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INTRODUCCION 


por Alfonso Patiño Rosselli. 


-En la generación que siguió a la del Centenario —llamada de los 
Penúltimos por uno de sus más caracterizados miembros, Juan Lozano 
y Lozano, y de los Nuevos al referirse a sus figuras literarias— Augusto 
Ramírez Moreno ocupó precozmente uno de los primeros sitios, posición 
que el paso de los años confirmó constantemente hasta su muerte, y 
que después de ella ha seguido siendo reconocida sin reservas. No es 
poco decir, tratándose de una generación de la cual formaron parte, 
entre los políticos, Darío Echandía y Alberto Lleras; Silvio. Villegas, 
Eliseo Arango y José Camacho Carreño; Jorge Eliécer Gaitán y Gabriel 
Turbay, y Juan y Carlos Lozano y Lozano, y entre los hombres de letras 
Rafael Maya, León de Greiff, Germán Pardo García, Germán Arcinie- 
gas, Jorge Zalamea, José Umaña Bernal y Eduardo Zalamea Borda. 


Aunque por años estuvo consagrado al ejercicio de la abogacía y 
como diplomático prestó a Colombia servicios de singular mérito, Ra- 
mírez Moreno vivió principalmente en la política desde su adolescencia 
hasta sus últimos días. Obtuvo en ella triunfos insignes y sufrió pro- 
longadas etapas de adversidad —si así pueden llamarse períodos en 
que hubo de ceder a otros el comando de su partido, pero en los cuales 
sostuvo ideas y planteamientos cuya solidez habría de pon ers du- 
rante esos mismos lapsos o poco más adelante—. 


Así en la victoria como en la derrota su actividad política se iden- 
tificó siempre con el más noble y desinteresado empeño patriótico y 
con los más altos valores. La perdurable y ej emplar lección que ello 
entraña constituye el principal de sus legados. ' | 


Como orador fue uno de los mayores en todo el histórico recorrido 
de la nación de José Acevedo y Gómez, Antonio Nariño, Julio Arboleda, 
José María Rojas Garrido, Carlos Holguín, Miguel Antonio Caro, José 


Vicente Concha, Guillermo Valencia, Rafael Uribe Uribe, Laureano 


Gómez, Enrique Olaya Herrera, Jorge Eliécer Gaitán, José Camacho 
Carreño, Carlos Arango Vélez, José Umaña Bernal, Luis López de Mesa, 
Guillermo León Valencia, Fernando Londoño y Londoño, Misael Pas- 
trana y Belisario Betancur. | 


ls 





La originalidad, condición esencial de la elocuencia, dominó en 
mayor grado la de Augusto Ramírez Moreno que la de cualquiera otro 
de los grandes oradores colombianos. Sus discursos trajeron a nuestras 
tribunas un acento lírico peculiar, no conocido jamás antes de él, ni 
vuelto a percibir después de su desaparición. Dejaban sobre las vérte- 


] bras de la multitud “las sensaciones alternas del escalofrío y la fiebre”, 


según feliz comentario de El País a su maestra improvisación del 18 
de septiembre de 1932, en la manifestación patriótica ocasionada en 
Bogotá por el conflicto de Leticia. 


“Fulgurante” fue el calificativo dado con mayor frecuencia a su 
estilo y es también el que hoy le corresponde. “Todos los días conquista 
para sus armas nuevo fulgor”, afirmaba de Ramírez en febrero de 
1935 La Patria de Manizales. Es el fulgor que ilumina cada una de las 
páginas de esta selección. . 


; Algunas de sus más fulgurantes arengas improvisadas nunca fueron 
reconstruidas y no pueden hallarse, por tanto, en el presente volumen. 
Una de ellas, por ejemplo, la ya aludida de 1932. Sus “Obras Selectas” 
omiten probablemente, por la razón anotada, nada menos que ciertas 
de sus mayores oraciones. Lamentable en extremo es el hecho de que 
no haya Ramírez Moreno imitado a Cicerón, quien dedicó largas jor- 
nadas, como es bien sabido, a dejar a la co a texto de : sus 
SOS: 


Juan Lozano y Lozano, en el ensayo que destinó a ARM en 1943 y 
que incluyó al año siguiente en “Mis Contemporáneos”, después de 
expresar que “Contrariamente a lo que las gentes piensan de Augusto 
Ramírez Moreno, él representa entre nosotros un llamamiento al sen- 
tido común, a la realidad evidente, a la practicidad, a. la sinceridad, a la 
vida simple y serena”, afirmó que “e solo enemigo que ha tenido ha sido 
su retórica. El ama la paradoja, la cual es una verdad todavía no acep- 

tada o todavía no afrontada. Una manera peculiar, estrambóti- 
ca, enrevesada, sorprendente, de decir las cosas más puestas en 
razón, ha hecho creer a las gentes que este político, colocado 
en una posición directiva, sería, como el general Mosquera, “un 
. mico en un pesebre”. De aquí que todos los caminos de la opor- 
o tunidad política se hayan cerrado a su paso. Sería bueno llevar 
a Ramírez Moreno al directorio conservador, dicen sus copar- 
tidarios, quienes le reconocen altos méritos y servicios; sería 
bueno ensayar a Ramírez Moreno en un elevado empleo público, 
se han dicho a sí mismos algunos gobernantes. Sería bueno; pero 
- ¿quién lo aguanta? Es esta la idea errada, pero explicable, que 
- se tiene de Augusto Ramírez Moreno. Las gentes se fían de la 
más engañosa de las apariencias, y Augusto Ramírez ¡Moreno 
-. - expía el delitó' de su estilo literario. Algo semejante sucede en 
- Colombia con el maestro López de Mesa, el más realista de los 
colombianos, a quien su lenguaje peculiar ha elevado a la es- 
tratosfera”. | | 


iS 


Aunque le haya implicado. obstáculos en su carrera política, la. 
retórica de Ramírez Moreno tuvo significación que obliga a considerar 
venturoso el hecho de que la hubiese poseído. Ella subyugó a las juven- 
tudes de su partido y su eco sigue y seguirá alucinando. a cada nueva 
generación de colombianos. Los frutos que hipotéticamente se hubieran 
derivado de su mayor encumbramiento en los campos del poder a cam- 
bio de un estilo menos suyo, difícilmente superarían los que.por largo 
tiempo continuarán desprendiéndose de la fascinación de un idioma 
inimitable que unió al aire legendario de José Eusebio Caro, de Julio 
Arboleda y del Marqués de Bradomín la magia. verbal de D'Annunzio. 


Tras todos los combates políticos de Ramírez Moreno, en que abun- 
daron sus hazañas y a los que destinó la mayor parte de su vida, cuanto 
perdura de él, además de su ejemplo de servicio a las más altas cau- 
sas, es precisamente la resonancia de esa clarinada sin par que fue su 
elocuencia. Tan valioso como sus actuaciones, que contribuyeron en muy 
importante escala a conservar la mejor tradición de nuestras corpora- 
ciones legislativas y de nuestra oratoria de plaza pública y que recor- 
daron a la vez el arrojo del Cid y de don Quijote y el pragmatismo de 
estadistas como Disraeli —su modelo predilecto—, fue el brillo —el 
fulgor—, obnubilante y singularísimo de su expresión. Es imposible 
separar a Ramírez Moreno de su estilo literario, que correspondió a su 
estilo vital y que no representó algo adjetivo, pues se identificó con su 
propia sustancia. Tan imposible como separar de los suyos a Laureano 
Comes: a Guillermo Valencia, o a Alberto Lleras, por ej emplo. 


Que era completamente errónea Como lo puso de presente el 
mismo Juan Lozano— la idea que según éste existía sobre Ramírez 
Moreno en algunos sectores de la opinión nacional hacia 1943, quedó 
del todo demostrado por la extraordinaria eficiencia con que en etapa 
difícil del primer gobierno del Frente Nacional AEUBSaS el ministe- 
rio de gobierno. 


De interés es, desde ido: el cOncOntO de este eigante de la elo- 
cuencia sobre la oratoria de sus contemporáneos. | 


En 1940 manifestó lo “siguiente, en entrevista concedida a El 
Tiempo: | 


| “El más grande orador colombiano es Guillermo Valencia; 

el mejor orador parlamentario es Laureano Gómez; los mejo- 
res oradores de recinto cerrado Eliseo Arango, Darío Echandía 
y Gilberto Alzate Avendaño; los mejores oradores de plaza Sil- 

- vio Villegas, Jorge Eliécer Gaitán, Gabriel Turbay, Carlos Aran- 
go Vélez, José Umaña Bernal; los improvisadores más altos 
Eduardo Santos, Fernando Londoño, Eleuterio- Serna, Manuel 
_. Serrano Blanco, y los mejores oradores forenses Carlos Lozano 
y Lozano, Miguel Moreno J aramillo y Eduardo Zuleta Angel”. 


-- Posteriormente, en 1943, en la ya citada entrevista con Juan Lo- 
zaxio, expresó sobre el mismo tema: 


| “Frecuentemente se me pide opinión AO DEA 10 tribunos en 
boga: Fernando Londoño y Laureano Gómez, Silvio Villegas y 


LS 





Arango Vélez. De una vez por todas quiero explicar que se trata 
- de cantidades heterogéneas, que no pueden compararse. Hay 
- - tres elocuencias: la melódica, que va desde el canario hasta el 
- gallo de riña, pasando por el sinsonte y el turpial. Es la forma 
auténtica de la oratoria y en su subsuelo descubrimos siempre 
| - Ta gran cultura o el certero instinto literario. Allí caben Londo- 
| ó - ño, Rafael Maya, Eduardo Santos, Carlos Lozano, Forero Be- 
| -—navides, Silvio Villegas, José Umaña Bernal, Manuel Serrano 
| - + Blanco, Guillermo León Valencia, Estrada Monsalve, César Tu- 
- lio Delgado y uno de s sus más Erendes, maestros: OS Eche- 

| verri Herrera. ... . ) 


Está la elocuencia del erimido; que: -va , del azor al cóndor, 
| pasando por el gavilán, el águila y el buitre; allí es Laureano 
--. (Gómez un emperador, y monarcas de garra y pico Arango a 
| - 1e2, Gaitán, Turbay, Alfonso Araújo, Eliseo Arango. ' 


Y está la elocuencia leonina, la del rugido, la de Rojas 

o Garrido, Caro y Concha, que obra por zarpazos, vagabundos y 
enormes como los cometas. Cuando uno de esos hombres habla, 

- hay un terremoto moral en el auditorio, su impacto “en el alma 
líquida de las muchedumbres' parece un cataclismo de la his- 

| toria. | 


. Cuando ocurre un mestizaje € en los géneros dect: cuan- 

do el león se injerta monstruosamente en la mirla, nos hallamos 

. entonces ante Guillermo Valencia; y de aquí que sus. discursos 

-  Ñ—e€n la frescura de la. inmortalidad que todos los días nace— 
] perecan serafines ebrios, de una belleza delirante. 





- Darío Echandía, Carlos Lleras Restrepo, Gonzalo Restrepo, 
Gilberto Alzate Avendaño, Londoño Palacio, pertenecen al mun- 
- do verbal de Waldeck-Rousseau, en que la DaLabras no es nuBIca: 
ni grito, ni rugido, sino dialéctica .pura”. 


Parécenos que en la oratoria de Ramírez se dio también un mes- 
tizaje de los géneros por él señalados. Los serafines de la, de Guillermo 
Valencia son sobrios al lado de los que colman la suya. — e 


No hay duda de que numerosos de los discursos incluidos en las 
páginas que siguen soportarán el paso de los tiempos y darán a la 
posteridad testimonio de particular riqueza en el pensar y en el decir. 


¿Cómo no habrá de resonar en el futuro, al lado de otras muchas 
de sus oraciones políticas aquella denominada “La Patria Nueva”, que 
pronunció en la EDO Po de Ospina Pérez y que concluyó 
lapidariamente: 


“Mariano debia Pérez en el solo de los presidentes corona 

una tradición y sirve de-escabel al futuro; encarna el deseo de 

los tiempos, porque él se ha colocado en esa calle de la Historia 

donde reside toda patria y una de cuyas aceras. tiene ataúdes 

-. . por ladrillos, a tiempo que en la opuesta las baldosas son cunas. 

- Ospina es un acto de fidelidad con los. seis y un 
acto de io con nuestros fundadores”? 





| — 14 — 





Su panegírico de Alzate Avendaño, ál igual que otras piezas suyas 
del género, es modelo sobrecogedor que desafía las modas literarias: 


o “¿Quién. el protagonista? ¿Quién el hombre de pecho des- 

. -  mesurado y de rotunda andadura que pasa, resoplando, por 
-las amplias naves de la historia? ¿De quién el inmenso ojo cla- 
ro, espejo del rayo, al soplo de la cólera? Y esa pluma: de ala- 

bastro. y ese verbo que electrizan, ¿son de Concha o los Caro? 
- . "No: Es. Alzate,. hijodalgo montañero que fue soplado por el 
-. genio y que con un movimiento de soberana violencia arrojó su 

“: Corona, quedando divinamente calvo, para que el. resplandor 

2d de la anchurosa testa iluminara las rutas de la posteridad”. | 


- ae 7 
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En su “Ditirambo” de Bolívar, pronunciado en Sonsón . en 1946, la 
voz de Ramírez Moreno fue la más auténtica expresión de generacio- 
nes y generaciones de los pueblos libertados por el Genio: 


o “La avidez de tu gloria con nada. se sacia. Si aflora. una 

- Tica veta mineral en la entraña de la tierra, se llama Bolívar; 

— siun puerto se abre, si un premio se crea, si un niño nace, si 

una potente quilla virginal cae al agua, si un motor resuena, 

- si un lucero nuevo se descubre, los ponemos: ¡Bolívar! Si una 

- pluma como la de Rodó aspira a cerrar clásicamente su itine- 

rario, escribe: ¡Bolívar! Si la garganta, de Valencia quiere mu- 

| sicalizarse. con.el más hermoso grito, el Aeda : incorpora su 

Le fosforescente silueta, pará deletrear, Bolívar, tu nombre, como 

lo silabean los Arcángeles. Los viajeros de la historia se pasman 

- “del área inmensa calentada por el sol de tu vida y los de la 

- tierra; te encuentran en París, en Nueva York, en Buenos Aires, 

- - repetido en todos los puntos cardinales, sin que un: solo israe- 

lita o cristiano, musulmán o idólatra, ignore el contenido de tu 

- .:  ,nombre, cuando, al DALar columbra la distancia que media en- 
| en tre tus pies y tu cabeza. | o 


-Conocimos tu fisonomía, abriendo con anto deleite -el oído 

al rumor sacratísimo de las tradiciones, que ahora parece que 

| .. . te venteamos en la sangre, desechamos inmediatamente .lo 
| . |. que no se te asemeja, reconocemos tu cara y tu estatura, tor- 
- yeando entre el bosque de atléticas siluetas qué sembró en el 


O A ost tr 


- suelo fiel del recuerdo la tenaz marea de la Historia. Sabemos 
- cómo era la gamuza de tus guantes y nos hiere la pupila, como si 
estuviera bajo nuestros ojos de carne, el charol bruñido de tus 
botas de fiesta. No pudiste ocuparte jamás de ti, porque solo te 
alcanzó el alma para soñar con nosotros; por eso, cuando Son- 
són te alza ún nuevo monumento imperecedero de gratitud 
- filial, pulo mi ditirambo, como un n espejo, para ate en él cd mi- 
Tes. y sepas cómo fuiste. La o | 


2 El talón se abría como > refinada copa, con los tobillos e 
los  amarillentos haciendo papel de asas; en él se injertaba 
delicadamente la pierna esquelética. y férrea de venado al galo- 

pe. La cintura estrechísima, cubierta de diamante hubo de ser 
para no doblegarse apesantada por el gájo de tus riñones por- 


pias 





tentosos que sin fatiga sobrellevaron el peso de tu corazón 
sobrehumano, en viajes inverosímiles de Quito a Caracas y des- 
de Bogotá hasta Lima. El tórax no pudo ser robusto, porque 
- - exiguo es el precioso relicario que sirve de esmaltado escudo 
-: para defender las prendas de un ensueño; por el dibujo del 
cuello, recordabas los pájaros; fue el bajo maxilar benigno; 
E efusiva y férvida la boca; la nariz pequeña se agigantaba con 
un furioso ímpetu al olor de la tempestad, que cabía toda, en 
las delicadas aletas; los:pópulos sin viólencia, acusaban tu 
'magnanimidad extraterrestre; los ojos eran dos serafines de 
-. 6nix. y de oro, colocados en cien arcos y flechas al pie de una 
mínima cúpula perfecta; y es tu pequeño cráneo la cobija de 
veinte millones de hombres, Le diez mil plazas y de seis capi- 

- —tolios. 


Tu sinéta morena, cribada de cinceles, brota de los dedos 
en ascua de los escultores, que retroceden, electrizados, al con- 
tacto de tus manos vehementes. 


¡Ah! Y tu voz ¡Esa no podrá nadie reproducitla jamás: por 
- . el enorme y diverso acopio de sus elementos sinfónicos! Cómo 
-- sería, que rebanó. el viento y silenció la. catarata; fue pan del 
soldado y penacho de fusilería, brújula sabia de los cañones, 
€espuela de los caballos, rígida regla de los mariscales; burbu- 
jeante néctar de hermosas y collar crepitante en la garganta 
de la poesía... ¡Tu voz! ¡Cómo sería que cabalgó —desnuda 
Amazona— sobre el tajante filo de tu espada!. Por eso, la tuya, 
profunda y melódica, parece el combinado prodigio en que alter- 
nan la embriaguez de las flautas nonchalantes, el susurro de 
los secretos gratos, las. radiantes arengas del combate y la doc- 
tísima palabra que orientó a los Congresos... 


Muestran sobradamente las anteriores transcripciones la calidad 
que ostentan estas “Obras Selectas”. No dejará el lector de concordar 
con Jorge Robledo Ortiz, EHAnaO en su artículo “La Muerte de un Leo- 
pardo”, expresó: 


- “El Capitolio Nacional podrá « olvidarse de la fecha en la que 
echaron sus cimientos y del arquitecto que trazó la geometría 
de sus columnas dóricas, pero nunca podrá borrar de sus már- 
moles el verbo, los gestos y la fuerza devastadora de esa tem- 

| pestad. que se llamó Augusto Ramírez Moreno”. e 


| LA INFANCIA DE UN LEOPARDO 
Aeusto Ramírez Moreno nació en Medellín el 23 de noviembre 
de 1900, en el hogar de Enrique Ramirez Gómez, jurista de cuyas muy 
altas dotes da idea alegato suyo ante la corte suprema de justicia 
que se halla como apéndice en el “Tratado sobre la Falsedad”* y Mer- 
ES Obras de ARM, página 1* del presente volumen. 
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cedes Moreno Ramírez, de los Moreno de Santo Domingo, “que son los 
blancos de Medellin”, según en un estudio sobre Los Leopardos puso de 
presente Fernando Uribe Restrepo?. 


En entrevista concedida a Arturo Abella en 1968?, Augusto ma- 
nifestó: 


“Heredé la altanería de mi padre, altanería que no es otra 
cosa que un burladero ante las gentes para que no nos coman 
a dedazos. Fue un jurisconsulto de alcurnia, cuyos fallos aún se 
recuerdan en los Tribunales de Medellín, Manizales e Ibagué. 
Era el hijo de Domingo Ramírez y Bartolomé Gómez, conserva- 
dores. Pero la torre doctrinaria de la familia era la vieja doña 
Bartola. Ocupaba a mi padre de siete años, cuando vivían en 
Marinilla, en el arriesgado deporte de meterle pertrechos en una 
mochila para que atravesara las filas liberales y abasteciera de 
municiones a los conservadores”. ] 


“Tenía cuatro años —dice más adelante en la misma entre- 
vista—, cuando la familia se trasladó a Ibagué en mula. Catorce 
días duró el viaje. En Ibagué eché mis primeros ajos y aprendí. 
las primeras letras. Por eso quedé muy vinculado a esa ciudad, 
que es señorial y británica”. 


En “Los Leopardos” evoca sus vacaciones de niño en el Tolima: 


“Al fin del año las vacaciones se disfrutaban en el Tolima, 

sobre un alto y fino estribo de la Cordillera Central, a una dis- 

- tancia invencible de toda civilización. Siete varones gobernados 

por el mayor de ellos, en tercera clase iban a Girardot. Aquel 

contacto sobre las duras bancas del tren con el pueblo bajo de 

su país eran un eslabón precioso en la cadena de experiencias 

colombianas que le darían a Sergio el conocimiento de su gente, 

el instinto de la acción victoriosa ante la muchedumbre. El 

intelectual iba a sufrir, pero el político se hacia fuerte, lozano 

_ € infalible. Cada palabra y cada acento enriquecían la capa 

- vegetal de su colombianismo fértil. Caído desde la altura de su 

orgullo en aquella plebe feraz, su corazón iba aaquiriendo el 
relieve de una enseña. nacionalista. 


Cuatro días a caballo de Girardot a 'San Andrés', nombre 
de la finca, situada en jurisdicción del Corregidor de Riomanso. 
El camino estaba lleno de variedades panorámicas. 


El río Magdalena en Girardot, el llano profundo, “el plan” 
de la juvenil estribación, cálida todavía, el sosegado declive en 
los accidentes, el salto brutal hacia alturas que agujereaban el 
firmamento, descensos prodigiosos hacia cañadas llenas de aro- 
ma, de música y de misterio. 


2 El Espectador, Magazín Dominical, mayo 12 de 1974. 
* El Tiempo, 15 de enero de 1968. 
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Nada valían las dificultades del viaje, incómodo cual nin- 
guno, por la compensación maravillosa que ofrecían la, tierra 
y el cielo. 


Primero que todo, ya había un rico don en aquel tránsito 
del colegio, pronto a las solicitudes de la imaginación, prácti- 
camente inútil para la inteligencia de un alumno desaprove- 
chado donde Sergio se entregaba a los ensueños más peligrosos 
y estúpidos, a los soles y a los aires, a los calores y a los frios, 
ai las fatigas y a los reposos violentos de aquel viaje abominable 
sobre bestias de trote homicida, a horcajadas sobre la humildad 
rampante de los malísimos aperos. Los rumores confusos de su 
corazón, grande, misterioso y niño, los alaridos criminales de 
su imaginación, eran reemplazados por los vigorosos timbres de 
una tierra en que el trópico despliega en formas múltiples una 
eracia profunda, musical e incomparable. El despertar del día 
contemplado desde una altura tam fantástica que el río Mag- 
dalena se miraba con el ojo desnudo, aun cuando para ir a su 
orilla eran necesarias tres jornadas, o el huir de la tarde, esqui- 
va: y linda y mate, como una venada, por entre las paredes 
estrechas de profundidades aterradoras, y estos cambios de pe- 
renne influjo, acondicionados por todos los colores del cielo y 
por todas las flautas de la tierra, crearon en Sergio una flexi- 
bilidad rarísima que los observadores superficiales llamaban 
testarudéz. El arte de hablar como dialogante o como solilo- 
quista sufrió también la marca de aquellos itinerarios, repetidos 
por Sergio durante nueve años; el dramatismo de sus cambios 
de tono literario —que muchas veces fueron infortunados pasos 
del buen gusto al mal gusto— y su extravagante sentido de la 
eufonía, son el rastro del susurro, de los cantos difusos, del 
viento, del parloteo de las plantas ágilmente inclinadas, de los 
ruidos polífonos que transitaban por la inmensidad de esas 
regiones. ( 


Acarreo de leña, troncos, ajetreo de simple cocina, hacha, 
machete, “calabozo' o “tacizo”, azadón, caminatas, brega con los 
animales domésticos y con los del monte, fueron los varoniles 
deportes de nueve años de vacaciones en la selva pura, sin 
artificio, con su atractivo y con sus peligros... 


Ya los niños de buena familia no viajan en tercera clase, 
no caminan descalzos, no cargan fardos de tres y cuatro arro- 
bas por empinadas cuestas, no oyen del propio labio campesino 
la odisea de Sebastián de las Gracias, no comen frugalmente 
y no duermen sobre las tablas peladas, no se internan descal- 
zos en el monte, solos y sin brújula, persiguiendo un *“cuzumbo' 
o en busca de una pava “gurría”. Los niños se desmoralizan y 

- ablandan en su medio, sin posibilidades de conocer cosas dis- 
tintas. Sergio ha bebido en proporciones iguales té y agua de 
panela. Conoce las montañas de Colombia, las calles de Londres 
y los bulevares de Paris”. 


En 1909 la familia se trasladó de Ibagué a Manizales. 
“Iba a celebrarse el Centenario de la Independencia —re- 


Les 


lata Ramírez en la entrevista con Abella—, con festejos, alego- 
rías, carrozas. No había sino tres coches. A mí me eligieron para 
que en el coche de don Félix Salazar, el viejo, acompañara a su 
sobrina Isabel Botero. Me embadurnaron el cuero de color co- 
brizo, me pusieron plumas y me colgaron un carcaj lleno de 
flechas. Ibamos en el tablado de la carroza con Isabel cuando 
de improviso la tarima se vino al suelo y nosotros también. 
Una rueda del coche pasó sobre mi pulgar y me dejó colgando 
el dedo. Eso fue un acontecimiento en la ciudad. Con mi aspecto 
de una lombriz distinguida, me llevaron a una farmacia y sobre 
el mostrador me acabaron de cortar el dedo. Y aquí ves este 
muñón inglorioso que tengo”. | 


—_ SAN BARTOLOME 


En enero de 1911 llegó la familia Ramírez a Bogotá, donde Augusto 
ingresó al Colegio de San Bartolomé, plantel en el cual cursó todo el 
bachillerato. q | | 


“Alí —cuenta en la citada entrevista— nació —aunque 

- siempre estimulado por el atavismo, que es inexorable— mi vo- 

cación literaria. Fundamos un centro. Algunos propusieron que 

se llamara 'San Luis Gonzaga”. Me opuse. Yo estaba leyendo a 

Santiago Pérez Triana y sugerí este nombre para el centro. Se 

me vinieron encima. Y me expulsaron de la sociedad literaria. 
Me los eché a todos de enemigos...”. 


Pero Augusto fue miembro de otras academias literarias, que cons- 
tituían moda ejemplar. | 


“Solo en una de ellas —dice en “Los Leopardos'— haría. el 
hallazgo de tres hombres muy importantes. No fue, por cierto, 
en el Centro San luis Gonzaga, ni en la Academia Donoso Cor- 
tés; fue en la sociedad Menéndez y Pelayo. 


Nicolás Llinás Vega, Juan Lozano y Lozano y Carlos Lozano 
y Lozano son los tres amigos que en 1916 encontró Sergio”. 


SANTA CLARA 


En 1917 entró Ramírez a Santa Clara, la Facultad de Derecho. 
AMNí formó con Nicolás Llinás Vega, Germán Arciniegas, Hernando 
de la Calle y Primitivo Crespo un grupo que Luis Eduardo Nieto Caba- 
llero denominó en El Espectador “Los Niños Precoces”. 


“Eramos malos estudiantes —reveló a Abella—, teníamos 
fama de cierta pedantería intelectual, no hablábamos sino de 
política y de literatura. En aquella época no se había arreglado 
aún el problema de Panamá, y protestamos en carta a El Tiem- 
po porque se le iba a regalar un busto de Santander a la Unión 
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Panamericana... Entramos a un centro de derecho internacio- 
nal que se nabía fundado, como el centro aquel de San Barto- 
lomé. Y lo hice tan imposible que me expulsaron... Había un 


centro de la juventud conservadora, que manejaba o controlaba 


o dirigía Luis Crespo. Como en ese tiempo las elecciones las 
hacían los alcaldes, las campañas las hacían los viejos jefes 
desde aquí. No tenían necesidad de salir. Y al directorio nacio- 
nal no se podía llegar sino después de los 40 o 50 años. A través 
del Centro traté de sobresalir. En la Sociedad Literaria “Rubén 
Darío' fuimos recibidos con Jorge Eliécer Gaitán. El era mayor 
y tenía la tontería de quitarse los años. Nos prestaban un 
salón de la calle octava 'El Salón de Caridad”, para entrenarnos 
en oratoria. Ahí le oí un discurso a Jorge Eliécer Gaitán apren- 
dido de memoria. Igualmente nos reuníamos en casa de los Lo- 
zano, porque eran miembros de esa sociedad. 


Me gradué en 1922. Fui profesor de lógica en el Liceo Pío 
XI, por invitación de José Joaquín Casas. Ya podía conseguirme 
algunos empleos en la asamblea o en la cámara. En las eleccio- 
nes del 18 hice mis primeras armas. Y aprendí a hablar, cosa 
que no he acabado de aprender, porque es más difícil que ser 
un gran poeta. En unión de Gustavo Otero Muñoz, Luis Augusto 
Cuervo y Diego Monsalve, convocamos una convención de ju- 
ventudes conservadoras. En “La Casa de los Muertos” (carrera 
72 entre calles 17 y 18, llamada asi porque ahí murieron muchos 
periódicos), se reunió la juventud. Allí pronunció un gran dis- 
curso Eduardo Zuleta Angel. Como delegado por el Chocó asistió 
Eliseo Arango. Aún no conocía a Silvio ni a Camacho Carreño. 


La Universidad de Antioquia decretó una huelga porque se 
impidió la colocación del retrato de don Fidel Cano en una de 
sus aulas. Los estudiantes de Bogotá se reunieron en las ofici- 
nas de La República (el periódico de Alfonso Villegas Res- 
trepo), para que se siguiera el ejemplo de los de Medellín. La 
mayoría fue partidaria de adherir a la huelga. Yo fui el único . 
que se opuso. Me encaramé sobre el escritorio de Villegas Res- 
trepo y pronuncié una arenga. Villegas estaba. escribiendo el 
editorial. Como supondrás, lo escribía a la altura de mis tobi- 
llos. Eliseo, Silvio y José Camacho eran “huelguistas”. En el 
parque de Santander pronunció Camacho su primer discurso. 
Se reveló como un taumaturgo de la palabra, hacía gárgaras 
con diamantes...”. 


“De los muchos centros de índole literaria y debatiente —se dice 
en Los Leopardos'— que había entonces, el único par de la “Rubén Da- 
río”, era la Academia “Ariel, en que Ann J osé Umaña Bernal y 
Alvaro de Brigard”. 


En la misma novela política se destaca la significación de las 
reuniones —“todas las tardes a las cinco y todos los domingos de una 


— del café “Windsor”, a las cuales asistían León: de Greiff, 


Carlos Pérez Amaya, Alejandro Mesa Nicholls, Luis Tejada, Carlos 
Pellicer, Rafael Vásquez, Luis Vidales, Ricardo Rendón, Germán Pardo 
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García, Rafael Bernal Jiménez, Abel Marín, Miguel Rash Isla, Hernan- 
do de la Calle, Germán Arciniegas y Juan Lozano, y a las que se afi- 
cionó también Ramírez Moreno. 


En “Los Leopardos” se señala, así mismo, la importancia que den- 
tro de los contertulios del “Windsor” tuvo Carlos Pellicer, “mexicano, 
joven, ardiente, gran poeta y agitador, amigo ejemplarísimo al cual le 
debe una influencia que no se olvida ni se borra la juventud universita- 
ria de 1919 y 1920”. 


LOS LEOPARDOS 


Del grupo bipartidista de “Los Niños Precoces” pasó ARM a otro 
de unanimidad conservadora que habría de tener notables actuaciones 
políticas y de incorporarse por virtud de ellas a la historia nacional. 


Eliseo Arango y Silvio Villegas provenían del Instituto Universita- 
rio de Manizales. Joaquín Fidalgo Hermida del Seminario de Popayán. 
José Camacho Carreño del Gimnasio Moderno de Bogotá. 


“A Augusto Ramírez Moreno —recordó Silvio Villegas —, 
lo conocimos un día en las oficinas del periódico 'La¡República , 
que dirigía Alfonso Villegas Restrepo. Acababa de pronunciar 
una oración fúnebre en el entierro del general Aristides Fer- 
_ nández, vehemente y apasionada. Improvisaba con la misma 
facilidad que hoy, en un estilo de fuego, henchido de metáfo- 
ras deslumbrantes. Mientras Arango y yo devorábamos biblio- 
tecas, él se envanecía de no leer sino sus propios escritos. Pero 
es un lector clandestino. El se empeñó en formar el grupo de 
Los Leopardos, bautizado con este nombre en homenaje a tres 
ágiles felinos, auténtico orgullo de un circo de fieras que enton- 
ces visitaba a Bogotá”. 


El sepelio del general Fernández, en el cual llevó la palabra Ra- 
mírez Moreno, se efectuó el 19 de enero de 1923. Fue en dicho mes, por 
tanto, cuando se inició la amistad de quienes habrían de constituir en 
el mismo año el grupo político On por su fiereza, arrogancia 
y desinterés singulares. 


“En la República —dijo también Silvio Villegas en “No 
hay Enemigos a la Derecha”— conocí a Augusto Ramírez More- 
no, primero, y a Joaquín Fidalgo Hermida y José Camacho Ca- 
rreño, más tarde. Veníamos de distintos polos geográficos y espi- 
rituales. Eliseo Arango era romano; Ramírez Moreno gótico; 
Camacho Carreño romántico. Nos reuníamos en un apartamento 
de la carrera 8% entre calles 18 y 19, a discutir los más variados 
temas de literatura y de política. El grupo fue bautizado por 


¿ Artículo de Silvio Villegas reproducido (sin indicación de fuente) en La Patria 
del 26 de febrero de 1954. 
£ Manizales, Casa Editorial y Talleres Gráficos Arturo Zapata, 1937, página 78. 
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En 
refiere 


Ramírez Moreno en memoria de tres ágiles y combativos leopar- 


dos, auténtico orgullo de un circo de fieras que visitaba entonces 
a Bogotá. Germán Arciniegas fue quien primero lanzó el nom- 
bre al gran público. Audazmente acepté el reto en un artículo de 
El Nuevo Tiempo, titulado “En la Cueva de Los Leopardos'. Nues- 
tra primera manifestación conjunta fue un reportaje a La Re- 
pública, editado en la edición de estreno de sus nuevos talle- 
res”. | 


el ya tan citado reportaje a Arturo Abella, Ramírez Moreno se 
así al nacimiento del grupo: 


“Un día se me acercó Camacho y me dijo: Quiero ser amigo 
tuyo. Silvio era el más amigo de Eliseo Arango. José me llevó 
a Silvio y Silvio a Eliseo. Empezamos a hacernos conocer como 
oradores y escritores. Irrumpíamos como conservadores, en una 
ciudad como Bogotá, santa sede del liberalismo... Comenzaba 
el renacimiento de la juventud conservadora... 


Los liberales trataron de nombrar 'maestro de la juventud 
colombiana” a José Vasconcelos, el pensador mexicano, quien 


- por esa época era librepensador. Hubo una gran reunión de 


la juventud en el local del Conservatorio de Música. Allí ha- 
blaron Gabriel Turbay, Germán Arciniegas, Edgardo Manotas 
Wilches, José Joaquín Castro Martínez. Hablaron también Sil- 
vio, Camacho y Eliseo. Yo no hablé porque ya era graduado. 


A la salida Silvio propuso que nos llamáramos os belicis- 


- tas'. Pero en ese tiempo había en Bogotá un circo con una gran 


domadora, y yo creí mejor que nos llamáramos “Los Leopar- 


dos' 3) 


Uribe Restrepo opina escépticamente en su ya citado estudio: 


| “Este relato del bautismo parece ser una de las acostum- 
bradas tomaduras de pelo del humorista Ramírez Moreno. Ese 
circo difícilmente tendría leopardos y, de tenerlos, habrían de 
ser probablemente viejos, desdentados, desnutridos, deslucidos, 
y, de todos modos, cautivos. No podían ser, por tanto, la efigie 
adecuada de nuestros brillantes personajes. Podría pensarse 
más bien que al proponer tal nombre Augusto Ramírez estuvie- 


Ta pensando en su ídolo George Clemenceau, “El Tigre”, quien 


también era ídolo de sus compañeros”. 


Si bien se puede dudar de las reales condiciones de los leopardos 
del circo visitante, ello no es dable, en cambio, de la combatividad de 
quienes tomaron tal nombre para la batalla partidista, ni de la singu- 
lar brillantez y el admirable coraje de sus actuaciones en la escena 
política. 


o Del 12 de octubre de 1903. 


is 





En artículo publicado en 1928, ARM formuló una interpretación 
arquitectónica de:la oratoria de Camacho, Villegas y Arango": 


“José Camacho Carreño, el más brillante entre nosotros, 
tiene el gusto dórico. Quien ha visto el frente Norte de nuestro 
Capitolio, puede pensar que le ha escuchado. Cada una de sus 
sentencias tiene la perfección de todas las otras, en recuerdo 
de ese bosque de colunmas que dam al hombre la idea de haberse 
metamorfoseado en hormiga. Sus imágenes perfectas y túrgidas 
reproducen las ánforas sólidamente colocadas en la cumbre de 
piedra. Cuando el público desespera de ver la continuación 
equilibrada de la maravilla que acaba de escuchar, el tribuno 
descubre otro remate tan impasiblemente labrado como el que 
le precede. Todo obedece a una proporción más acabada cuanto 
más se repite. Las estrías que agracian su castellano sobrio se 
prolongan en leve declive clásico que muere y resucita cuando 
tocan la esquina cerrada de las manos que señalan el aplauso. 


Silvio Villegas construye en bizamtino-romano. Su elocuen- 
cia está llena de cúpulas, unas más altas que otras, pero todas 
sonoras. El pórtico se alza con orgullo, y desaparece en el desa- 
rrollo leonino de cada remate, que a su turno sirve como de 
punto de apoyo al próximo ascenso. Las esferas musicales se 
afirman sobre ángulos de ideas y finalizan en una curva de 
dilatado diámetro que domina y eclipsa el resto de la arenga. 


Eliseo Arango, continuo, exótico, lacónico, vibrante, cons- 
truye en estilo Tudor Perpendicular. La Casa del Parlamento 
en Londres reproduce con exactitud fotográfica nuestro con- 
cepto sobre su elocuencia de nobleza y densidad inverosímiles: 
quienes la han visto saben que alli todo es apretado y magní- 
fico. Las puertas se abren con la timidez de trampas, difícil- 
mente hay ventanas, porque parece que nada quiere contrariar 
el vuelo vertical de las líneas. Si se insinúa una curva es arri- 
ba, cuando la distancia y el juego de las aristas, rectas, le presta 
encantos de arandela. Dos torres en las extremidades, permiten 
saber que empieza y acaba; pero con magnificencia extra- 
terrestre. No hay soluciones de continuidad en sus muros y todo 
asciende con un firme vértigo estelar. Eliseo Arango es un ora- 
dor esquivo y alguna vez, maldiciendo su pereza, le arrastramos 
del brazo a la Tribuna. Las ideas eran en su discurso esas aris- 
tas de arranque fantástico que fatigan los ojos; el desarrollo 
estricto y alto de su pensamiento nos ponía frente a un planeta 
de piedra que supusimos no acabaría jamás; súbitamente un 
adjetivo de consumada elegancia nos daba la impresión de un 
gracioso bolero puesto allí no con fines de adorno, sino para 
repujar la inflexibilidad de las ideas en ascenso perenne. El 
estilo Tudor Perpendicular no se ha extendido porque es costoso 
en su doble carácter de elegante y sólido. Y así como la Casa del 


? El Debate, abril 30 de 1928, reproducido en esta selección. 
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Parlamento es su única expresión clásica, Eliseo Arango cam- 
pea solo, incomparable en su augusta forma oratoria”. 


Fernando González no comparó a Los Leopardos con los estilos 
arquitectónicos, sino con las partes de la oración. A él se atribuye la 
clasificación según la cual Arango fue el sustantivo, Villegas el ad- 
jetivo, Camacho el verbo y Ramírez la interjección. 


Para Carlos Lleras Restrepo ARM “era el más leopardo, hasta en 
lo físico; con sus movimientos felinos y sus gestos nerviosos, con las 
frases que soltaba como un zarpazo. Fue también el más combativo 
hasta el final y el que escribió la historia del grupo”*. 


EL DANDY EN EUROPA 


ARM fue muy notable caso de precocidad. En enero de 1918, a la 
edad de 17 años, pronunció su primer discurso político, en la campaña 
presidencial de Suárez. Desde entonces se impuso rápidamente como 
orador y como colaborador de los periódicos. No han sido muchos en 
Colombia o en cualquier otro país los jóvenes que a los veinte años 
ven publicadas sus producciones en la primera página de los diarios 
y que antes de graduarse a los veintiuno han sostenido ya. polémicas 
con personajes del prestigio del Vasconcelos de 1922. De los numerosos 
discursos, artículos y cartas de Ramírez entre los veinte y los vein- 
tidós años, recogidos por la prensa de la época, incluimos muestras 
en el primer capítulo de esta selección. o 


Al conocerse en 1923 con los demás Leopardos, Ramírez era ya 
figura brillantísima en los medios juveniles. Ello movió a Camacho Ca- 
rreño, a Villegas, a Fidalgo y a Arango, que también gozaban de pres- 
tigio en dichos medios, a buscar o aceptar su amistad y a entregarse 
con él a la tarea de restaurar la mística de su partido. 


Corta fue la participación de ARM en la primera etapa de las 
actividades de Los Leopardos. La clarividencia propia del general Os- 
pina le indujo a designar a Ramírez canciller del consulado de Colombia 
en París, cargo que desempeñó de junio de 1923 a enero de 1925. 


La partida de Augusto explica que el primer manifiesto de Los Leo- 
pardos, de mayo de 1924, no haya llevado su firma, sino únicamente 
las de Villegas, Camacho Carreño y Arango. 


En entrevista que figura en este volumen, Alejandro Vallejo trazó 
risueña caricatura del presunto estilo de vida de que disfrutó ARM 
en París: 


“Por la mañana entraba Dimitri, su fiel criado, a pregun- 
tarle con mucha seriedad: | 


—¿Qué traje llevará hoy Su Excelencia? 


* Nueva Frontera, octubre 19 de 1974. 
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—¿Qué día hace?— le preguntaba Ramírez, daria un- 
tado de sueño. | 


| —Nieva—, decía Dimitri. 


Ramírez se sacudía, saltaba hasta la ventana envuelto en 
su pijama adornada con dragones, corría las cortinas, miraba 
los árboles del barrio de Passy, desnudos y ateridos de frío, 
volvíase entonces a Dimitri y le preguntaba: 


—Y con este día, ¿qué traje me irá bien? 


Dimitri contemplaba un momento el paisaje, volvía la mi- 
rada sobre la figura de su amo, y contestaba al cabo de un 50 
de atento examen: 


—Me permito indicarle al señor el gris plomo, de “Peacko- 
ver”. 7 


Era el tono perfecto para el contraste de la nieve con el 
paludismo. 


—¿Y corbata, mi buen Dimitri? 


—Depende de la compañera de Su Excelencia. Si Su Exce- 
lencia sale con la princesa Olga, le aconsejaría, una, pero si 
sale con la condesa Borodina, le aconsejaría otra completa- 
mente distinta. Los ojos de la condesa son azules, los de la 
princesa... 


— ¡Pardos! exclamaba Apto: poniendo los suyos en blan- 
co y su diestra sobre el corazón. 


—Si Su Excelencia sale con la condesa Borodina, le iría 
bien la corbata azul, de azul de ala de mosca, que Su Excelencia 
encargó a '“Tremblet' inspirado en el poema de aquel poeta bra- 
silero. Pero si, por el contrario, Su Excelencia sale con la prin- 
cesa, le iría bien la corbata solferina, que Su Excelencia ordenó 
después de su excursión a las rocas de Caprea, ruborizadas para 
slempre desde que presenciaron los amores de la señora Hamil- 
ton con el heroico almirante de Abukir y Trafalgar. 


—Y ¿sombrero? Dimitri. 


| —Esto depende, señor, del coche que Su Excelencia vaya a 
llevar; si lleva el “Rolls Royce”, le aconsejaría uno de “Locke, 
pero si, por el contrario, prefiere el “Hispano”, debería llevar 
uno de “pool”. 


De esta manera el caballero Augusto Ramírez Moreno, Se- 
cretario de Legación, amigo de princesas Olgas y de condesas 
Borodinas, a cuyo servicio estaba un oficial de la guardia im- 
perial rusa, noble, discreto y erudito en marcas de automóviles, 
de corbatas y de sombreros, tenía que para sus paseos por Pa- 
rís, su traje y su corbata iban de acuerdo con la temperatura 
del día, con la forma del automóvil y con el color de los ojos de 
su amada”. 
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Humorismo al lado, es obvia la benéfica influencia en el Leopardo 
de la vida y la cultura europeas. En París siguió cursos en la Sorbona 
y en Londres, a donde llegó en marzo de 1926 como secretario de nues- 
tro consulado general, para permanecer hasta enero de 1927, en The 
London School of Economics. 


Desde París y Londres envió frecuentemente colaboraciones a El 
Gráfico y a otras publicaciones bogotanas. 


MATRIMONIO DE PELICULA 


“Mi matrimonio fue de película —contó ARM a Arturo 
Abella en la ya referida entrevista—. Era yo secretario de ha,- 
cienda de Manizales en 1928. Saqué a bailar por primera vez a 
Mariela Ocampo. Y desde la primera pieza le dije: ¿Nos casa- 
mos? No he creído en el amor infiel, sino en la ternura fidelí- 
sima. Le había intrigado a Abadía un consulado. Mi vuelo solo 
alcanzaba a la altura de un nido. Me nombró cónsul general 
en Río de Janeiro. Y no me escribía con ella. Sus padres se opo- 
nían al matrimonio. Se llevaron a Mariela para Estados Unidos 
y como mi primo Germán Olano Moreno era cónsul en Nueva 
York, le dije que le informara a Mariela que deseaba casarme. 
Su familia ya estaba para regresar a Colombia. Nuevamente 
le hice saber a ella, que me casaría apenas llegara a Buena- . 
ventura. Supliqué a Monseñor Perdomo que me recomendara 
ante el Obispo de Cali, para que diera orden de casarnos al 
párroco de Buenaventura. Le advertí a Luis María Cabal, que 
está vivo, que si no me casaba con mi dueña desde hace 39 años, 
incendiaría el puerto de Buenaventura. El párroco resolvió ca- 
sarnos en el corredor del barco Santa Inés. Mi instinto de la 
gloria y mi gusto de la serenidad y la cordura, que he conocido 
como una palabra perdida en el diccionario, han quedado ple- 
namente satisfechos de haber vivido durante 39 años con una 
apoteosis de la hermosura, de la fatiga materna y cOnyuEal y 
del instinto de il 


En anteriores y más amplios relatos del épico acontecimiento refi- 
rió que durante largas horas hubo de hacer uso de toda su elocuencia, 
y, finalmente, de la amenaza de incendiar a Buenaventura, para con- 
vencer al párroco de que accediera a prescindir de las “amonestacio- 
nes” y de otras formalidades canónicas. 


“En una de las cubiertas inferiores del barco —apuntó Ale- 
jandro Vallejo en la entrevista que ya hemos mencionado—, 
frente al mar, frente a los veleros, entre el revoloteo de las ga- 
viotas y los alcatraces, a un lado del cabrestante, sobre los 
enrollados cables y ante la mirada benévola de unos marinos 
escandinavos que succionaban sus pipas con delicia, se efectuó 
el matrimonio de este original caballero, con la altísima dama 
que es hoy su compañera. 





- Y de esta manera se salvó Buenaventura”. 


El mejor elogio de Mariela Ocampo —hija del muy respetado mag- 
nate, dirigente cívico y hombre de estudio, Sinforoso Ocampo y de 
Julia Mejía de Ocampo— es, por supuesto, el implicado por la hondísi- 
ma pasión que despertó y conservó en un prócer republicano de la 
jerarquía de Ramírez Moreno. Si alguno hubiera que agregar estaría 
el de ARM que ya transcribimos: “Apoteosis de la hermosura, de la 

fatiga materna y conyugal...”. 


El matrimonio, efectuado el 4 de julio de 1929, acrecentó los viejos 
vínculos de Augusto con Manizales. 


“Y aquí, ¡oh manizaleños! —concluyó en la oración que en 
1944 pronunció en esa ciudad para condecorar a José Restrepo 
Restrepo y a Rafael Salazar—, en este nudo de los Andes que 
adoro, me circunda y trasciende la realidad jubilosa del amor, 
porque mis hijos caerán de hinojos a las puertas de vuestra ciu- 

- dad, en memoria de las entrañas angelicales que les dieron 
vida”. | | 


SUS HIJOS 


Los siguientes: 


Gloria Mercedes, casada con Jaime Uribe. 

Clemencia Augusta, casada con Arturo Ocampo. 

Augusto, casado con Elsa Koppel. 

Jorge, casado con Magda Botero. 

Constanza Rosa, casada con Frank Koppel. 

Alceste Eugenia Berenice, fallecida de tres meses. 

Enrique, asesinado a la edad de 19 años en la finca “Chipalo”. 
María Eugenia, casada con Rafael Ardila. 

Roberto, casado con Gloria Inés Botero. 


OPOSICION A OLAYA 


- Instalada en Bogotá la pareja de recién casados, Augusto ocupó 
en el ministerio de hacienda el cargo de jefe de la sección de negocios 
generales, que desempeñó de agosto de 1929 a junio de 1930. En ese 
carácter fue secretario de la Junta Patriótica, entidad a la cual corres- 
pondió asesorar al gobierno en la elaboración del presupuesto nacional 
para 1930, que no había sido expedido por el congreso. 


De junio a septiembre de 1930 ARM fue secretario de hacienda 
de Cundinamarca, cargo en el cual sorteó con buen éxito —en plena 
gran crisis— la grave situación fiscal del departamento. 


a 





- En el debate presidencial Ramírez fue fervoroso partidario de Gui- 
llermo Valencia, de cuya candidatura fue jefe de la campaña en 
Bogotá. | 


Derrumbada la hegemonía con el triunfo de Olaya, lanzó nueve 
días después de las elecciones, el 18 de febrero de 1930, en asocio de 
Silvio Villegas, Joaquín Fidalgo Hermida y Eliseo Arango, el que se 
conoce como segundo manifiesto de Los Leopardos. Estuvo destinado 
dicho documento —«que se reproduce en este volumen— a tratar de evi- 
tar, o al menos aminorar, el derrumbe de la moral y la mística del 
conservatismo. Señaló al efecto que ese partido seguía siendo mayori- 
tario y debería, por tanto, esforzarse en reconquistar el ejecutivo. 


“La patria no puede construirse sino sobre aquellas doc- 
trinas a nombre de las cuales se puede morir. Si los partidos en 
el poder necesitan estilos de conciliación y tolerancia, los de 
la oposición reclaman ánimo más intrépido y voluntad más 
valiente. No es el tiempo de las transacciones que debilitan, 
sino la época de las afirmaciones fecundas”. 


Con el mencionado manifiesto y con intensas giras políticas Los 
Leopardos iniciaron actividad de reunificación y resurgimiento con- 
servador, mientras la gran mayoría de los dirigentes —incluso Laurea- 
no Gómez desde su Legación en Berlín— se aletargaba en la colabora- 
ción con Olaya. 


En febrero de 1932 Silvio Villegas y Ramírez Moreno publicaron 
otro manifiesto en el cual insistieron en la necesidad de intensificar 
el proselitismo conservador. También se halla su texto en este libro: 


“Queremos una disciplina dentro de la oposición, indispen- 
sable para cooperar con el gobierno o para combatirlo. Si el 
partido no define por medio de una convención su política, se- 
remos pronto representados en el gobierno por ministros que 
no significan sino la traición remunerada. Sin esa coherente y 
lúcida política que pedimos, continuaremos presenciando el 
espectáculo de una colectividad movilizada por el presupuesto, 
que justifica todas las claudicaciones si las respalda o si las 
premia un sueldo. Para afirmar el prestigio de los dirigentes 

debe declararse incompatible el carácter de empleado y el de 
individuo de las entidades directivas”. 


“El León Espúreo” y “El Jardín de Invierno”, que encontrará el 
lector de esta obra, son muestra de los artículos de oposición al go- 
bierno de Olaya con que Ramírez Moreno mantuvo la esperanza y la 
fe conservadoras, meses antes de que con sus sorpresivos ataques al 
primer mandatario y al “romanismo”, en agosto del 32, Laureano Gó- 
mez comenzara a convertirse en El Monstruo. 


“El Esqueleto Perfumado”, de mayo del 34, permite apreciar el esti- 
lo de oposición, mucho más intenso que el de la que precedió a la ini- 
ciación del conflicto con el Perú, desplegado por Ramírez al final de la 
administración Olaya. 
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Recogemos también en estas páginas el enfrentamiento cara a 
cara de ARM y el ya ex presidente Olaya, en la cámara de representan- 
tes, el 6 de febrero de 1935. El Leopardo aprovechó la presencia en el 
recinto de la corporación —con oportunidad de la clausura intempes- 
tiva de las sesiones extraordinarias del congreso que ante los tropiezos 
sufridos en el senado por el Protocolo de Río de Janeiro decidió efec- 
tuar el gobierno— del entonces canciller Olaya Herrera para resumir 
en frases de fuego los cargos que el conservatismo venía sosteniendo 
en contra del cuatrienio de la Concentración Nacional. 


La respuesta de Olaya, también muy vigorosa, incluyó, según la 
versión de El Tiempo, apartes que indiscutiblemente tienen el sig- 
nificado de un auténtico homenaje a Ramírez Moreno: ( 


“El honorable representante que acaba de hacer uso de la 
palabra (refiriéndose al representante Ramírez Moreno), ha 


sido uno de mis más constantes e inexorables acusadores. Pero. 


debo reconocer que durante mi gobierno tuvo siempre esa línea 
de firmeza y nunca pisó los salones presidenciales, como sí lo 
hicieron otros que ahora, me atacan con la misma injusticia y 
con la misma acerbia. Yo, por el contrario, quise aproximarlo al 
gobierno, no con ánimo corruptor, sino con la intención gene- 
rosa con que quise aprovechar todas las fuerzas de juventud y 
todas las voluntades patrióticas y las más brillantes capacida- 


des que congregadas en torno de mi gobierno pudieran servir 


con eficacia a la república. Rindo un tributo de justicia al re- 
presentante Ramírez Moreno y lo presento a la juventud como 
ejemplo de carácter y firmeza”. (Grandes aplausos)”. 


TRES LIBROS 


| De 1930 a 1935 ARM dio a la publicidad tres obras que figuran 
entre las más valiosas de su producción: “Episodios”, “El Político” y 
“Los Leopardos”. | 


“Episodios”, publicado en 1930, es compilación de brillantes ensa- 
yos sobre variados temas. No siendo dable reproducirlos todos, recoge- 
mos los dedicados a Popayán, a Manizales y a Brujas, que son real- 
mente páginas antológicas. 


“El Político”, editado el año siguiente, es tratado de gran interés 
sobre el tema. Contrapone el amoralismo de Maquiavelo al pragma- 
tismo idealista de Disraeli, “el hombre de los pantalones de terciopelo 
verde”, cuyo fuerte corazón sabía despreciar la derrota y la. soledad, 
y desarrolla apasionante análisis de quienes se dedicaron a la lucha 


por el poder a través de los tiempos. Incluimos fragmentos tan extensos 


como lo ha aconsejado la disponibilidad de páginas. 





oo 


% El Tiempo, “ de febrero de 1935. 
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- Aunque “Los Leopardos” fue escrito en 14 días (de 1935), en pocas 


de sus secciones se percibe apresuramiento del autor. Juan Lozano y 
Lozano y Luis Eduardo Nieto Caballero dieron sobre esta “novela po- 


lítica” conceptos relativamente adversos, pero Baldomero Sanín Cano 
afirmó de ella: 


“Es un libro de apasionante interés por su real o ficticia 
franqueza, por el desenfado con que el autor habla de sí mismo 
o de los demás, por el soplo de vida intelectual (un tanto arti- 
ficiosa a trechos) que pasa por las páginas. La crítica dirá que 
no es novela. La crítica no sabe nada. También podría decir 
que no es un libro de viajes, aunque tiene páginas insuperables 
pertenecientes a este género de literatura. Se podría afirmar 
también que no es un panfleto político; pero sea novela, poema 
lírico, descripción de viajes, catecismo político, reminiscencias 
brumosas o tratado de moral cristiana, el libro tiene un valor 
documental y literario de primer orden... 


De su libro van a decir que no tiene ilación, porque a me- 
- nudo se suspende el relato para darles lugar a digresiones más 
o menos afines del torrente narratorio. Acaso sea cierto; pero 
los que dicen este disparate no han leído el Quijote. Se dirá 
también que es una serie de opiniones de diferentes personas 
acerca de cuestiones diversas y una exposición del autor sobre 
- su concepto de la vida, pero no una novela, y en tal caso se 
podrá preguntar sin ánimo predispuesto en favor de nadie, 
dónde quedan 'Bouvard et Perrouchet”, 'La Rotisserie de la Reine 
Pedauque” y principalmente las opiniones de Jerome Coignard. 
No importa tanto que un libro sea hecho conforme a reglas de- 
terminadas, sino que tenga un contenido y sea de lectura agra- 
dable, como el suyo”””. 


Laureano Gómez, poco amigo de formular elogios, hizo este comen- 
tario: 


“* “Los Leopardos' es un libro bellamente escrito, sin ningún 
notorio defecto de lenguaje, con la adjetivación riquísima, des- 
concertante y exacta que distingue a Ramírez Moreno. No es 
difícil encontrar en él verdaderas páginas de antología. Tiene 
relieves de primorosa factura que hacen pensar en el cincel de 

—Benvenuto, quien en el brevísimo espacio del broche de una capa 
pluvial, hacía caber una admirable y complicada historia hagio- 
gráfica””. 


Reproducimos seis capítulos de “Los Leopardos”, en la imposibili- 
dad de incluir toda la obra. Reeditarla sería de gran utilidad, pues es 
muy valiosa como crónica política pseudonovelada; como testimonio 
de todo un período de especial significación en la historia colombiana, 
en el cual se efectuó honda evolución en todos los campos, y como des- 
lumbrante realización literaria. 


10 El Tiempo, junio 3 de 1935. 
1 Concepto reproducido en La Crisis del Partido Conservador en Colombia. 
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EL TRIBUNO DE LAS MANIFESTACIONES PATRIOTICAS 


En los primeros días siguientes al asalto peruano a Leticia, efec- 
tuado el 12 de septiembre de 1932, se estimó, con base en las engañosas 
informaciones del gobierno de Lima, que se trataba de una aventura 
de “un puñado de comunistas”, fácilmente dominable. El 17 de ese mes 
el país supo, con explicable estupor, que el gobierno del Perú respaldaba 
la ocupación de nuestro puerto amazónico, y se proponía “encauzar 
los hechos producidos como espontánea manifestación de inconteni- 
bles aspiraciones nacionales”. Demostración patriótica irrumpió en 
Bogotá ese mismo día. Al siguiente, un domingo, se. realizaron ma- 
nifestaciones en casi todos los municipios del país. Prácticamente la 
generalidad de la población se lanzó a la calle, a proclamar su decisión 
de rescatar a Leticia. En adelante, cada nuevo episodio del conflicto 
ocasionó nuevas manifestaciones multitudinarias. 


El orador político que era Augusto Ramírez Moreno se convirtió 
entonces en el máximo tribuno popular de las históricas jornadas. El 
17 subyugó a las muchedumbres con su lírica exaltación del honor na- 
cional, con su patética descripción de la gravedad de la hora y su 
arrogante llamamiento a la unidad y a la acción. El querer colectivo 
recompensó su elocuencia designándolo “Gobernador de Lima”... 


La manifestación del 18 en Bogotá se prolongó desde la mañana 
hasta la noche. Hablaron decenas de oradores, entre ellos varios de la 
excelencia de Carlos Lozano y Lozano, de Felipe Lleras Camargo, de 
Manuel Serrano Blanco, Enrique Caballero Escobar, José Antonio Mon- 
talvo, Manuel Mosquera Garcés, Rafael Azula Barrera, Francisco de 
Paula Pérez, Arturo Camacho Ramírez y Jorge Padilla. Una voz, sin 
embargo, hacía falta, entrada ya la noche: la del “Gobernador de Li- 
ma”, cuya presencia en la tribuna fue reclamada por las multitudes. 


“La oración de Ramírez Moreno —dijo al día siguiente El 
País— puede considerarse como la pieza magistral de estos días. 
Bella, incisiva, mordaz, lírica y siempre arrebatada, dejó sobre 

- las vértebras de la multitud las sensaciones alternas del escalo- 
frío y la fiebre, porque el Leopardo se mostró esta vez con un 
dominio absoluto de todos los resortes de su elocuencia”. 


Para oír a Ramírez Moreno —entonces de treinta y un años y con- 
sagrado como el vocero por antonomasia del sentir nacional— se pro- 
gramaron en adelante varios actos. Uno de ellos se efectuó el 30 de sep- 
tiembre en la plaza de Bolívar de Bogotá. Ramírez, único orador, habló 


desde el balcón del Trece de Marzo. 


“Con la magna oración de ayer —comentó El Pais— he- 
mos visto definido nuestro deber, moldeado claramente por los 
labios quemantes del tribuno. La cadena de ultrajes inferidos a 
la república ha sido rota en Bogotá por la elocuencia y será 
destrozada en la frontera por nuestros soldados y nuestros ca- 
ñones. Las palabras de Ramírez Moreno, arrojadas a la plaza 
pública con la violencia de los proyectiles, marcan la ruta de 
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nuestros sentimientos. Detrás de ellas un pueblo avanzará, pu- 
jante como las tormentas y con la idea de la patria como in- 
mensa coraza”. 


- Si bien la prodigiosa elocuencia de Ramírez Moreno estuvo siempre 
al servicio de las más nobles y elevadas causas y sus empeños no con- 
tradijeron nunca el interés nacional, su extraordinario papel en el 
conflicto con el Perú concordó más plenamente que cualquier otro con 
su espíritu de intrépido mosquetero y representó uno de los más her- 
mosos períodos de su vida integérrima. 


En etapas del conflicto posteriores a las iniciales, en 1933, criticó 
con su habitual ardentía distintos aspectos de la actuación del gobier- 
no de Olaya Herrera, frente a la cuestión de Leticia. En 1934 y 1935 se 
opuso a la aprobación del Protocolo de Río de Janeiro. Años más tarde 
tuvo el coraje de rectificar públicamente su posición ante ese pacto. 


EN EL CONGRESO Y EN EL DIRECTORIO NACIONAL 


El prestigio de Ramírez Moreno fructificó políticamente en 1933, 
año en que fue elegido por primera vez a la cámara de representantes 
-—honor en el que se le habían anticipado Eliseo Arango, Silvio Villegas 
y José Camacho Carreño— y con la máxima votación, a la suprema 
directiva de su partido. En 1934 fue, además, elegido a la asamblea de 
Cundinamarca, corporación en la que, al igual que en la cámara, libró 
resonantes debates contra la política de Olaya. La tregua painpues 
iniciada en septiembre de 1932 había concluido en 1933. | 


Además de adelantar en la cámara ardientes debates políticos, 
sacando a relucir su condición de exalumno de la London School of 
Economics enfrentó en dicho cuerpo a nadie menos que Esteban Jara- 
millo con respecto al manejo de la crisis. Sus discursos del 24 y 25 de 
julio de 1933 sobre tal tema se hallan incorporados en estas páginas. 
Como lo indicamos en nuestra obra “La Prosperidad a Debe y la Gran 
Crisis 1925-1935””, no obstante la gran versación de Jaramillo era bien 
fundado el parecer del representante Ramírez Moreno en el sentido de 
que la “reflación” en que estaba empeñado el ministro de hacienda 
debía revestir mayor intensidad. Muy conocido es el original ataque 
del representante al miembro del gabinete. | 


“Los viajeros que han estado en países extraños han visto 
en los parques umbrosos parejas de enamorados, tímida ella y 
poco audaz él. El se limita a suspirar y ella a evocar gratos re- 
cuerdos. Cuando más él se atrevería a soñar con una liga de la 
dama, pero jamás osará su pensamiento imaginar siquiera lo 
que fuera el yunque de terciopelo donde se forja la vida. El mi- 
nistro de hacienda no es tan tímido como aquél. El ha mano- 


12 Alfonso Patiño Rosselli, Bogotá, Banco de la República, Editora Guadalupe, 
1981, páginas 517 a 529. | | 
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seado con mórbida delectación las arandelas y encajes más 

- íntimos de los problemas creados por da crisis. Hasta quizá se 

. le encontrara en el chaleco algún botón del corsé de la dama 

-antojadiza. Pero se mostró tímido, resueltamente tímido, en la 

hora suprema de llegar hasta la atrayente vorágine del enca- 
britado corcel de la crin negra”. 


En la Convención Conservadora reunida en Boudla el 3 de octubre 
de 1933 obtuvo para miembro del nuevo Directorio Nacional un voto 
más que Berrío, dos más que Laureano Gómez, diez y seis más que Abel 
Carbonell y veinticuatro más que Jorge Vélez. Los cinco quedaron cons- 
tituyendo el supremo comando. 


Su ventaja sobre Gómez fue tanto más significativa cuanto que, 
habiendo transcurrido más de un año desde los celebérrimos discursos 
de éste contra el “romanismo”, se hallaba bien adelantado su ascenso 
a la posición de sumo pontífice de su partido, que habría de poseer por 
lustros. Pero dicha ventaja no pudo menos de ocasionar deterioro en 
las relaciones entre El Monstruo y Ramírez, deterioro que paulatina- 
mente habría de agravarse hasta convertirse en abismo. Laureano no 
era jefe que admitiera émulos, y menos émulos de la altivez del Leo- 
pardo. | é 


El enorme prestigio. de Ramírez Moreno en 1933 fue corroborado 
por el hecho de que su elección a la cámara de representantes se 
efectuó simultáneamente por los departamentos de Nariño, Tolima, 
Cundinamarca y Santander del Norte. Asumió la vocería del primero 
de ellos. 


A partir dé 1933 y hasta 1937 Ramírez fue ininterrumpidamente 
miembro del Directorio Nacional A Ador 


OPOSICIÓN AL GOBIERNO DE ALFONSO LOPEZ 


La oposición conservadora al gobierno de Alfonso López tuvo en 
Ramírez Moreno uno de sus más vigorosos personeros. 


Conferencias radiales del presidente en 1935 fueron contestadas 
en la misma noche, también por radio, por ARM. 


- Dos importantes manifiestos del Directorio Nacional Conservador, 
del 2 y el 16 de abril de 1935, fueron redactados por Ramírez. El pri- 
mero constituyó respuesta a un mensaje del presidente López en el cual 
indagaba si la directiva estaba de acuerdo con los ataques dirigidos al 
ejecutivo por escritores y oradores del partido. 


“Estamos de acuerdo con todos los conservadores de Colom- 

bia y ellos también lo están con nosotros”, fue el fondo de la 

- contestación. “Las necesidades de la república, muy graves se- 
gún lo da a entender Su Excelencia, la voluntad de ir poniendo 
apresuradamente los fundamentos del sufragio puro, nuestra 
necesidad de garantías y la buena intención que Su Excelencia 


Augusto Ramirez Moreno — 3 


tiene de darlas, un interés común en el orden público, ya que la 
violencia es igualmente enemiga del encargado del orden y del 
partido del orden, el buen tono confiado de las amistades per- 
sonales: todo esto parece augurar que es posible que conserve- 
_mos el corazón tranquilo, aun cuando se multipliquen los pun- 
tos de desacuerdo entre Su Excelencia y el partido que tenemos 
el honor de representar”, concluyó dicho extenso documento”, 
suscrito, además de Ramírez, por José de la Vega, Mariano Os- 

- .pina Pérez y Hernando Uribe Cualla y por Luis Ignacio Andrade 
- como secretario general. | 


” El segundo fue de declaratoria; de la abstención en las elecciones 
próximas para el congreso, siguiendo acuerdo a que se había llegado 
en una asamblea de directorios seccionales. Suscrito por los ya citados 
miembros del Directorio Nacional y por Julio Holguín, también del mis- 
mo, fue refrendado por Pedro J. Berrío y Laureano Gómez que al efecto 
asumieron oficialmente el carácter de “jefes” del conservatismo. 


- “LA CRISIS DEL PARTIDO CONSERVADOR EN COLOMBIA” 


En este libro, publicado en 1937, Ramírez Moreno relata detalla- 
damente los hechos que lo indujeron a dejar transitoriamente la polí- 
tica y a consagrar su actividad al ejercicio de su profesión de abogado. 


Habiendo sido reelegido en la Directiva Nacional en febrero del 
37, en unión de Laureano Gómez, Víctor Dugand, Primitivo Crespo. 
Eliseo Arango y José Agustín Noriega, El Monstruo : se abstuvo de par- 
ticipar en ella y de reconocerla en El Siglo. 


En carta dirigida al Directorio Nacional el 10 de febrero de 1937, 
Ramírez expresó su propósito de retirarse por tiempo indefinido de 
esa entidad. 


“El Directorio —manifestó— no puede vacilar entre el doc- 

tor Gómez y yo. Por el momento, creo indispensable su gran 

- presencia, porque sin ella nuestra autoridad quedaría debili- 
tada”. 


- Los miembros actuantes del Directorió le contestaron el 12 del mis- 
mo mes: 


“Hemos convenido en solicitarle con ahínco de amigos y 

- colegas que se incorpore a. la Dirección Nacional del partido, 

donde su eminente concurso nos servirá para cumplir mejor el 

mandato que nos confiriera la Convención Conservadora y so- 
brellevar la pesada responsabilidad que apareja”. 


Ramírez insistió en retirarse. 


“Entregarle íntegra la función directiva al doctor Gómez 
- —dijo en nueva misiva— satisface al partido. Con el hecho de 


_13 El Tiempo, abril 3 de 1936. 
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instalarnos y de asumir la autoridad plena, parecemos estar 
demostrando que no importa la ausencia del Jefe y esto puede 
ser impolítico y peligroso”. 


Su separación del Directorio y su abandono de la política fueron 
gesto de abnegación no extraño a su espíritu. 


En cuarenta y ocho horas —comentó Abelardo Forero Be- 
navides— iluminadas y geniales, el doctor Augusto Ramírez 
Moreno ha escrito un nuevo libro: “La Crisis del Partido Con- 
servador en Colombia”, a través de cuyas páginas se siente el 
acre olor de la carne humana cuando se pone en contacto con 
un hierro candente. El libro constituye una defensa y un ata- 
que. Una defensa de la altanera, original y valiente juventud 
del Leopardo y un ataque ardiente y vengativo a la personali- 

- dad de quien fue su jefe y por quien hoy solo conserva un sen- 
timiento de desprecio”. 


Pura utopía era, desde luego, que alguien como Ramírez dejara del 
todo la política. Su actividad profesional le aseguró independencia 
económica, pero no le impidió cumplir su papel de orientador de sec- 
tores del partido desafectos a Gómez. Su discurso en Gachetá, el 19 de 
febrero de 1939 —incluido en “El Libro de las Arengas” y en estas 
“Obras Selectas”— significó, por ejemplo, intervención política de im- 


portancia y su retorno a la arena pública. 


Lanzado Laureano Gómez, a raíz de la matanza de Gachetá, a 
total y rotunda oposición a la administración Santos, Ramírez Moreno 
sostuvo como alternativa, tras su candente protesta por ese hecho, la 
prosecución de buenas relaciones con dicha administración —por ra- 
zones de táctica política, ya que ello podría acentuar 5 división del 
liberalismo, y de conveniencia nacional—. 


Frente a la oscilante posición de Gómez ante el coñilicio mundial 
y a sus —por lo menos ocasionales— simpatías por el Eje y a sus más 
constantes antipatías por los Estados Unidos, ARM propugnó con fir- 
meza y perseverancia la causa aliada. 


- Con su característico desprendimiento rechazó, en carta del 18 de 
junio de 1940, Legación que el presidente Santos le había ofrecido en 
OLA de 14 del mismo mes”. 


“UNA POLITICA TRIUNFANTE” 


“Es una cuenta —dijo de este libro Fernando Gómez Mar- 
tínez— en que el derrotado de las urnas cobra, en la forma más 
agresiva y violenta, sus triunfos tácticos e ideológicos”. 


Sobre el mismo, publicado en 1941, expresó en El Espectador Abe- 
lardo Forero Benavides: Ea 


=- El Tiempo, 22 de junio .de 1940. 


E y 


“No se puede señalar en su carrera pública un solo gesto 
que no esté de acuerdo con la empenachada concepción de la 


política y de la vida. Ha sido fiel consigo mismo y fiel con la 


imagen original de político que aspiraba a realizar. Su estilo no 
ha tenido modificaciones. Su grandilocuencia: permanece idén- 

. tica, abundante y flamígera. “No soy un cazador de dietas, sino 
un frustrado y tenazmente renovado conquistador de corazo- 
nes”, nos declara en una de las arengas de su último libro “Una 
Política Triunfante'. “Estoy solo, perezco entre mares y monta- 
ñas cautivo, nadie de mí se acuerda, me puebla una raza fuerte, 
emocionante y frugal de sentimientos trabajadores que sufren 
pero no desesperan; de los placeres solo me es accesible el de 
la melodía, porque mi mano vibra cuando cierra la mano de un 
amigo, porque el desprecio de mi risa canta y porque en mi con- 
ciencia crece la música cual un junco de luz”. Nadie puede des- 
conocer en estas transcripciones el estilo inconfundible de Ra- 
mírez Moreno, que ha dado tanto color, tanto ambiente tropical, 
tanto risueño regocijo a la política colombiana, generalmente 
gris y monótona. Es el mismo estilo del novelista de “Los Leo- 
pardos”, del apologista de Disraeli, del ensayista de “El Político”, 
del autor del manual del perfecto caballero, del parlamentario 
que distrajo durante cuatro años la atención pública, sacando 
a relucir todas las tardes el tesoro arbitrario de su imaginación 
impresionante. Ramírez Moreno no es un político eficaz. Sus 
cualidades son anacrónicas. Pero desde el punto de vista moral 
tiene un mérito indiscutible. Su declaración de independencia 
de carácter no la ha hecho para el consumo público. Desde hace 
muchos años ha entablado una lucha desigual con Laureano 
Gómez. Sus compañeros lo han abandonado. La mayor parte de 
las inteligencias del partido conservador se ha ido sometiendo 
a la disciplina del absorbente caudillo. Ramírez Moreno no ha 
querido entregarse y continúa solitario la batalla, en los campos 
que le quedan todavía abiertos y que no han sido vedados a Su 
guerrilla literaria”. | 


Concuerda el anterior coméntarlo con el concepto « que en 1981 da- 
ría Carlos Lleras Restrepo sobre ARM: 


“Durante la segunda guerra mundial fue uno de los colom- 


_bianos que apreció con más claridad la situación mundial y . 


uno de los pocos conservadores que jamás le tuvo miedo a Lau- 
reano Gómez””. 


De la fiera lucha de Ramírez contra alreaña hemos seleccionado 
el célebre telegrama a El Colombiano en agosto de 1940 sobre “la dis- 
ciplina para perros”, una carta a Fernando Gómez Martínez de mayo de 
1942 y una conferencia radial de febrero de 1943. 


Su radioperiódico La Voz de América fue principalmente la tri- 
buna desde la cual adelantó su oposición a la política de Laureano 


15 Crónica de mi propia vida (CLITT), Nueva Frontera, octubre 5-11 de 1981. 
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Gómez y sostuvo durante he guerra mundial la causa de las democra- 
cias. 


En 1943 falló en su intento de ser elegido por el Chocó a la cámara 
de representantes, pero en 1945 tuvo la satisfacción de volver a dicha 
corporación, elegido por el Tolima con superación de los múltiples obs- 
táculos que le opuso el oficialismo de su partido. El triunfo no avivó su 
pugnacidad, sino su anhelo de contribuir a la unión conservadora, cuyo 
servicio continuó guiando sus actuaciones. 


La colaboración dada por el conservatismo en agosto de 1945 al 
gobierno de Alberto Lleras, que se concretó en apoyo a los ministros 
Fernando Londoño, Francisco de Paula Pérez y José Luis López, con- 
cordó con las orientaciones generales que Ramírez Moreno había sos- 
tenido en la administración Santos y en el segundo gobierno de López; 
en el de éste frente a excesos como el llamamiento a la “acción intré- 
pida”. Ahora. sí que podia el Leopardo calificar la suya, con mayor 
razón aún que en 1941, de “una política triunfante”. 


LA UNION NACIONAL 


El pensamiento y la elocuencia de Ramírez Moreno constituyeron, 
desde luego, elemento importante en la victoriosa campaña presiden- 
cial de Ospina Pérez y en el respaldo conservador al gobierno de Unión 
Nacional. En el presente volumen incorporamos, entresacados de muy 
numerosas intervenciones, su discurso “La Patria Nueva”, pronunciado 
en la campaña de 1946, un artículo sobre Lleras y Ospina, y sus oracio- 
nes del 9 de marzo del 47, el 8 de julio de 1948, el 2 de abril de 1949 y el 
9 de abril del mismo año. También una nota periodística, “Una actitud 
innoble”, en que defendió gallardamente a Laureano Gómez de los 
ataques que por su presunto comportamiento del 9 de abril del 48 le 
formulara la prensa liberal: 


| “Nadie ignora, que cuando este coloso admirable estaba en 
la plenitud de su prestigio, lo combatí sin fatiga y que jamás 
he rectificado esa política, ni he pedido perdón Por mi acti- 
tud.. | 


El señor Gómez aplicó en contra mía todo su prestigio y 
despedazó mis itinerarios, sin que él, tampoco, haya rectificado 
su actitud frente a mi. Tengo, pues, autoridad insustituible y 
única para elogiarlo y para defenderlo, cuando ya no quiere 
proseguir en la lucha ni dar nada... 


Este supuesto acusado, ese ciudadano a quien se califica 
innoblemente de fugitivo, no solo ha resistido la calumnia, el 
ataque político de hombres intelectual y moralmente autoriza- 
dos para combatirlo, la carga de los propios, que es siempre 
dificil de sobrellevar, sino también otra, la que dobla como yer- 
ba seca la espalda de los muertos: la carga del tiempo, de las 
décadas y de los siglos, porque Laureano Gómez será uno de 








nuestros inmortales, y su nombre será pronunciado con respeto 
por las generaciones, cualquiera que sea la duración de nuestra 
patria y hasta el último límite de la historia de Colombia”. 


Unido totalmente en 1949 el conservatismo alrededor de la candi- 
datura presidencial del eximio doctor Gómez, Ramírez Moreno olvidó 
noblemente el pasado y colaboró con decisión al triunfo de su adversa- 
rio de tantos años. Incluimos en las siguientes páginas el discurso que 
pronunció en Medellín el 25 de junio de 1949, en la Ran tributada 
al Monstruo a su regreso de España. 


Elegido —por tercera vez— a la cámara de ad en 1947, 
Ramírez Moreno fue en dicha corporación la ponia central del conser- 
vatismo en la defensa del régimen. 


“Entre todos los grandes oradores de su generación —dijo 


la revista Semana en su edición del 13 de diciembre de 1947—, 
Ramírez Moreno es el único que actúa hoy en la. cámara y a 
quien le corresponde afrontar los impulsos —un poco desorde- 
nados y arbitrarios— de quienes por primera vez llegan al par- 
lamento”. 


No solo actuó como formidable líder de su partido en las tormen- 
tosas sesiones del congreso de 1947, sino que extendió su dinamismo a 
actividades tales como la de dar respuesta inmediata por radio a un dis- 
curso, también radial, de Jorge Eliécer Gaitán. En dicha respuesta 
acusó al jefe liberal de haber combatido a sus copartidarios con di- 
nero de los conservadores. 


Pocos días después de ese debate radial, el 4 de diciembre, ataques 
del representante César Ordóñez Quintero, a Ramírez Moreno, dieron 
ocasión a éste para. pronunciar al día siguiente uno de sus mejores 
discursos parlamentarios, “pronunciado —según Semana— en cir- 
cunstancias de hondo patetismo, que realzaron la belleza de la forma 
y la serenidad de la actitud”. 


“Entre los oradores liberales de la cámara —comentó la 
mencionada revista—, el señor Ordóñez Quintero pasa por ser 
da única revelación del año. En todos los debates de importancia 
ha llevado la voz de la mayoría. Al ministro de gobierno, señor 
Urdaneta, lo invitó a batirse a machete. Y contra el señor Ra- 


mírez Moreno alimentaba el deseo anticipado de suministrarle 


un K. O. que le daría la oportunidad de dejar tendido sobre la 
lona a quien figura con razón como el más brillante orador del 
conservatismo. Desde el principio de las sesiones, no ha reinado 
la cordialidad en la cámara. Los discursos han sido agresivos. 
Se tiene noticia de que varios representantes concurren arma- 
dos al recinto... 


El discurso de Ramírez Moreno se produjo momentos des- 
pués de que Ordóñez Quintero, en el recinto de la cámara, ha- 
bía tenido un altercado político y personal con el representante 
conservador por Santander Pablo A. Toro, durante el cual am- 
bos contrincantes habían sacado a relucir sus gruesos revólve- 


e 








res santandereanos. Se hallaba, pues, Ordóñez Quintero en es- 
tado de sobreexcitación —y ya se sabe que él, de suyo, es un 
hombre tormentoso—, cuando se levantó Ramírez Moreno a ha- 
blar, y empezó por anunciar que atacaría rudamente a Ordóñez 
Quintero, quien, en ese momento, se apostó frente a él en acti- 
tud desafiadora. En ese escenario se desarrolló la intervención 
de Ramírez Moreno, y la expectativa para quienes asistían al 
recinto y, sobre todo, para quienes escuchaban por radio, fue 
intensa y dramática. Cuando el célebre Leopardo llegó-a la 
parte anunciada de su discurso, en la que se refería a Ordóñez 
Quintero, y leyó y comentó algún documento desfavorable a 
ese ciudadano, Ordóñez Quintero habia abandonado el recinto”. 


La misma publicación desarrolló lo anterior en la siguiente forma: 


“El discurso del año. Pasada la confusión, y cuando las al- 
mas aterradas de los representantes volvieron a su lugar, y 
éstos a sus pupitres, el señor Antes inició su réplica, sobre 
los siguientes puntos: 


19 En un ambiente de pistolas se desarrollan los debates 
bajo el estímulo de la restauración moral. 


- 2 En una alta plataforma, inerme, lejos de mis colegas de 
minoría, podría decirle al país que no tengo miedo. Pero sí lo 
tengo. Solamente impulsado por el deber cívico me atrevo a si- 
tuarme a solo diez pasos del señor Ordóñez Quintero. Con su 
deseo de adquirir fama puede disparar contra este PuOdESiO ciu- 
dadano, que desde ahora lo perdona. 


39 El pueblo colombiano ama y respeta al gobierno de 
Unión Nacional, y no sigue a quienes con irresponsabilidad han 
dado en el parlamento tristes espectáculos. 


40 El partido conservador ayudó a, financiar la campaña 
gaitanista. Y en comprobación presenta varios documentos... 


El duelo. El viernes 5 de diciembre, el señor Ordóñez Quin- 
tero anunció a la prensa que había tomado la decisión de ba- 
tirse, a causa del discurso del señor Ramírez Moreno y de las 
injurias proferidas contra él. Nombró como padrinos a los se- 
ñores Antonio Suárez Rivadeneira y Julio Galofre Caicedo. Los 
dos padrinos, confiados en la importancia de su misión, par- 
tieron en busca del señor Ramírez. Ascendieron. al 12 piso del 
edificio del Banco Central Hipotecario. 


“El duelo es entre nosotros una simple pantomima, eviden- 
ciada, en este caso, con una publicidad indelicada. Yo rehúso 
participar en ella. No rectifico ninguna de mis palabras. Mis 
direcciones habituales están en la lista de teléfonos”, fue la res- 
puesta del señor Ramírez Moreno”””. 


1* Semana, diciembre 13 de 1947. 
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EL DIPLOMATICO 


El país tuvo la fortuna de no haber limitado el aprovechamiento 
de las excepcionales calidades de Augusto Ramírez Moreno en el ser- 
vicio exterior al derivado de los cargos consulares que en los años vein- 
te le confió en París, Londres y Río de Janeiro. Utilizó sus dotes ha- 
ciéndolo miembro de las delegaciones a la Conferencia Interamericana 
de Petrópolis; a la IX Conferencia Interamericana, celebrada en Bo- 
gotá, y a la III y a la VI reuniones de la asamblea general de las Na- 
ciones Unidas efectuadas ien París, en 1948 y 1951, respectivamente. Y 
confiriéndole las embajadas en París y Lima. 


En la asamblea de Petrópolis sus actuaciones revistieron particular 
eficacia. Como Relator de la Comisión Tercera (Procedimientos y Or- 
ganos para la Ejecución de Tratados), efectuó notable tarea. De otra 
parte, en relación con el trámite de una de las propuestas de Colombia, 
relativa al restablecimiento del “statu quo ante bellum” como primera 
instancia de la acción pacificadora, realizó una faena oratoria y pro- 
cedimental que fue decisiva para la adopción final de dicha propuesta. 
El significado de su participación fue destacado así por José Joaquín 
Caicedo Castilla: | | 


“La segunda modificación al proyecto de artículo “9 del 
tratado fue insistentemente solicitada y defendida por la. de- 
legación de Colombia. Habiendo sido negada en la Comisión 
II, y como ésta no tenía una reunión inmediata, la dele- 
gación llevó el asunto a la Comisión I, mediante un dis- 
curso muy elocuente del señor Augusto Ramírez Moreno, quien 
habiendo sorteado con extraordinaria inteligencia los obstácu- 
los resultantes de la falta de jurisdicción de la, Comisión 
I, obtuvo el triunfo, decisivo para la causa de Colombia, 
de que se señalara a una nueva sesión para tratar el asunto. En 
esa nueva sesión tuvo lugar el debate entre los delegados de 
Colombia y Perú, Antonio Rocha y Víctor Belaúnde, ambos emi-. 
nentes por sus talentos e Upa cOn: quienes expusieron los 
respectivos puntos de vista. | 


En seguida la delegación de Colombia dio a conocer su pro- 
pósito firme y decidido de llevar la cuestión al debate en la 
sesión plenaria, y su propósito irrevocable de no transigir en 
la materia, y todo ello produjo el resultado feliz de que en la 

- última sesión de la Comisión TI fuera unánimemente adoptada 
la fórmula colombiana””. 


Las actuaciones de ARM en la conferencia de Bogotá y en los dos 
períodos de sesiones de la asamblea general de las Naciones Unidas 
en París estuvieron, por supuesto, a la altura de su personalidad. Entre 


17 José Joaquín Caicedo Castilla, La Conferencia de Petrópolis y el Tratado 
Interamericano de Asistencia Recíproca, firmado en Río de Janeiro en 1947, Sao Paulo, 
Empresa Gráfica da Revista dos Tribunais, Limitada, 1949. 
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los numerosos importantes debates que protagonizó recordamos aquí, 
a título de ejemplo, el que sostuvo en 1948 con el delegado soviético en 
la comisión de asuntos sociales de la asamblea general, acerca de la 
inclusión en la Declaración de las Naciones Unidas sobre Derechos 
Humanos del postulado conforme al cual el hombre ha sido creado a, 
imagen y semejanza de Dios. Ante la objeción del miembro de la dele- 
gación de la URSS, señor Alexei Pavlov, nuestro embajador Ramírez 
Moreno declaró: “Hay ideologías que pretenden ser progresistas, pero 
en realidad colocan al hombre al nivel de los perros””". Esta frase fue 
recogida por la prensa de todo el mundo y comentada en todos los 
continentes. José Camacho Lorenzana, de la embajada de Colombia en 
Washington, en carta del 9 de noviembre de 1948, pudo decir a su 2vS9 
Ramírez Moreno: 


“Me parece que tanto tú como yo ota oyendo desde la 
infancia que el mejor metro para medir la fama o la importan- 
cia de un colombiano es el de precisar hasta dónde “ha tras- 
pasado las fronteras patrias”. Así las cosas, creo que tengo el 
documento fehaciente que ninguno en la historia se te para 
por delante. Va el documento, enviado por mi corresponsal per- 
sonal en Shanghai y que consiste en un recorte del “Shanghai 

Evening Post' del 12 de octubre, en que se publica un despacho 
de la Reuter sobre un debate en las Naciones Unidas. Están tus 
palabras. En el interior del mismo diario está el editorial, el 
cual también te incluyo, en el que el periodista del Oriente dice 
que tú le has quitado de la boca las palabras”. 


“Quizá toda la disputa —concluyó el editorial aludido por 
Camacho Lorenzana— pueda ser resuelta por compromiso, per- 
mitiendo que se conserve el texto original de la Declaración, 
pero con una estipulación adicional: “P. a Excepto en la Unión 
Soviética” ” (traducimos). 


Ramírez Moreno desempeñó nuestra embajada en París del 24 de 
marzo de 1950 al 19 de abril de 1954, fecha a partir de la cual le fue 
aceptada la renuncia. Una muestra del especial interés con que cum- 
plió sus funciones aparece en piezas de su correspondencia con nuestra 
Cancillería que figuran en el capítulo correspondiente. 


Al frente de nuestra embajada en Lima estuvo del 19 de abril de 
1955 al 16 de octubre de 1956. Atendió en el Perú con eficacia y brillo 
una labor que, por razón de la reciente controversia derivada del asilo 
de Víctor Raúl Haya de la Torre —que se había prolongado del 3 de 
enero de 1949 al 6 de abril de 1954—, requería las particulares dotes 
que a él distinguían. El concurso de su señora, Mariela Ocampo de Ra- 
mírez, facilitó en mucho —como es obvio, dada la excepcional pESStan: 
cia de ella— su tarea en ambas embajadas. 


En realidad Ramirez quiso regresar a ¡Colombia con considerable 
anterioridad, perdida la ilusión de que el gobierno de Rojas Pinilla 


1 The Shanghai Evening Post, octubre 12 de 1948. 














restableciera las instituciones democráticas. Su retorno se vio demora- 
do por la tardanza del régimen militar en proveer su reemplazo. 


EL FRENTE NACIONAL 


De nuevo en el país, ARM formó parte del grupo de dirigentes con- 
servadores que acompañaron a Valencia a formar con Alberto Lleras 
el histórico movimiento que culminó el diez de mayo. Fue, por tanto, 
uno de los iniciadores y primeros firmantes del manifiesto del veinte 
de marzo, estuvo presente en la semiclandestina proclamación de la 
candidatura bipartidista de Valencia y vivió activamente las jornadas 
de mayo. 


Hasta. sus últimos días defendió en la prensa con ardor las institu- 
ciones surgidas del Plebiscito del 1% de diciembre de 1957. 


-.Entre sus actuaciones de este período es memorable su apoyo en 1969 
y 1970 a la primera candidatura presidencial de Belisario Betancur, 
de la cual fueron él y Guillermo León Valencia los principales sopor- 
tes. Incluimos el discurso que pronunció en la Convención del 31 de 
octubre de 1969, después de rechazar la suya propia, en favor de la de 
Betancur. | 


EL MINISTRO DE GOBIERNO 


En momentos de dificultades políticas, ocasionadas principalmente 
por la oposición de quienes en el conservatismo habían propiciado su 
candidatura presidencial y le habían así ayudado a burlar sus com- 
promisos con la de Guillermo León Valencia, Alberto Lleras llamó al 
ministerio de gobierno a Augusto Ramírez Moreno, quien en la elec- 
ción de 1958 no había podido acompañarlo, dada su lealtad a Valencia. 


Ramírez estuvo al frente de dicho despacho del 24 de noviembre 
de 1960 al 6 de septiembre de 1961. | 


Para alguien que era personaje desde los veinte años y que había 
librado por lustros en primera línea las batallas de la política, el honor 
y la responsabilidad llegaban quizá algo tardíamente. Sesenta años 
no son en nadie, sin embargo, edad avanzada, y tel antiguo dandy po- 
dría haber perdido sus ensueños e ilusiones, pero conservaba su entu- 
siasmo por actuar en la escena nacional y, sobre todo, su afán de ser- 
vicio patriótico. 


En múltiples debates parlamentarios, algunos de ellos de gran 
significado para la administración Lleras, demostró plenamente que 
eran suyas aún la elocuencia de 1932 y la garra del Leopardo. Y que a 
tales dotes unía ahora el sentido pragmático de buen discípulo de Dis- 
raeli. : 

A ese pragmatismo de buena ley obedeció, por ejemplo, la creación 
de la comisaría del Guainía, iniciativa ministerial suya que culminó 
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después de su retiro del HESpACAO y cuya conveniencia'es unánimemen- 
te reconocida. 


“Llegué al Ministerio con ánimo tan desprevenido que no 
he cambiado un solo funcionario”, dice en la introducción de su 
Memoria al Congreso, texto que hallará el lector y que constitu- 
ye óptima exégesis del Frente Nacional: “Me parece que el ré- 
gimen se apoya en dos supuestos: el primero, que la lucha 
victoriosa de los colombianos contra las Hegemonías que alter- 
nativamente se irán sucediendo en el Gobierno demuestra his- 
tóricamente que una política de centro es la doctrina y es la 
vocación de nuestros compatriotas; y el segundo supuesto es el 
de que por arrebatarse de entre las manos esa hegemonía, y 
durante lustros interminables, los partidos se enfrentaron como 
fieras. Entonces, el Frente Nacional representa el gusto por el 
centro de nuestros compatriotas y es el yugo que la voluntad 
popular le impuso a los liberales y a los conservadores para 
obligarlos a emplear sus energías en los terrenos del acuerdo y 
no en los CArIBoS de discordia”. | 





Comentando su separación del ministerio, La República expresó, 
entre otros elogiosos conceptos, los siguientes: 


“Un mes antes de la renuncia colectiva del Gabinete, el 
doctor Ramírez Moreno presentó renuncia de la cartera de Go- 
bierno, principalmente por motivos de salud. El partido conser- 
vador y el Frente Nacional le deben gratitud inextinguible por 
la manera definida y valerosa como supo interpretar la política 

de entendimiento y defenderla ante el Congreso y la opinión 
DUBACa. 


El país estaba coatibradó a Ministros de Gobierno un 
poco temblorosos o demasiado ecuánimes que no se atrevían a 
defenderse y a defender al Jefe del Estado y su política. Una 

- Oposición se adueña así del Congreso e impide gobernar. El doc- 
tor Ramírez Moreno, con la cabeza siempre altiva y con varonil 
elocuencia, devolvió golpe con golpe, en la convicción de que 

ni al Presidente Lleras ni a él se les hace cargo alguno que no 
puedan desbaratar de manera fulminante. Ambos ejercen, en 
cierta forma, la dictadura de la honestidad. 


Los trabajos y los días no han logrado hacer mella en el doc- 
tor Ramírez Moreno, quien en su arrogante madurez presenta 
el aspecto “de esas viejas rocas batidas por la tempestad”. Su 
elocuencia es todavía la de su juventud; no ha querido hacerles 
concesiones ni a la mediocridad ni al sentido común. Sus frases, 
sus imágenes, sus hipérboles estallan como BAMpaOS en la 

- noche...”". | 


XX XX 


1% La República, 29 de agosto de 1961. 
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DUELO NACIONAL 


“Hace poco Villegas y yo hicimos la mutua confesión de nuestro 
apasionado y jadeante deseo de morir”, dijo Ramírez Moreno en el 
sepelio de Silvio Villegas, el 14 de septiembre de 1972. 


Acababa de entregar al editor su “Biografía de un Contrapunto” 
—muy valiosa obra sobre Chateaubriand y Disraeli, de la cual repro- 
ducimos los capítulos finales— y comenzaba a preparar una novela 
que se llamaría “El Colibrí Fantasma”, cuando, en su casa; de campo 
situada en los alrededores de Suba, “Don Enrique”, traspuso el 19 de 
febrero de 1974, “el delicado abismo que separa la mariposa de la luz 
de los jardines de la noche”. | 


El hondo sentir nacional ante su desaparición fue expresado por 
Mariano Ospina Pérez en nota publicada en La República y que in- 
cluimos en el Capítulo XVII. 


Llevaron la palabra en el eementea, el ministro de gobierno, 
Roberto Arenas Bonilla; el director de La República, Mario Laserna, 
y Belisario Betancur. 


“No estamos despidiendo ahora a un héroe de cartilla es- 
colar —dijo este último en su espléndida oración titulada “En 
las Alturas del Carácter'—. Resulta imposible declamar doloras 
frente a la figura callada pero poderosa de quien entendió, como 

- pocos, que aquella existencia se hace más grata, más profunda, 
más augusta, mientras mejor comprendamos que, según alguien 
dijera, esta vida es cuestión de vida o muerte, lucha perenne, 
denuedo por afirmar la propia personalidad, viaje hacia el infi- 
nito, peregrinaje hacia Dios. | 


- Ahora Augusto Ramírez Moreno camina por cad sendero 

que, según el filósofo, el tiempo no es sucesión y tránsito sino 

- manar continuo de un presente fijo en el que están contenidos 

todos los tiempos, el pasado y el futuro: el hombre desprendido 
de esa eternidad en que los tiempos son uno. 


Ahora Augusto Ramírez Moreno está muy cerca del rostro 
de Dios. Cruza por entre los iluminados que hicieron a su pa- 
tria. Le hacen escolta los grandes de la nacionalidad que le han 
precedido. Resuenan cánticos dondequiera, cantos y cánticos, 
que él amó. Uno de esos cantos dice que la vida cambia, no pe- 
rece. Ahora asciende, hasta más allá de las estrellas, en la con- 
templación beatífica que anheló. | | 

Para los colombianos que aprendimos a admirarlo y respe- 
tarlo, la memoria de Augusto Ramírez Moreno será testimonio 
permanente de altivez, de rectitud moral y de bondad humana”. 

XK O * Roo 
A las directivas de la cámara de representantes en la pasada y en 
la presente legislaturas y a la familia Ramírez Ocampo, el autor de 


esta Selección, expresa su hondo reconocimiento por el excepcional 
honor de haberle confiado tan alta tarea. 


A ios 


Igualmente manifiesta su profunda gratitud a la mencionada fami- 
lia, en especial a doña Mariela Ocampo de Ramírez Moreno, a doña 
María Eugenia Ramírez de Ardila, a don Augusto Ramírez Ocampo, a 
don Jorge Ramírez Ocampo y a don Roberto Ramírez Ocampo, por el 
muy generoso y amable concurso que le dieron para el escogimiento del 
material incluido en la presente obra. 


Bogotá, D. E., septiembre de 1982. 
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LAS CANDIDATURAS PRESIDENCIALES 


Desde que se inició el debate en torno de los hombres que por sus 
capacidades y merecimientos parecen indicados para suceder al insigne 
ciudadano que hoy preside a Colombia, la prensa llamada de oposición 
gritó con voces regocijadas y estentóreas la decadencia del partido 
conservador y su probable agrietamiento en el definitivo momento de 
elegir. Queremos decir hoy, seguros de servirle a la causa, las razones 
que nos conducen a afirmar que no es signo de degeneración, ni augu- 
rio de disidencias, el número de la personalidad de los hombres en 
torno de los cuales se condensan las simpatías de mucha o poca parte 
de la opinión. 


Consideramos, en primer término, que todos los partidos políticos 
tienen la necesidad fisiológica de luchar; después, que en la práctica 
el partido conservador carece de adversario, desde luego que al partido 
liberal le faltan dirección y coherencia y programa, y que los grupos 
republicano y socialista, microscópicos y endebles, no son capaces de 
oponer una resistencia al desenvolvimiento y al triunfo de los conser- 
vadores. Aceptado lo anterior, se concluye que el partido conservador, 
que hoy carece de adversario y que necesita el acto de su organismo, 
o sea la lucha por conservar sus aptitudes, debe agitarse, combatir. 
Esa agitación no puede realizarse en torno de ideas que unánimemente 
aceptamos, sino alrededor de hombres que bien merecen discusión y 
pugna. 


Queda por resolver la cuestión de si el amor por los hombres es 
capaz de poner en peligro el éxito de las ideas; de si el odio por las per- 
sonas es apto para quebrar la tradición de disciplina y el instinto de 
la coherencia; creemos que no, por los siguientes motivos: el primero, 
que debe presumirse de los conservadores que aceptarán el principio 
de que lo particular debe subordinarse a lo universal; y debe presu- 
mirse de ellos que perserverarán en sus hábitos de obediencia y disci- 
plina, ratificado por las doctrinas de la agrupación. El segundo de los 
motivos que antes anunciamos, se refiere a la declaración diariamente 
reiterada por todo el número de conservadores, de que si es verdad su 
simpatía por un hombre determinado, también lo es que aceptarán la 


designación que haga el Congreso sin vacilaciones ni reticencias. 


Repetimos, para terminar, que todos los hombres hacia los cuales 
convergen las simpatías públicas, son dignos, unos más que otros, de 
análisis, de simpatía y de afecto; y repetimos que es muy natural el 


y 





fenómeno que hoy regocija y hace gritar a la prensa llamada de oposi- 
ción y que, por tanto, la diversidad de los hombres que parecen proba- 
bles Presidentes de la República, no es signo de disidencia ni degene- 
ración*. 


CARTA-REPLICA AL SEÑOR VASCONCELOS 


Hoy debía salir en La República la carta a que se refiere 
ésta; pero hemos sabido que se ha pospuesto su publicación 
para mañana y como por otra parte ya estaba levantado este 
larguísimo escrito y no se encontró nada que lo sustituyera en 
magnitud, aun cuando sí en bondad, es preciso que quien se in- 
terese en este asunto lea en primer término lo que ha debido 
leerse en segundo. 


El señor Vasconcelos, mi ilustre corresponsal, es Ministro 
de Instrucción Pública de la Federación Mexicana. Si se añade 
que es dueño de un extraordinario talento, admirablemente 
nutrido, nuestros lectores hallarán razón en la importancia que 
El Nuevo Tiempo y La República dan a su epístola. 


- Bogotá, a mediado de junio de 1922. 
Al licenciado José Vasconcelos. 


Su carta de 24 de abril me produjo una agradable sorpresa y me 
hizo enorgullecer. Yo entiendo que usted ha logrado un tamaño con- 
tinental y usted me escribe una carta sincera y honrada encabezada 
así: “Muy estimado amigo”. Crea usted desde hoy en mi amistad fide- 
lísima y en que un justo orgullo de buena ley me hace empinar y 
sonreír. | 


Los trabajos de grado me van a impedir que responda con la ex- 
tensión debida a todas y cada una de las cuestiones que contempla su 
epístola. maravillosa y demoledora. A pesar de todo trataré de referirme 
a ellas en la forma más completa que me sea posible. 


Habla usted de lo que fue la iglesia mexicana desde el punto de 
vista político y económico. Asegura que “el clero llegó a poseer casi las 
tres cuartas partes del territorio reducible a propiedad privada”. Y 
añade: “La Iglesia unida al Estado dominaba la política”. Afirma usted, 
igualmente, que México acabó ya con ese estado de cosas en tanto que 


Colombia aún lo conserva. 


Pues bien: bajo la Presidencia del General Mosquera, Tomás Ci- 
priano de Mosquera, y creo que por una ley de 1861, el Estado se incautó 
los bienes de la Iglesia colombiana que hoy es propietaria de escasísi- 
mos, enumerables en un pequeño trozo de esta página. No quiero estu- 
diar el aspecto jurídico, o, si usted quiere, el aspecto penal de ese acto, 
porque no es éste el sitio apropiado para hacerlo y porque me hace 
sufrir el pensamiento de que un estupendo genio colombiano fue su 


isó La Nación, 25 de enero de 1921. 


bes 


autor. En todo caso, aquel acto demuestra a usted que en las cosas que 
usted cree buenas Colombia se adelantó a México algo más de 50 años. 


Por lo que hace a la unión entre la Iglesia y el Estado ocurrida 
allá, según usted dice, para dominar la política, yo declaro a usted que 
lo concedo sin averiguación y sin esfuerzo. Usted piensa que en Co- 
lombia ocurre lo mismo y yo quiero explicarle qué ocurre entre nos- 
otros. 


El partido liberal colombiano proclama la separación entre la Igle- 
sia y el Estado, la instrucción gratuita, laica y obligatoria, etc.; tesis 
contrarias a dogmas de la Iglesia. El partido conservador apoya abso- 
lutamente las doctrinas de la Iglesia Romana y eso constituye la dife- 
rencia. esencial entre las dos colectividades, porque aquí los partidos 
son filosóficos, estrictamente filosóficos (en los asuntos administrati- 
vos, económicos, de unos y otros, aparecen impugnadores y propugnado- 
res sobre un mismo asunto). Ahora bien: en época de elecciones apa- 
rece la lista liberal y la lista conservadora. En la primera figuran 
nombres que resumen la filosofía contraria a aquellos dogmas de la 
Iglesia, nombres de que son dueños quienes en las Cámaras, si les es 
posible, lucharán en ese sentido; en la lista conservadora se leen los 
de quienes sustentarán esas doctrinas. ¿Qué debe hacer el cura? Debe 
en el sentido de obligación ineludible proveniente del solo hecho de ser 
sacerdote. ¿Cuál es su deber, pregunto? Apoyar la segunda lista. Eso es 
de una transparencia evidente. 


Y le agrego que un grande hombre liberal escribió en día de tem- 
pestad: “Toda cuestión política entraña una cuestión religiosa”. Si ello 
es así, aparece claro el deber que por hoy y entre nosotros tienen los 
religiosos de lidiar bravamente en política. Esto no implica que el Es- 
tado y la Iglesia se unan para controlar y dirigir la política. No, esto 
quiere decir que un partido y una religión amenazados por común ad- 
versario luchan a su modo contra él. 


Ya me he referido, ilustre señor, al primer asunto que afronta su 
epístola maravillosa y disolvente. 


Dice usted tratando de una cuestión menos trascendental: 19 Que 
ve a la juventud colombiana empeñada en movimientos de protesta y 
aun de rebeldía “porque no puede disponer libremente de una sala de 


- su Universidad para poner el retrato de uno de sus maestros liberales. 


Ni un solo muro tiene sitio para el porvenir; todo lo ocupa el pasado”; 
y 22 Que un cablegrama dirigido por el Presidente de la Asamblea de 
Estudiantes Bogotanos al Congreso Local Estudiantil del Distrito Fe- 
deral, no lo quiso pasar el Gobierno de Colombia, porque con él se 
ofendía a don Juan Vicente Gómez, Gobernador de un país amigo. 


Aseguro a usted que evidentemente los estudiantes liberales de 
Medellín y de la capital se embravecieron porque no se había cumplido 
una ley que ordenaba colocar el retrato del señor Fidel Cano, celebrado 
hombre liberal, en el Paraninfo de la Universidad de Antioquia. El 
Gobierno de ese Departamento explicó que los sitios para poner cuadros 
en aquel lugar, eran dulces óvalos que sobresalen del muro; y como el 
retrato del señor Cano era un gran cuadrado, un sentimiento de estética 
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le impedía colocarlo. Pero tan fina muestra del cumplimiento a la ley 
había dado el Gobierno, que tuvo preparado el retrato del celebrado 
hombre liberal, y si no aparece hoy esa obra de arte, porque es una 
obra de arte aquel rayo de sol que ahonda y afirma los rasgos de una 
gran fisonomía, en el Paraninfo, sino en otro sitio de la misma Univer- 
sidad, es porque aquí, como en Atenas, suponemos absurdo el que un 
gran cuadrado estreche y oculte los dulces óvalos que sobresalen del 
muro entre marcos dorados. 


El asunto del cablegrama es más sencillo: como no hubiese fondos 
para pagar su porte telegráfico, mis amigos de la Asamblea inventaron 
que nuestro Gobierno era escrupuloso como una beata y había cerrado 
el camino a ese ardiente despacho'. Yo le expliqué así a Carlos Pellicer 
y entiendo que Germán Arciniegas hizo algo semejante porque así me 
lo ofreció. 


De todo esto aparece, señor licenciado, que a usted no le han llega- 
do noticias muy imparciales sobre todos estos pequeños asuntos que a 
mí me interesaron en su hora. 


Vislumbro que para usted es inexplicable que un pueblo ejemplar- 
mente libre como éste, o mejor, que un gobierno que gobierna a los más 
libres y audaces hombres de América, cultive relaciones con el Gobier- 
no venezolano. Me permito aclarar a usted que por razón de fronteras, 
cuyo esclarecimiento es indispensable para este país y por todos esos 
problemas que trae la vecindad, Colombia cultiva relaciones con Vene- 
zuela sin que nadie ponga en tela de juicio que se procede bien proce- 
diendo así. Bien claro es para usted que los intereses de nuestra Repú- 
blica están por encima de don Juan Vicente Gómez y que don Juan 
Vicente Gómez estaría por encima de la patria si en consideración á 
aquél perjudicáramos los intereses de ésta. 


Se ha querido referir usted a una de las líneas de ese artículo mío 
que causó su carta: “...y el vuelo olímpico de su pensamiento”, para 
anotar que se vuela cuando se es libre y que es libre cuando se carece 
de prejuicios. Yo sigo creyendo en el vuelo olimpico de su pensamiento 
y lo creo lleno de prejuicios: su temperamento de rebelde pur sang, 
como dijo... Cano refiriéndose a usted, su ideología social y política 
de un futurismo aborrascado y encendido y, por último, la sangre her- 
vorosa de la raza y el sol inmenso de su patria y los volcanes de México 
y los ríos mexicanos, todo, todo lo presenta a usted como dueño de 
prejuicios ardientes causantes de un dinamismo, de una actividad re- 
cia, fecunda y ágil. 


En este país somos todos maravillosamente libres: basta decir a 
usted que la prensa responsable con arreglo a la Constitución no es 
responsable ante la ley, porque ésta no habla sino de la calumnia, mo- 
desto delito al alcance de todos; reservado hoy a los demagogos y el 


1 Entiendo que mi amigo, don Eduardo Esguerra Serrano, fue el autor de esa 
disculpa que es una pequeña traición a Colombia. Yo lo propongo a la sanción públi- 
ca. O que se explique. 


O 





cual por ese motivo es indigno de una persona elegante. Agregue usted 
que aquí se escribe y se habla contra personas y cosas en un vocabula- 
rio inusitado, con frase de odio sin que se intente poner coto a esas 
intemperancias. Y si usted quiere una prueba definitiva de cómo se 
entiende entre nosotros la libertad política, sepa usted que hace un 
par y medio de años a las tres de la tarde, o a las cinco, en la. plaza 
mayor de esta ciudad se reunieron dos millares de colombianos con el 
objeto, previamente anunciado, de destituir al Presidente de la Repú- 


blica. La proposición que contenía esa fulminante sentencia fue digna- 


mente sostenida por un ex miembro del partido conservador, por un jefe 
del partido republicano y por un periodista liberal y aprobada a conti- 
nuación, sin que nadie pensara en disolver ese respetable soviet reuni- 
do al aire libre. 


Cuando usted se refiere a la obra de Carranza, habla de que el pue- 
blo mexicano ha castigado aun con la muerte a los tiranos de ese país 
universalmente amado en hispanoamérica. Bien sabe usted que unos 
pueblos, como el venezolano, toleran al dictador o lo sustituyen por otro 
más intolerable; que México los sacrifica implacablemente en el templo 
de la ciudadanía ante la efigie de la libertad y que en Colombia el 
mandatario cae del poder arrollado por la opinión pública que asciende 
hasta el solio densa y rápida. O 


Dos casos de este siglo demostraron lo último. 


El General Reyes fue considerado dictador y un día 15 estudiantes 
de medicina le gritaron abajos en las calles de la capital. Al cabo de 
una semana el Gohierno del General Reyes había caído sin que se dis- 
parase un tiro, en un país en calma y debido tan solo a que la opinión 
pública había agitado su sombrero en señal de improbación. 


El caso del señor Suárez es distinto: un regular orador académico 
y, por consiguiente, un mal orador parlamentario, acusó otro día al 
Presidente de haber ejecutado actos que a lo sumo eran contrarios a un 
sentimiento de delicadeza arraigado y minucioso; y el Presidente dejó 
el poder por su “propio motivo” apoyado como estaba por una gran 
parte de opinión, tan solo porque esa opinión no se manifestó en forma 
suficiente. 


Usted concluye su carta manifestando que para la unión hispano- 
americana es necesario hacer libres nuestros propios países; y yo ga- 
rantizo a usted que nunca país alguno disfrutó de las libertades de que 
Colombia disfruta y también aseguro a usted que nunca pueblo alguno 
usó de ella en forma menos peligrosa. | 


Por lo que hace al análisis dilatado y cruel que usted verifica en 
la vida y obra de Venustiano Carranza, me limito a hacer notar que de 
él aparece justamente la altivez de ese muerto ante el imperialismo 
del septentrión. Yo no he afirmado cosa distinta al referirme al señor 
Carranza y jamás he analizado las causas que lo impulsaran a esos 
gestos plausibles y fieros. 


Sinceramente debo manifestarles que considero fundamentalmen- 
te errónea su tesis de que es imposible la inteligencia política entre 
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gobiernos encargados de dirigir pueblos de organización social distinta 


y aun contradictoria. La alianza de Inglaterra, Francia y Rusia es el 


mejor argumento que puedo escribir en contra suya. Ocurre, ilustrado 
señor, que los pueblos de hoy han empujado por distintos cauces la 
política y la filosofía. 


Usted epiloga su disolvente carta maravillosa pidiendo un esfuerzo 
unido de toda la juventud indo-española contra el “aristocratismo po- 
lítico”, contra el “patriotismo nacionalista” y contra el catolicismo. 


Aquí no existe el aristocratismo político. Colombia es surco amasa- 
do con tierra de genuina democracia. No existen tampoco los latifun- 
distas, de modo que no aparece como en México el aristocratismo eco- 
nómico. 


Pero si existieran aristócratas de la política los derribaríamos. 


El patriotismo nacionalista ha existido en todas las épocas de la 
humanidad, existe hoy y existirá mientras alienten- hombres en la 
tierra, porque es imposible que el corazón no trepide cuando las riberas 
de la patria diluyen su contorno en la distancia. 


Y ahora debo referirme a la lucha contra el catolicismo que usted 
aconseja a la juventud indo-española y lo hago de manera especial, 
porque toda su carta es como un rumor impío. 


El pueblo de Colombia, el de México, el de todas las hijas de Espa- 
ña es fervorosamente católico y se humilla, sin recato, ante el cáliz que 
aparece en la altura. Para combatir el catolicismo en estos países, sería 
necesario amasar nueva arcilla para constituir sus gentes. Debe tenerse 
en cuenta, además, que la religión católica es la única muralla inaba- 
tible que oponen estos pueblos a la absorción por Norte América. 


Y no vale decir como usted lo hace que el catolicismo debe acoger 
o acogerse a las más avanzadas ideas socialistas, porque el único bagaje 
de la verdad es la intransigencia y la Iglesia de Roma perecería si acep- 
tara alguna mutación en sus principios fundamentales. Es imposible 
para ella revocar todo lo escrito por sus filósofos en materia de De- 
recho Natural sobre el absurdo que implica el socialismo. 


Concluyo esta carta, señor licenciado, manifestando a std mi . 
persuasión absoluta de que a medida que nuestras respectivas patrias 
se conozcan, será más elevado y firme su recíproco afecto. Todos los 
colombianos sentimos un amor ferviente por la tierra mexicana que ha 
honrado a la raza con tantos varones inmortales y heroicos. 


- Los jóvenes de México y de Colombia tienen ruidosas alas, son 
como una bandada de aguiluchos rápidos; y las alas son para el aletazo 
y el aguilucho para la conquista, 


Devotamente suyo, | 
| Augusto Ramírez Moreno. 


P.S. Estas páginas van prendidas con el mismo alfiler que unió las suyas. ¿Quié- 
re usted que este alfiler mexicano viaje por nuestra cuenta de Colombia a México? 
| A.R.M+*. 


* El Nuevo Tiempo, junio 26 de 1922. 
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DISCURSO EN EL SEPELIO DEL GENERAL 
ARISTIDES FERNANDEZ 
| Enero 1% de 1923. 


En esta época en que algunos conservadores piensan que el poder 
se obtiene sin afanes y que “la política es transacción”, como si la tran- 
sacción no fuera cobardía; señores, en esta época en que los hombres 
piensan en los hombres sin repasar las ideas, ahora cuando el indoc- 
trinarismo es una ola que nos avasalla, en estos tiempos en que muchos 
se encorvan para defender la causa, nos consuela un luto como este 
en que no participan los liberales y tenemos la triste alegría de pensar 
en que al fin se nos murió uno cuya tumba no será respetada por la 
demagogia calumniadora y frenética. 


¡Pero aquí estamos nosotros los de la, vieja guardia y los de la guar- 
dia nueva, resueltos a desdeñar a los tibios y a defender sin tasa y sin 
miedo al conservatismo con sus vivos y con todos sus venterables 
muertos! 


“De los pecados políticos, el de la debilidad es el más despreciable 
y abominable”. La debilidad en política es el pecado contra el Espíritu 
Santo. Y Aristides Fernández, el hombre formidable que venimos a en- 
terrar, fue una negación de todas las debilidades y una erguida pi- 
rámide de masculinidad y de fuerza. 


Cuando un día me correspondió discutir la oportunidad de un ho- 
menaje al General Fernández, afirmé sin equívocos mi admiración por 
su energía sobrehumana y mi convencimiento de que estaba literal- 
mente abrumado de méritos. 


Y ahora, cuando los conservadores acudimos, sin distinción de per- 
sonales apreciaciones, a hacer compañía, la última compañía, a este 
varón heroico, quiero decir a mis copartidarios desolados que Aristides 
Fernández no se ha ido para siempre, porque miramos en pie su histo- 
ria que es una lección imperecedera de fiereza y un constante llama- 
miento al entusiasmo de los sobrevivientes. 


Debe consolarnos también el homenaje que se rinde a Fernández 
ya muerto: el Presidente de la República, que es un conservador ejem- 
plar e intachable, y las entidades directivas y los más humildes solda- 
dos, todos hemos venido en grave caravana tras la caja fúnebre. 


Si alguien, ahora cuando nos dispersemos, objetare que Fernández 
cultivó el arte de matar, decidle que él forma parte del de no dejarnos 
matar. Si alguno encontrare sus antecedentes indignos de estos fune- 
rales solemnes, enseñadle su recia fisonomía, que ante la ingratitud y 
las persecuciones apareció tranquilizada por una heroica resignación. 
Y si la audacia de ciertos plumíferos y habladores llega a pretender 
encontrar en su vida algo indigno de los hombres honrados, dominad 
vuestra ira para conducirlo hasta su pobreza que es como un abismo 
luminoso y aireado. 


== 














Por todo lo dicho me ordenaron, la Junta del Fondo Conservador, 
los conservadores del barrio de San Diego y un grupo numeroso de 
jóvenes, que gritara su admiración por el muerto en esta ceremonia 
triste*. | | 





* El Nuevo Tiempo, enero 5 de 1923. 
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UNA INTERPRETACION DE NUESTRO TIEMPO 


Respuesta a la encuesta abierta por Eliseo Arango 
en la revista Universidad, 1928. 


El tema de la encuesta sometida por “Universidad” a una treintena 
de sus lectores asiduos, no puede ser más vagaroso e inasible: de allí 
resulta su doble carácter de fácil y complicado a la vez: difícil, porque 
estudiarlo con criterio integral exige una larga práctica de ventajas 
y defectos permanentes, expresados en manifestaciones regulares, dó- 
ciles a la clasificación, y bien sabemos que el alma dispersa, individua- 
lista y espontánea de este pueblo nos alimenta de contradicciones y 
relámpagos: en Colombia todo es súbito y algo es absurdo, nada es 
registrable. 


Y si es fácil la encuesta por cierto aspecto, se debe a que sobre ella 
convergen numerosos caminos, lo cual permite que sea acordada desde 
varios ángulos. El ingeniero, el abogado, el médico, el sembrador, el 
dentista, el poeta o el veterinario, todos encierran en su horizonte 
fragmentos de nuestro país y nuestro tiempo. Personalmente interve- 
nimos en el negocio a título de escritores. 


Lo más característico en nosotros es el olvido de ciertas nociones 
elementales, como las de tiempo, medida, color, sonido y movimiento: 
explicar nuestro tiempo en nuestro país, conduciría a un espíritu la- 
- cónico a la nada, porque en Colombia hay país pero no hay tiempo. 


Y no hay concepto sobre el tiempo, porque nuestra vida ignora 
dos inflexiones ilustres del verbo: el pretérito y el porvenir. 


En política, en finanzas y en economía, nutrimos del presente el 
organismo republicano en sus grandes células primordiales: el indivi- 
duo, la familia y la sociedad. Así somos opacos al sentido de ahorro, 
carecemos de la orientación de gremio, y los hombres que dirigen 
reinciden impunemente en los mismos pecados. La memoria que revive 
el pasado y la previsión que calcula o supone las circunstancias futu- 
ras, no son en Colombia virtudes activas, sino variaciones de un estéril 
dinamismo romántico. 
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Colombia, sin tradiciones musicales, sin escuela de pintores o dibu- 
jantes, sin veloces transportes, carece de una conciencia colectiva so- 
bre toda clase de asuntos, y aprisionarla en el gran molde de una regla 
común, equivale a encerrar o declarar encerrada una colonia de zum- 
bonas abejas entre un cerco de alambre. 


Se equivocan quienes tratan de rendir fragmentos de historia pa- 
tria o solitarios fenómenos a la fatiga de la regla general o de la 
explicación metafísica. Somos da negación del standard, constituimos 
. una brillante turba epónima sin capitanes y sin disciplina: de un país, 
de un ejército organizado, tenemos solo un abanderado, el estandarte 
y los músicos. 


Para juzgar a la República no tendríamos otros elementos de juicio 
que una galería de ídolos rotos y vivos, que alternan con un extraño 
juego de recias estampas medio tragadas por el olvido. Y el país y 
nuestro tiempo no pueden juzgarse por individualidades de excepción 
sino por los imponderables del ambiente, por el clima moral que le 
crean a la República ciertas reglas de conducta positivas y unánimes 
y aquellos principios que podemos llamar oceánicos, por su línea flexi- 
ble y su vuelo tenaz. En Colombia no hay hombres de principios, sino 
hombres de ideas, al tiempo que las reglas de universal aceptación son 
rigurosamente negativas. A lo primero debe atribuirse la falta de di- 
rectores auténticos, y a lo segundo, ciertos hábitos notorios, como el 
amor de la conjetura y nuestra actitud cautelosa ante lo extraño. La 
ausencia de personal directivo ha vaciado de contenido el vocablo y el 
concepto de la jerarquía, en tanto que rebaja nociones como las de 
responsabilidad y disciplina, que no son para Colombia órganos per- 
manentes, vivos y necesarios de la máquina republicana, sino transi- 
torias soldaduras o auxiliares forasteros. La conjetura entre nosotros 
no es un acto de previsión, sino un corto circuito impaciente para eva- 
dir la inteligencia. La cautela no es un momento del espíritu prudente, 
sino aquella desconfianza que alguna vez definíamos en una escuela 
libre del barrio latino como la debilidad en función de cordura. El 
extranjero nos disciplina y amalgama o alía por la desconfianza, por- 
que aun cuando no tenemos, como dos romanos, una sola palabra para 
calificarlo, sí tenemos un solo pensamiento, con la circunstancia agra- 
vante de que el Adversus hostem eterna autoritas esto fue la fórmula 
activa de un nacionalismo o conquistador o vigilante, cuando en nos- 
otros la animadversión por el extraño es un pensamiento clandestino 
que nos cancera el alma y nos tulle para la acción sistemática. 


Carecemos de una cultura, porque en toda da extensión desolada 
de la República no hallamos un pivote que la mantenga firme durante 
la tempestad. Este es un pueblo sin historia, porque a no tenerla. equi- 
vale olvidarla; y como nos explicaba un egregio comentarista de Spen- 
gler, la cultura es imposible sin un concepto biográfico del mundo. 


Todos creamos perfección dentro de nuestra imagen o según ella. 
De otra parte, el pecado es energía en una dirección equivocada. El 
progreso es la calcomanía del espíritu humano en una latitud determi- 
nada de acuerdo con las circunstancias de una época cierta. Nuestro 
tiempo en nuestro país es el gráfico del alma combustible y voltaria 
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de la raza, la crónica de nuestra energía es el tratado de los errores 
públicos; el progreso colombiano recuerda la parábola descrita por el 
paso de un ciervo en una selva inocente de galgos. 


La atmósfera espiritual de la patria recibe cargas apresuradas de 
paganismos. La ley de la vida no es la Providencia de un pueblo que se 
inclina sensiblemente a practicar la del amor y el hambre. Citar casos 
para probarlo sería indecoroso fuera de una lucha cerrada; pero si 
alguien quiere polémica, estas afirmaciones tienen autor. 


La excelencia del catolicismo es el reconocimiento de lo positivo en 
todo organismo moral. La única fuerza espiritual colombiana es el cle- 
ro. La, Iglesia es la raíz, la savia y el capullo de Colombia. El liberalis- 
mo ha sobrevivido a su utilidad. El partido conservador persiste por la 
rigurosa ortodoxia de los principios que practica y de los que ignora 
en la cabeza de sus directores. Proclamar el conservatismo es volver 
tácitamente a la Iglesia Católica. 


Solamente puede salvarnos un nacionalismo generoso y austero. 
La tierra, la familia y los muertos —tal como han sido explicados por 
Arango, Camacho, Fidalgo Hermida y Villegas, y como los explicamos 
nosotros mismos— son el único apoyo firme y ortodoxo que vemos a la 
cultura colombiana*. 


ELISEO ARANGO 


Inclinado sobre un basto recipiente de madera, amarillo de hume- 
dad y de fiebre, seco a pesar del sol, podía verse hace unos lustros a 
Eliseo Arango lavando tierra en busca de platino. Extraíiída del solar 
de su casa, ella daba forma a la áspera ilusión del rapaz que aspiraba 
a desenvolverse en Manizales sobre el lomo de los libros sabios apenas 
sospechados en su niñez de alumno del Colegio de Quibdó. Diestro 
había sido para arrojar una piedra, sin que la ventana herida conociera 
el origen del golpe. Nadador de largo aliento, sus zambullidas en el 
Atrato le adelgazaron la voz. No hubo pendencia mal casada en sus 
peleas de estudiante y la cicatriz borrosa de su testa tiene origen mi- 
tológico, porque habiendo caído de la rama de un árbol con los pies 
hacia el cielo, abrió con la cabeza una vieja caldera abandonada. 


Con los trescientos pesos que le produjera su trabajo minero, a 
principios de mil novecientos diez y seis llega a la capital de Caldas, 
donde conoce a Silvio Villegas, la amistad que sirvió de linterna a su 
carrera. En el Instituto Universitario ellos dos y Jaime Robledo Uribe, 
fundan una academia petulante, docto cuerpo cuyos formidables ala- 
ridos habrían llegado hasta nosotros los académicos bogotanos de en- 
tonces, si Eliseo Arango no los hubiera degollado con esa sonrisa suya 
entre escéptica y siniestra, que ya dibujaba su línea actual tan seme- 
jante a una barbera. Fue un estudiante insigne por la amplitud de sus 


* Universidad, número 72, marzo 10 de 1928. 
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inquietudes, por la obstinación taciturna, por su dureza metálica ante 
las privaciones, por su actitud de esponja nunca saturada por los libros. 
Un monolito es frívolo al lado de su vida durante ese tiempo. 


Los: profesores respetan al devorador de volúmenes y le suponen 
un carácter sumiso porque ignoran que violando todas las etapas men- 
tales, apelmaza tranquilamente dinamiia en el cráneo que debe ser 
de diamante porque así rompe una caldera como transporta por años 
la enorme calidad explosiva de todas las filosofías humanas, sin que 
produzcan trastornos o grietas o deslices en el edificio de sus princi- 
pios políticos. Las ideas contradictorias pasan, por ese cerebro sin tur- 
barlo. 


En compañía de Villegas voltea inraisamemeñte por el patio del 
Instituto o marcha por el “carretero” y su diálogo trepa con la agilidad 
sin esfuerzo de una liana por el tronco de todos los sistemas. Eliseo 
Arango parece un congreso de filósofos, porque no en vano durante 
lustros apasionados, de vigilia enérgica, un hombre extraordinario re- 
produce varios mundos intelectuales para reconstruir éste en las cum- 
bres yertas de la inteligencia pura. | 


De aquella época datan sus primeras actividades políticas, porque 
a los 18 años el Directorio Conservador puso en sus manos un periódico 
que Ernesto Heckel escrutaría con provecho para decir nuevas menti- 


- ras razonables acerca de la evolución de las especies: Tan larga es la 


distancia que separa el estilo oratoric del primero de nuestros parla- 
mentarios actuales de la prosa enigmática que escribió entonces. 


Su espíritu ligeramente diabólico se manifiesta desde el bachille- 
rato por la adhesión que le despertara la química. Las fórmulas com- 
primidas, en que las letras se fortifican con números homeopáticos, 
hieren su retina como signos cabalísticos, al tiempo que los vidrios 
largos, las retortas cobrizas y los ácidos de penetrante insidia le hacían 
creer que realmente era un italiano peligroso. Más tarde su diabolismo 
se ha ejercitado en defensa de la República. 


En Bogotá reúnese de nuevo y para siempre con Silvio Villegas y 
encuentra a Joaquín Fidalgo Hermida, noble sujeto entregado a la 
inacción que le muestra los inconvenientes de la pereza. cuando deja 
de ser un instrumento de trabajo para tornarse en profesión lucrativa. 
Sus ambiciones, cuya extensión nadie ha medido todavía, se endurecen 
en este ambiente electrizado de sutiles intrigas. Continúa su carrera 
de lector impertérrito, pero empieza a nutrir de raíces su inteligencia 
de hombre político. Los compañeros de escuela ignoran en absoluto 
las posibilidades de ese hombre retraído, cuyo aspecto mortecino pre- 
dispone a los juicios desfavorables. Con la dotación mensual más es- 
trecha de que entonces podía vivir un estudiante, su orgullo tiene 
escrúpulos altaneros que harían calificar de vanidoso a un emperador. 
Como se reuniera en 1921 la Convención Nacional de la Juventud Con- 
servadora, cierta noche él y nosotros hablamos. La oración inesperada 
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de Arango convirtió el recinto en un cráter y desde entonces ardemos 
en admiración por su elocuencia. | 


Parece inútil insistir sobre un hecho aceptado por el Congreso 
colombiano, otorgándole altas lisonjas a raíz de su triunfo el año pasa- 
do cuando se hizo el prócer del proyecto, heroico dos veces por su mar- 
tirio y por el denuedo con que defiende a la patria. No le escuchamos, 


. pero recogimos el eco del trueno de aplausos con que fue saludado y 


hasta saber que el oído de su auditorio transformóse en un caracol que 
repite en sus combas la escala de las altas mareas. 


Entendemos la oratoria al través de la arquitectura, porque la in- 
teligencia de ciertas actividades necesita convertir a cosas mensurables 
algunos conceptos para explicárselos nítidamente. Aclaramos ese mé- 
todo, aplicado a la elocuencia de Eliseo Arango, comparándola con la 
de nuestros compañeros, en un ensayo mínimo. y 


José Camacho Carreño, el más brillante entre nosotros, tiene el 
gusto dórico. Quien ha visto el frente Norte de nuestro Capitolio, puede 
pensar que le ha escuchado. Cada una de sus sentencias tiene la per- 
fección de todas las otras, en recuerdo de ese bosque de columnas que 
dan al hombre la idea de haberse metamorfoseado en hormiga. Sus 
imágenes perfectas y túrgidas reproducen las ánforas sólidamente co- 
locadas en la cumbre de piedra. Cuando el público desespera de ver 
la continuación equilibrada de la maravilla que acaba de escuchar, el 
tribuno descubre otro remate tan impasiblemente labrado como el que 
le precede. Todo obedece a una proporción más acabada cuanto más 
se repite. Las estrías que agracian su castellano sobrio se prolongan en 
leve declive clásico que muere y resucita cuando tocan la esquina de 
las manos cerradas que señalan el aplauso. 


Silvio Villegas construye en bizantino-romano. Su elocuencia está 
llena de cúpulas, unas más altas que otras, pero todas sonoras. El pór- 
tico se alza con orgullo y desaparece en el desarrollo leonino de cada 
remate, que a su turno sirve como de punto de apoyo al próximo as- 


censo. Las esferas musicales se afirman sobre ángulos de ideas y fina- 


lizan en una curva de dilatado diámetro que domina y eclipsa el resto 
de la arenga. 


- Eliseo Arango, continuo, exótico, lacónico, vibrante, construye en 
estilo Tudor Perpendicular. La Casa del Parlamento en Londres re- 
produce con exactitud fotográfica nuestro concepto sobre su elocuencia 


. de nobleza y densidad inverosímiles: quienes la han visto saben que 
- allí todo es apretado y magnífico. Las puertas se abren con la, timidez 


de trampas, difícilmente hay ventanas, porque parece que nada quiere 
contrariar el vuelo vertical de las líneas. Si se insinúa una curva es 
arriba, cuando la distancia y el juego de las aristas rectas, le presta 
encantos de arandela. Dos torres en las extremidades permiten saber 
que empieza y acaba; pero con magnificencia extraterrestre. No hay 
soluciones de continuidad en sus muros y todo asciende con un firme 
vértigo estelar. Eliseo Arango es un orador esquivo y alguna vez, mal- 
diciendo su pereza, le arrastramos del brazo a la tribuna. Las ideas 
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eran en su discurso esas aristas de arranque fantástico que fatigam los 

-Ojos; el desarrollo estricto y alto de su pensamiento nos ponía frente 
a un planeta de piedra que supusimos no acabaría jamás; súbitamente 
un adjetivo de consumada elegancia nos daba la impresión de un gra- 
cioso bolero puesto allí no con fines de adorno, sino para repujar la 
inflexibilidad de las ideas en ascenso perenne. El estilo Tudor Perpen- 
dicular no se ha extendido, porque es costoso en su doble carácter de 
elegante y sólido. Y así como la Casa del Parlamento es su única ex- 
presión clásica, Eliseo Arango campea solo, incomparable en su augusta 
forma oratoria. 


Nuestro amigo vendrá a la Cámara como representante por el De- 
partamento de Antioquia. Su fina habilidad política ha de ser una 
estrella fija para las opiniones vacilantes. Cuando pensamos en su 
destreza inasible y múltiple, no podemos rehusar a nuestra memoria 
el derecho de revivir dos estampas extraordinarias de la Crónica Fran- 
cesa: Carlos IX y Enrique IV. | 


Carlos era más hábil que Catalina de Médicis y Enrique incompa- 
rablemente más sutil que Margarita de Navarra. En ambos el dominio 
de las pasiones, del dolor y de los nervios fue supremo. | 


A Eliseo Arango le falta ser activo, glotón y rápido para que la se- 
mejanza sea perfecta*, 


EL SIGNO Y EL HOMBRE 


Porque él así nos lo exige; porque define magistralmente un mo- 
vimiento político que nosotros amamos demasiado y que empieza a 
imponerse en la conciencia nacional y porque es suya, reproducimos 
de La Patria, de Manizales, la página que se leerá en seguida, de 
Augusto Ramírez Moreno, a pesar de la inmodestia que entraña pata 
nosotros su publicación. | 


Hoy aparece El Debate bajo la dirección de Silvio Villegas. En 
esta oportunidad traemos naturalmente a la memoria el recuerdo de 
Bernardo J. Caycedo, su antiguo director, quien puso en nuestras ma- 
nos todo lo referente a los fenómenos de politica extranjera, hasta el 
día en que vinimos a esta ciudad. Diariamente le veíamos infatigable 
en el cumplimiento de su misión, recto, suave y lúcido. 


. A los diez y seis años Silvio Villegas jugaba a la revolución: sus 
ideas, granaderos adolescentes, hablaban en tropel un lenguaje confuso 
y encendido. Habíalo sorprendido la pubertad en Cartago, leyendo a 
Nietzsche y bañándose en las aguas taciturnas del río pausado. Aquella 


* El Debate, abril 30 de 1908. 
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contradicción entre el medio intelectual y el medio físico había. de pro- 
longar su influencia. Por cuatro años su espíritu oscilaba en una an- 
gustiosa busca de equilibrio. El futuro agitador dijo que odiaba a las 
muchedumbres por amor a la estética, el polemista católico fraguaba 
en el labio resonante escandalosas frases de catadura anarquista. 


Por fortuna, para su vigor naciente el territorio de las ideas puras, 
hallábase defendido por un recinto de murallas que tuercen la carrera 
de su inteligencia hacia la retórica. Hace versos por miles, ensaya la 
crítica y declama numerosamente. Su espíritu trepidante había hallado 
ocupación, mientras llegaba la hora de iniciar el escrutinio de los valo- 
res filosóficos puestos a su alcance y de escoger para su pensamiento 
un cauce. | 


En Bogotá mézclase a los poetas jóvenes en un último esfuerzo por 
contener la sangre de su segunda vocación, herida por la cuchilla de los 
problemas públicos. La administración Suárez veíase rodando por el 
declive de un vertiginoso desprestigio. Bocas sin fe apuntaban desde la 
Cámara como trabucos y los cargos caían sobre el augusto ciudadano 
en una granizada de perdigones mortales. El denuncio de peculados 
fingidos o ciertos era propagado por Colombia entre músicas bárbaras 
que festejaban el descrédito del partido en el gobierno. | 


Conservadores apócrifos deshonraban a Ospina y a Suárez, las dos 
grandes estampas de la hora. El liberalismo, en estado comatoso, ja- 
deaba brutalmente en el estertor de su agonía. La presencia del doctor 
. Roa en el Ministerio de la Guerra daba pasto a quienes fingían oscuras 
patrañas inciviles, para resolver la atmósfera. La ironía sosegada. pero 
ya decadente de don Jorge Holguín, soliviantaba la imaginación de los 
conservadores que presentían su destronamiento por la oferta invere- 
cunda que el general hiciera a los liberales de cuatro ministerios. Or- 
denóse la fiscalización del correo y del telégrafo por el Congreso, ata- 
cado de un pánico de honestidad. El tratado con los Estados Unidos 
despertaba la. conciencia pública al sentimiento de las responsabilida- 
des ajenas a una república pobre pero honrada, en situación geográfica 
cuya fórmula matemática expresa el peligro en razón directa de las 
ventajas. 


Las obras públicas ocasionaban sórdidas enemistades y todos los 
regionalismos bramaban aturdiendo el oído, cuando ya habíamos per- 
dido la vista entre el polvo cárdeno de tantas reyertas conjugadas. 


El gremio estudiantil contagióse de aquella manía, batalladora. A 
propósito del retrato de don Fidel Cano, nos arrojamos a la calle, re- 
sueltos a devorarnos recíprocamente. En una sesión memorable pro- 
clamamos la discordia a nombre de la juventud conservadora, en un 
discurso reaccionario de lógica feroz, que nos fue imputado como un 
delito por los estudiantes unidos en torno al principio de la huelga. 
Silvio Villegas, deslumbrado por el hallazgo de su verdadero camino, 
equivócase al dar el primer paso y aprende a conocernos como enemi- 
gos. Pero vencimos. 
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Iniciado el renacimiento de la juventud conservadora en un estré- 


pito de marciales fórmulas inventadas por nosotros, Silvio Villegas 


oscila un momento sin temblar. Consulta con su inteligencia, sus libros, 
las realidades políticas, y se moviliza con nosotros enriqueciendo nues- 
tros himnos con su palabra de bronces. En artículos desconcertantes, 
revélase desde el primer momento como el más alto diarista de su 
generación, título que más tarde revalida el país declarándolo expre- 
samente por diversos y múltiples conductos, como el mejor periodista 
colombiano. 


En un proceso indefinible, pero continuo y seguro, surge perfecta 
armonía entre Arango, Camacho Carreño, Fidalgo Hermida, Villegas y 
el que esto escribe... El grupo de “Los Leopardos” queda constituido. 
Bautizado por nosotros a raíz de una lucha sin cuartel y sin derrotas 
en contra de la juventud radical. Silvio Villegas hace al nombre un 
desenfadado y efectivo reclamo que lo consagra, ayudado por la com- 
plicidad de don Alfonso Villegas Restrepo, de Luis Eduardo Nieto Ca- 
ballero y de Germán Arciniegas, quienes rehúsan beligerancia a Casa- 
bianca —entonces digno director de El Nuevo aa y persigue 
con adjetivos mortificantes a sus colaboradores. 


Una sola diferencia separa al principio el pensamiento de “Los 
Leopardos”. Arango, Camacho y Villegas buscan afanosamente en 
Maurras normas para la inteligencia, en tanto que Fidalgo y el que fir- 
ma, con más práctica de la guerra y de la escaramuza, niegan que para 
la acción política sea útil el estudio del pensador latino. Ellos desinve- 
rosimilizaban la vida cuando nosotros la entendíamos con un criterio 
verosímil, cristiano, realista. | 


- Aquella pugna tuvo fin cuando Su Santidad Pío XI declaró “La 
Acción Francesa” fuera de la Iglesia. Habíamos firmado una carta de 
esclavitud al dogma católico y nuestros camaradas se humillaron sin 
cólera. Silvio Villegas, en un fuerte ensayo sobre nacionalismo, hizo 
la declaración más absoluta de su alejamiento y su condena contra lo 
que el Pontífice declaraba que no podía amarse sin pecado. 


Como las lecturas excesivas habíanle desarrollado el espíritu de 
imitación en perjuicio del espíritu de creación, decide aprovechar su 
desventaja en servicio de su ortodoxia. Empólvanse los manoseados 
volúmenes, que aparecen sustituidos en su mano por los de virtud sen- 
cilla y alta inspiración metafísica. 


Entusiásmase con la vida y la obra de los Evangelistas. Lee, como 
rezando, las Epístolas de San Pablo. Conmuévelo el vigoroso temor 
filosófico de San Agustín. Estudia a San Juan Crisóstomo y a San Am- 
brosio. Arranca de Santo Tomás para caer en el jesuita Suárez que le 
disputa el trono de príncipe de la metafísica. Entusiasmado con la 
psicología católica, dedica meses a la obra colosal de Urrabaru, modesto 


folleto de diez mil páginas. Apasionado con la vida de los santos, pene- 
trado de su perfume en flor, almacena en la memoria todos los episo- 


dios de las persecuciones. Tiembla ante el ánimo guerrero de Santa 
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Catalina de Sena y de Juana de Arco. Adora a Teresa de Jesús, que lo 
embalsama en cada una de sus “Siete Moradas”. Escruta con paciente 
respeto a León XITIT, y, por un extraño retorno, abroquélase para de- 
fender al Pontificado leyendo la crítica autorizada de cuantas herejías 
hanse propalado en su contra, especialmente las del nefando Joachim 
de Fiore. 


% Asi armado, Caldas le entrega La Patria; esta hoja de papel en su 
brazo era fuerte y se ovalaba como un escudo. Luis Veuillot, el vigoroso 
polemista católico le inspira. 


El milagro diariamente renovado de su estilo hace santiguar a las 
gentes. Brioso y seguro, como un corcel de guerra, cada golpe del casco 
alza un surtidor de sonidos y de fuego. El país atónito le columbra como 
a una especie de Hércules redivivo. Cada campaña suya deja rastro 
durable. Escribe bajo las alas desplegadas de la Victoria Acéfala. Y su 
nombre dotado de ubicuidad, vuela por todos los puntos cardinales. En 
medio año Silvio Villegas es un conductor caldense y una figura co- 
lombiana. 


Hoy puede exclamarse respecto a él lo que escribiera un apologista 
de su homónimo Silvio Pellicer: llora su tierra abandonada, la patria 
de su padre y sus hermanos. Alguna vez nos escribía diciéndonos: “Lo 
único capaz de conducirme a las mayores insensateces políticas es mi 
amor por Caldas. No hay nada que no le sacrifique a mi departamento 
y a) mi ciudad”. Toda su carrera de periodista y de parlamentario y de 
tribuno así lo prueba. | 


Sabía sacrificar su egoísmo en aras del interés colectivo. Recuér- 
dese que el doctor Gerardo Arias Mejía suspendió La Patria, con gran 
escándalo nuestro desde las columnas de El Eco Nacional. Tres meses 
después aquel gobernante convocó la Asamblea a sesiones extraordi- 
narias. Hallábase el Gobierno asediado de problemas y de deudas. De 
la aprobación del empréstito dependía su suerte. Villegas tenía gran 
celebridad entonces si se juzga por la circunstancia de que la: Asamblea 
convocada a sesiones extraordinajrias le hizo presidente, como un acto 
hostil al doctor Arias Mejía. Sobreponiéndose a su rencor, apoya al 
Ejecutivo y contribuye decisivamente a que el empréstito sea aprobado. 
En la Asamblea de 1926 expone su prestigio, cuando se debatía el pro- 
blema de la mayor participación de los municipios en las rentas públi- 
cas y realiza una hazaña de gran clase, hablando quince días consecu- 
tivos. El año anterior termina con la autonomía de la Junta Directiva 
del Ferrocarril de Caldas, e impone en el orden administrativo nuestro 
ideal político basado en la jerarquía. 


Cuando Manizales fue azotada por el demonio, lo único que sobre- 
vive es La Patria y todavía resuena su palabra clamorosa de optimis- 
mo, escrita sobre el rescoldo humeante, afirmando su fe en la recons- 
trucción y en el porvenir de Manizales. | 


No ha existido problema departamental o municipal ajeno a su in- 
fluencia directora. Su nombre es el primero que brota de los labios 
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cuando se trata de defender los intereses regionales. Afortunadamente, 
Caldas no lo ha perdido, porque ausente vivirá sus angustias, y en el 
triunfo su pluma, como una trompa de plata, nos quebrará el oído con 
Eno de Aleluya. 


Miembros de una administración evidentemente neutral ante la 
riña de los clanes, nos hemos impuesto una rigurosa dieta política, que 
nos incapacita para emitir opiniones respecto a las últimas campañas 
acerbas en que Villegas intervino como director de La Patria y como 
Presidente del Concejo Municipal; pero acaso no sea imprudente escri- 
bir que la dirección de El Debate puede ser todo lo que se quiera, 
menos una desautorización o que ella cohonesta el delirio de sus per- 
seguidores. 


Con la llegada de Silvio Villegas a Bogotá, la juventud conservadora 
adquiere el mayorazgo político y nuestro perfecto amigo toma una 
posición definitiva en su carrera. Otros pueden aventajarle por saga- 
cidad política, en el Parlamento o en la plaza, cruzada de relámpagos, 
hay quienes lo superen, pero el brillo metálico del estilo, su prosa acaso 
no tenga la dignidad académica o la extraña nobleza que distingue la 
de ciertos compatriotas suyos; pero bajo el signo de la Cruz, este hom- 
bre de Caldas ha: recibido el ministerio del partido conservador. Todas 
las tradiciones que engrandecen la República, han sido entregadas a su 
denuedo vigilante. Por la compostura de sus acometidas, por el vigor 
sereno del estilo, por el caudal amazónico de sus estudios, por su cato- 
licismo impasible, Villegas merece la dignidad que ahora celebramos. 


Profesor de Historia Antigua en el Instituto Universitario, su in- 
teligencia ha roto el muro que separa el hoy del ayer. Plutarco y Marco 
Polo descubriéronle el ejemplo de los grandes hombres. El Macedonio, 
el Romano y el Epaminondas y Pericles y Alcibíades y Lisandro, hanle 
abierto la codicia de la pelea y de la gloria. Su pupila, alargada por el 
ensueño como un telescopio, ha reconstruido fielmente todo el territo- 
rio que se desenvuelve desde el Lacio hasta la Arabia feliz. Las edades 
que murieron coronadas por los huesos de reyes inmortales. Babilonia 
y Atenas, Pompeya, le entregaron un secreto. Apasionado de las artes y 
de la filosofía, mezcló a Policleto y a Caneades con sus vigilias de Pro- 
fesor. ¿Romperá, ahora el muro del porvenir? Como director de El 
Debate ¿aleccionará a sus conciudadanos para el dominio de las con- 
tingencias venturas? Nosotros sabemos que agarrado al doble muro 
de la tradición y de la Iglesia, verá llegar tranquilo todos los amane- 
ceres. 


Nuestro programa ha recibido la confirmación plenaria. En el ma- 
nifiesto nacionalista de 1924, explicado por todos nosotros, aparecen 
bajo la cruz los astros viejos que nos marcan el rumbo. Si los antiguos 
y los nuevos, imbuidos en la filosofía católica, nos aplauden, ello se 
debe a que sin olvidar el celeste rumor metafísico de la Iglesia, des- 
entumimos los miembros para hincar la garra en los problemas que 
embisten la nacionalidad. Nadie, ninguno fuera de nosotros, los con- 
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servadores, ha tremolado ante el pueblo el signo de la eficiencia admi- 
nistrativa, que Ospina arrancó de las manos caducas del liberalismo 
vociferante. Desde la lepra hasta el Canal por tel Atrato hemos reflexio- 
nado sobre todas las ecuaciones colombianas. Los patriarcas pueden 
morir confiados porque el peso de la República lo reciben nuestras ma- 
nos, tan fuertes como fieles. Hemos resucitado el contorno de las 
siluetas tutelares y nos inspiran los principios que nacieron con Dios y 
han sobrevivido dos mil años de estrago. 


Sobre la faz verde de la tierra gaélica, mirase una piedra titánica, 
último escombro del castillo Bliarney, y dicen los poetas de Irlanda, 
quien la besa melífica sus labios, consigue el secreto de las sentencias 
profundas y suaves como las aguas taciturnas del río pausado. Y Silvio 
Villegas ha besado el signo ahora cuando le sobrecoge el ánimo su res- 
ponsabilidad histórica. Representante de la generación del Armisticio 
al frente de un gran diario, miembro del núcleo que ha dado mejores 
instantes a sus contemporáneos cuando su Iglesia, su causa, política, 
ábrenle un crédito indefinido de benevolencia, con los ojos de Caldas 
abiertos sobre su carrera, le decretamos la guillotina si no practica la 
cláusula de aquel hombre genial que prefiriera su exaltación adoles- 
cente. “Lo violento y precipitado me repugna, porque no es conforme 
con la naturaleza”*. 


IDEARIO DE LA NUEVA GENERACION 


Con destino al suplemento literario de El Espectador, ruego a 
usted atentamente contestar a la encuesta que sigue, cuyas preguntas 
he circunscrito por hoy al grupo de Los Leopardos, por ser ellos, a esta 
hora de la República, los representativos, con otros hombres de las 
izquierdas, de un pensamiento, una actividad y una inquietud en los 
cuales estamos interesados todos los ciudadanos de hoy: 


Primera. ¿Cree usted en la decadencia doctrinaria de los partidos 
políticos en Colombia? 


Segunda. ¿Qué concepto tiene usted sobre la decantada crisis de 
hombres y de capacidades en el país? 


Tercera. ¿Qué significación tiene la oratoria como medio construe- 


| tivo en el Parlamento de hoy? 


Cuarta. ¿Qué opina usted del costumbrismo en el teatro, en el 
cuento y en la novela? 
| Adel López Gómez. 


A Eliseo Arango, Augusto Ramírez Moreno, José Camacho Carreño, 
Silvio Villegas, Joaquín Fidalgo Hermida, Gabriel Turbay, Guillermo 
Salamanca, Jaime Barrera Parra, Hernando de la Calle, José Mar, 


* El Debate, junio 12 de 1928. 
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Germán Arciniegas, José Restrepo Jaramillo, Alberto y Felipe Lleras 
Camargo, Eduardo Esguerra Serrano, Carlos M. Pérez, Jorge Eliécer 
Gaitán, Alejandro Vallejo, Rafael Maya, Benigno Acosta Polo, Clemen- 
te Manuel Zabala, José Manuel Mora Vásquez, Nicolás Llinás Vega. 


“Este jueves 17 de octubre de 1929”. 
Don Adel López Gómez. En El Espectador. 


Con fecha 14 del mes que corre, quiso usted dirigirme una. carta 
contentiva de cuatro cuestiones. Antes de resolver la encuesta, quiero 
decirle que el párrafo de su esquela que sirve de epígrafe a estas notas 
obliga la gratitud vivaz de “Los Leopardos” tan amablemente juzgados 
por usted. Pero acaso sería oportuno que usted ampliara la matrícula 
de quienes deben responder las cuatro preguntas. Usted llama a lista 
tan solo nuestros cinco nombres escandalosos. Cordialmente le sugiero 
que agregue los de Turbay, Hernando de la Calle, Arciniegas, Llinás 
Vega, los Umaña Bernal y los Lleras Camargo, Abel Botero, Jorge Elié- 
cer Gaitán, Esguerra Serrano, José Joaquín Castro, Carlos M. Pérez, 
José Mar, etc. Con ello se aumentaría el rico provecho de su iniciativa, 
porque el público de usted puede iniciar la comparación, fácilmente 
inexacta pero necesaria, entre los remudas que tiene la República a la 
derecha y a la izquierda. “Los Leopardos” necesitamos la comparación 
aquélla, con todos los jóvenes ilustres, para saber si nuestra populari- 
dad es usurpada. En este caso empleo la denominación del grupo en 
sentido genérico, porque Arango, Camacho Carreño, Fidalgo Hermida, 
Villegas y yo, somos apenas cinco gladiadores oscuros de la espléndida 
juventud nacionalista y clerical que aspira modestamente al dominio. 
Porque nuestra. vida no se justifica sino como Persecución insomne del 
poder. . | 


No existe una decadencia doctrinaria de los partidos políticos de 
Colombia. Aun cuando un grupo conservador quiere entregar el go- 
bierno al partido liberal, cometiendo errores tácticos deliberados y 
monstruosos, la doctrina se mantiene intacta en Guillermo Valencia 
y sus amigos. 


Quienes hablan de la decadencia doctrinaria de los grupos tradi- 
cionales, olvidan que el plano intelectual de nuestros partidos políticos 
no es hoy el mismo que en los días transcurridos de Núñez a Marco 
Fidel Suárez. El conservatismo de entonces luchó por ciertos postulados 
que hoy se encuentran seguros. La doctrina política giraba en torno de 
la preocupación religiosa. Los defensores de la ortodoxia pura inter- 
pretaban da conciencia de este pueblo y le impusieron ante el problema 
religioso una actitud moral y mental conforme a la Iglesia Católica. 
Tan profunda, tan esencial fue esa obra, que nadie se ocupa de ata- 
carla. Fue incorporada en nosotros de tal suerte, que en Colombia for- 


- ma parte de la naturaleza. Nadie combate, por ejemplo, la unión entre 


la Iglesia y el Estado, porque eso equivale aproximadamente a que el 
liberalismo se oponga a que un día suceda a otro, o a que sus hombres 
se armaran de lanzas, arcabuces y plumas, para defender la noche 
contra la invasión de la luz. 
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Por su lado el liberalismo recorrió el país a trote de guerra en de- 
fensa de principios como libertad de prensa, que también miramos ase- 
guradas. Ningún partido se encargaría de impugnar o de escudar el 
derecho que tenga Eduardo Santos para escribir en su periódico cen- 
suras o elogios. Cien años peleamos en guerras carniceras para que Luis 
Cano escriba con calma. 


La doctrina se ha convertido en realidad infrangible. Por eso no 
decae. | 


Los partidarios de la tesis que su pregunta plantea, confunden 
con la vejez el tremendo esfuerzo del partido conservador por adaptar 
su organización a las nuevas formas de combate político, por rejuve- 
necer su estrategia de acuerdo con las preocupaciones económicas de 
una hora formidable y terriblemente larga. | 


El plano de batalla ha cambiado; si por una circunstancia cual- 
quiera volviéramos al antiguo terreno, liberales y conservadores ocu- 
parían las viejas posiciones de guerra. Esa verdad la sentimos todos 
“en el fondo de nuestra conciencia política. 


Ahora se inicia una carrera emocionante entre los dos partidos, 
para decidir quién presenta a Colombia más aprisa un mejor programa 
administrativo. El General Ospina hizo un estupendo recorrido con el 
conservatismo encima, en tanto que el partido liberal se entretuvo cri- 
ticando los arreos del competidor, ensillando, desensillando y volvien- 
do a buscar caballos y galápagos. Los liberales siguen discutiendo 
inmóviles cuándo el momento es para correr. La mayoría conservadora 
ha entregado a Valencia el triunfo de sus colores en la tercera etapa de 
la pista sin fin. | 


Imagino que silenciosamente se está modificando la estructura de 
los programas partidaristas. Pero no hay decadencia sino realidades, 
una tierra serena, propia para que germinien plantas de otros climas, 
tranquilidad para herir las cortezas en un afán de injertos. 


Pienso que hay hombres capaces, pero mal educados mentalmen- 
te. Es una deficiencia de régimen alimenticio. El clima espiritual nos 
conduce a nutrir la inteligencia de hojas y no de raíces, de ideas y no 
de principios. Son muy pocos quienes como Alejandro López tienen el 
hábito de la construcción sistemática. 


La índole testaruda y feroz de los nuevos problemas puede quebrar 
esa infértil languidez de nuestras maneras intelectuales. 


Un hombre como Ospina sorprendiónos por su capacidad de tra- 
bajo antes que por su sentido realista de las cosas magníficas. 


Otro vicio es el intervencionismo mental. Ningún problema, por 
extraño que sea a nuestros estudios, se libra de nuestra opinión enfáti- 
ca. Quien no responda cuamdo se le pregunta sobre algo, quien vacile o 
afirme que ignora, quedaría mentalmente deshonrado. 


El Parlamento y los Ministerios son sitios donde existe cierta pre- 
disposición para entender y solucionar determinados problemas. Pero 
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en ellos no se encuentran doctrinas precisas, un ambiente de tradición 
vigorosa que solo se obtiene y se respeta cuando una cadena de hom- 
bres preparados se cierra en anillo de defensa ante los atáques y los 
desbordamientos, EN 


En política, hablar es hacer. 


- El costumbrismo es una forma poco intelectual y llena de dificul- 
tades. Pienso que el costumbrismo con la firma de William, de Morgan 
o de Gyn (lea usted “Alice for-short” o “Souvenirs d* une petite fille”) 
frisa en la eternidad propia a las obras clásicas. Tomás Carrasquilla, 
entre nosotros, es un valor tan durable como Florencio Sánchez en el 
Uruguay o Tristao da Cunha en el Brasil. 


Pero allí no se manej an sistemas ni se bruñen ideas. El costumbris- 
ta se expone a caer en lo pestilente o a tropezar en lo insignificante, 
sin calificar jamás la inteligencia. Otras. veces —como en el caso de 
“Juanito López”, reciente estrenado—, él se limita a demostrar que des- 
carta convertirse en autor de teatro. 


Parece que entre nosotros hay un solo autor de novela de costum- 


bres: Carrasquilla. Un autor de cuento costumbrista que no debo citar, 
y ninguno de teatro. Si juzgáramos por esa circunstancia, habríamos 
de concluir que éste es un pueblo sin costumbres o que las tiene incon- 
fesables. 


La literatura intelectual es la única que puede seducir a una ge- 
neración como la nuestra, pesada de ambiciones y enemiga de Cyrano*. 


LA REPUBLICA CONSERVADORA 


A los hombres jóvenes del conservatismo. 


Las solicitudes presentes nos determinan a dirigirnos a los hombres 
jóvenes del conservatismo que vienen trabajando con nosotros por la 
República y por la inteligencia. Fortificados en la ardiente plegaria de 
las ideas, ajenos al utilitarismo del poder, no se han rasgado nuestras 
esperanzas con el anuncio de los escrutinios. Si a los candidatos con- 
servadores les fue esquiva la fortuna, nuestra colectividad no ha mer- 
mado en el caudal de sus adherentes, en la alta prez de su doctrina, en 
su voluntad de dominio. Nuestros sufragios exceden copiosamente a 
los del adversario, a pesar de que fueron depositados entre rigores, hos- 
tigos y trabajos innumerables. El candidato elegido recibió, en cambio, 
con libertad generosa, el aporte de opinión que corría de separadas 
vertientes. 


* El Espectador, octubre 24 de 1929, Suplemento Literario. 
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Las excelencias de nuestras circunstancias políticas se puntualizan 
en el hecho de que los estatutos jurídicos que traducen nuestra doctri- 
na, permanecen como quicio de la República; en el suceso de que la 
voluntad democrática atestigua la fidelidad de la nación a las ideas 
conservadoras; en la suposición convincente de que el nuevo régimen 
trabajará con el celo, cuidado y vigilancia de nuestras indiscutiblés 
mayorías parlamentarias y en la certidumbre que abrigamos de que 
nuestra colectividad no sienta la flaqueza del vencimiento por el inci- 
dente de que el primer empleo de la nación no le sea otorgado a uno 
de sus postulantes. Las estaciones espirituales de la patria son con- 
servadoras. | 


Nuestro partido está solictado hoy por un doble problema: su acti- 
tud ante los negocios nacionales y la urgencia de reconstruir su disci- 
plina y unificar sus propósitos. 


Publicar un programa de administración pública es repasar ideas 
numerosamente conocidas y ofrecer con brillo de novedad lo que el 
sentido común acepta como indispensable para gobernar una congre- 
gación de amigos del bien público. Rehabilitación de nuestro crédito, 
defensa de nuestra agricultura, política de petróleos, educación públi- 
ca, aprovechamiento y auxilio de nuestras industrias, en una palabra, 
aumento de la producción nacional en sus variados órdenes espiritua- 
les y económicos, son temas para cuya solución se han concertado las 
diversas voluntades políticas. Pensar en términos nacionales es la más 
elevada exigencia de los partidos. 


Nuestro afán no es de programas sino de hombres capaces de ele- 
varse hasta ellos en el dictamen público. Es la esfera de la competencia 
administrativa, donde rivalizan por la confianza nacional las colecti- 
vidades políticas. | 


El conservatismo encontró la fórmula constitucional de la patria 
con Rafael Núñez y Miguel Antonio Caro; la conciliación nacional es 
obra suya con Rafael Reyes; nuestros términos geográficos se definen 
con Marco Fidel Suárez; José Vicente Concha es el escudo de las liber- 
tades conquistadas; Pedro Nel Ospina organiza la reforma administra- 
tiva. Y como cifra de tan incansables empeños el conservatismo decre- 
ta la pacífica alternabilidad de los partidos en el gobierno. Esperamos 
la obra del adversario en el poder. 


Ante el nuevo régimen debemos presentarnos unificados, en la 
doctrina y en la acción, ajenos a manifestaciones cuyo sentido opor- 
tunista pudiera divulgar nuestras flaquezas. Solo al precio de nuestra 
austeridad alcanzaremos el respeto del adversario y la confianza del 
público. | 


Hoy más que nunca debemos mantener nuestra independencia 
congénita, para que mañana no se diga que somos los oficiantes del 
éxito, comparables a aquellos vasos egipcios que servían alternativa- 
mente para todos los cultos. El conservatismo admira la tesis de los 
ministerios mixtos, que ha practicado en el poder, pero estableciendo 
el coeficiente de su incuestionable mayoría en el país. Rechazamos la 
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cooperación individual y solo aceptamos la cooperación de partidos. 


Nuestra colectividad no quiere granjerías, así sean ellas honestas y pro- 
vechosas. 


Nuestro aporte administrativo no debe proponerse como una nó- 
mina de funcionarios, sino como un sistema de soluciones para despe- 
jar los nublados que empañan nuestro destino. 


El conservatismo es la armadura de la República, constituye una 
fuerza de cooperación nacional, igualmente constructora 'en la Oposi- 
ción como en el gobierno. Esta política no tolera vacilaciones, así logre 
transitoriamente al adversario. El único fin de los hombres políticos es 
hacer patria. 


Pero el tema que conjuga nuestros anhelos es la reconstrucción 
conservadora. Las antiguas jerarquías políticas fueron violadas; la vo- 
luntad de la mayoría conservadora del Congreso fue desconocida; el 
lienzo de las ideas proyectaba empeños ambiciosos: solo la doctrina es 
poderosa de soldar nuestra quiebra. El abandono de esos principios fue 
obra revolucionaria que despedazó nuestro vigoroso organismo. La re- 
conquista del poder nos impone una libertad perfecta de movimientos 
frente al nuevo gobierno, sin transigir en la jurisdicción de las ideas, 
pero conciliando en el terreno de los hechos. 


El conservatismo es un partido autónomo que debe tener como 
guías a sus hombres civiles, de pulcros linajes intelectuales. Respetamos 
el derecho que asiste al clero católico de mezclarse en la política na- 
cional, cuando se trata de combatir partidos que profesan errores filo- 
-sóficos o religiosos, claramente condenados por la Iglesia. No aceptamos 
su intervención como entidad directiva o como árbitro de la política ' 
del partido. El conservatismo y la Iglesia cooperan en el engrandeci- 
miento espiritual, moral y social del país; pero no se confunden para 
la acción política. En estos particulares nos alimentamos en las normas 
fijadas por los acuerdos de nuestra Conferencia Episcopal y en las en- 
señanzas infalibles de León XIII, contenidas en diversas declaraciones 
suyas y de manera notable en su Encíclica Inmortale del “querer com- 
prometer a la Iglesia —palabras son del Pontífice— en estas querellas 
de partido y pretender servirse de su apoyo para triunfar más cómoda- 
mente de sus adversarios, es abusar indiscretamente de la religión”. 


Y no podría ser de otra manera, estableciendo el hecho de que colec- 
tividades políticas atienden a la organización del Estado, cuya órbita es 
distinta de la de la Iglesia. Esta es “máxima y suprema en su esfera”, 
nosotros aspiramos a ser supremos y máximos en la nuestra. Para 
sosiego de las conciencias católicas desprendemos de las epístolas de 
San Agustín esta síntesis del pensamiento cristiano: “Entre el Estado 
y la Iglesia existe una diferencia de naturaleza, el Estado es una auto- 
ridad física, la Iglesia una autoridad moral; una diferencia de juris- 
dicción; en profundidad, el Estado rige la vida exterior, la Iglesia la 
vida interior; en extensión, el Estado gobierna un pueblo determinado, 
la Iglesia gobierna el universo; una diferencia de acción: el Estado 
impone y defiende su autoridad con la espada en la mano, la Iglesia 
ejerce la suya por la caridad y no la defiende sino con sanciones espi- 
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rituales; una diferencia de destino: El Estado evoluciona, se transfor- 
ma, desaparece; la Iglesia no «Cambia: tiene la eternidad delante de 
ella”. 


El conservatismo debe ser el intendente de las clases trabajadoras, 


- verificando así la sentencia del escritor que dijo que lo verdaderamente 


conservador era la democracia, porque lo verdaderamente eterno era 
el pueblo. Vivimos una época turbada, donde un confuso anhelo de 
justicia despierta en las multitudes sin fortuna. Para evitar el triunfo 


- de ideas dudosas en su origen, abusivas en su observancia y peligrosas 


en su objeto, precisa incorporar en nuestro programa las reformas 


económicas y sociales que escoltan y guarnecen los derechos del trabajo 


contra el cesarismo de la riqueza. La plutocracia es liberal; significa la 
victoria del materialismo. Solo dentro del cauce clásico puede deslizarse 
sin peligro el arca grandiosa de la humanidad nueva. 


Nuestro concepto del Estado tiende a evitar, por medio de una in- 


tervención moralmente justificada, el crecimiento del capitalismo, que 


es la paganización del mundo. Efectivamente, el reino absoluto del di- 
nero es anónimo, insaciable, invulnerable, y engendra el egoísmo, el 
odio y la lucha de clases. La concentración de las riquezas llega a ser 
una tiranía desmesurada y omnipotente, que aniquila la solidaridad de 
todas las formas y engendra una plutocracia neopagana. Nuestro deber 
es oponernos al dominio absoluto del capital en defensa del trabajo. La 
despreocupación individualista, el dejar hacer, es uno de los coeficien- 
tes de las injusticias económicas. El imperialismo de la riqueza, la usu- 
ra voraz, los monopolios implacables, tienen su principal fundamento 
en las doctrinas que tanto fervor despiertan en el liberalismo israelita. 


_La reconquista del gobierno no podremos realizarla sino movili- 
zando a nuestro servicio las clases campesinas, que son el fundamento 
del orden, el primer apoyo de la fuerza y la perennidad de las naciones. 
Es innegable que los Estados, y señaladamente los que, como el nuestro, 
participan de un fértil y extendido territorio, con copiosas selvas iné- 
ditas, deben mirar la agricultura como el soporte del poder nacional. 
Necesitamos arraigar al campesino, sustraerlo a las ciudades indife- 
rentes, vincularlo de nuevo a la tierra de sus padres. Toda economía, 
toda cultura, es siempre agrícola; crece sobre su territorio materno y 
afirma una vez más los invisibles lazos espirituales que unen al hombre 
con el suelo. La ciudad olvida estas raíces del alma y las arranca. Los 
trabajadores rústicos constituyen el depósito de las reservas patrias; el 
instinto creador de las naciones; su sentido espiritualista; las energías 
conquistadoras. El proceso obligado de las cosechas les enseña la suje- 


: ción a las leyes. El campo, la soledad y la noche, enriquecen el senti- 


miento religioso que se traduce para ellos en el misticismo de la acción 
y en la templanza de las costumbres. Medio siglo de dominación con- 
servadora se explica, entre otros hechos capitales, por el instinto tradi- 
cionalista de las clases rústicas; las transitorias vicisitudes de nuestros 
días por el abandono de los campos. 


El tema del imperialismo, en sus diversas manifestaciones econó- 
micas y políticas, debe constituir un capítulo muy principal en nuestras 
empresas. Una de las formas del imperialismo político es el militarismo, 
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o sea la tendencia a subsistir el gobierno de libre discusión, el dominio 
de las normas legales organizadas, por el ejercicio de Ta voluntad ciu- 
dadana, con las soluciones de la violencia. El partido conservador ha 
comprobado su fidelidad a la República, su espíritu civil, su respeto a 
los derechos del adversario. No tenemos como peligro inmediato el mi- 
litarismo; la democracia colombiana ha decretado inexorablemente la 
paz, ya que la guerra es la neBación de los principios en que se basa 
la civilización moderna. | 


Pero subsiste el peligro del imperialismo económico. El azaroso 
trance histórico en que vivimos no nos da derecho a equivocarnos. 
Necesitamos de energías introducidas, principalmente en forma de ca- 
pitales, para multiplicar nuestra abundancia. Inteligentemente practi- 
cado éste, es uno de los sistemas de fortificar nuestra soberanía; pueblos 
engreídos en la miseria son fácilmente sojuzgados. Pero esto impone 
para el país una vigilancia atentísima: por el cauce de la riqueza im- 
portada puede deslizarse el imperialismo económico, que en diversas 


naciones del Continente ha sido el último capítulo en la soberanía 


nacional. No tenemos una técnica ni una cultura que nos ampare con- 
tra el cosmopolismo invasor. Encontrar el límite exacto entre el decoro 


nacionalista y la entrega económica, es la empresa de un hombre de. 


Estado. 


Necesitamos un conservatismo engrandecido por la esperanza, que 
sepa crear y mantener por encima de los conflictos electorales y de las 
vicisitudes de los tiempos, el proselitismo de las ideas puras. Solo ellas 
nos darán ánimo firme para la reconquista del poder. Los principios 
no sufren alteraciones, ni mudanzas, no disminuyen, ni menguan, con 
las incertidumbres de los Estados y con las variaciones políticas, porque 
transitan en la eternidad. Si la fortuna nos fue adversa en las eleccio- 
nes de febrero, debe animarnos para las porfías del futuro la gran 
palabra del estilista que dijo que “una derrota era la expiación de una 


gloria pasada y a menudo la garantia de una victoria para el por- 
venir”. | 


La concentración conservadora no podrá hacerse sobre el silencio. 


Existen experiencias, avisos transitorios de Dios, que valen infinita- 
- mente más que una victoria. Necesitamos la unión, es decir, un acuerdo 


de voluntades, de propósitos y de programas. Solo a este precio logra- 


remos restaurar la antigua grandeza de nuestros cánones, deteniendo 


las deserciones, evitando las desesperanzas, encauzando los extravíos 
del instinto. 


- Nuestra colectividad debe sostener el equilibrio político de la na- 
ción organizándose como un dique para contener en el gobierno las 
irrupciones de la impiedad, los avances del despotismo democrático, y, 
mayormente, para que no sean desfigurados nuestros estatutos jurídi- 
cos, cuya custodia tendrá el adversario. Debemos infundirle a nuestro 
partido para los conflictos de la vida civil, el propio ánimo y templanza 
que llevó a los campamentos, en épocas clausuradas. La reconquista 
del poder será empresa de abnegación personal en los combatientes, de 
austeridad y de fe. 
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- El mayor estorbo que puede detener nuestra organización es el 


equívoco indoctrinario: el relativismo político; el libre comercio de las 


ideas; el matiz indeciso que se pinta en la paleta republicana. La ge- 
neración nuestra debe reaccionar contra este alejandrinismo que disuel- 
ve el genio político del país y que al destruir las doctrinas: fuertes 
desgonza los principios morales de la nación. En la tormentosa vida de 
dos principios contrarios que se fecundan en la madurez del contacto. 
El republicanismo es la parálisis de la acción, el cansancio de las ideas. 
La patria no puede construirse sino sobre aquellas doctrinas a nombre 
de las cuales se puede morir. Si los partidos en el poder necesitan esti- 
los de conciliación y tolerancia, los de la oposición reclaman ánimo 
más intrépido y voluntad más valiente. No es el tiempo de las transac- 
ciones que debilitan, sino la época de las afirmaciones fecundas. 


Bogotá, febrero 18 de 1930. 


Silvio Villegas, Eliseo Arango, Augusto Ramírez Moreno, ¿08quín 
ds Hermida*. 


MANIFIESTO DE SILVIO VILLEGAS Y AUGUSTO RAMIREZ MORENO 
A LAS DERECHAS N ACIONALISTAS 


Solicitados por el afán histórico de nuestra época queremos hacer 
un clamoroso llamamiento a las derechas nacionalistas, que asisten 
con angustia a la pérdida de la soberanía patria, a su otoño moral y 
económico. Cuando juzgamos que era deber nuestro acompañar a la 
República en sus trances de prosperidad o de infortunio, cuando des- 
cubrimos que la sensibilidad colombiana anhelaba el hallazgo de nue- 
vas fórmulas sociales o económicas, lo hicimos con el perfecto desinte- 
rés de quienes obran al soplo del espíritu. Dos manifiestos descifraron 
nuestra doctrina sobre los negocios más sentidos de los tiempos en que 
fueron escritos. Un nacionalismo constructivo fue entonces la entraña 
de nuestros afanes políticos. Nuestros anhelos corren sobre los mismos 
horizontes, nos vamos quedando sin patria. 


En diversos escritos hemos comprobado que el presente régimen 
trabaja conducido por fuerzas éticas, intelectuales y económicas ajenas 
al interés nacional. Cada pueblo obedece a una ley propia de forma- 
ción. El sentido de su vida moral, la substancia de sus conceptos colec- 
tivos, el ritmo de su crecimiento, el volumen de su producción, sus 
variantes geográficas definen su inconfundible perfil histórico. Por 
tradición somos latinos o indo-hispanos. Seguimos la ley de nuestro 
propio destino, cuando afirmados en la tierra de los muertos, nos de- 
fendemos de las influencias demasiado vehementes de otras razas. 


Queremos reafirmar nuestra franca adhesión a una política de 
cordialidad internacional. Singularmente reprobable nos parece la hos- 
tilidad sañuda contra la gran democracia de Lincoln y de Wilson, entre 


* El Debate, 18 de febrero de 1930. 
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otras razones porque nos movemos dentro de su meridiano económico. 


- Pero así mismo afirmamos con un profundo sentido realista que la 


armonía continental no se sostiene cuando los primeros magistrados 
de naciones libres se truecan en agentes oficiosos de grupos financieros 
tenazmente desacreditados en los propios Estados Unidos, por aventu- 
radas especulaciones contrarias a la justicia social y a la ética de los 
negocios. El pueblo americano sufre tanto como nosotros ds psOnO de 
este capitalismo rapaz. 


Lo que particulariza a la presente administración es el sómeti 
miento a poderes económicos extraños. Una plutocracia extranjera, 
señora del Estado, ve extenderse dentro del país el campo de su propia 
influencia; por mediación activa del gobierno, administra, dirige y 
modifica una multitud de funciones públicas. Pero en la propia medida 
en que aumenta la docilidad del régimen ante la finanza extranjera, 


se acrecienta en lo interior su tiranía sobre las diversas actividades 


ciudadanas, agobiando con impuestos confiscatorios a las clases pro- 
ductoras. | 


Para mala fortuna nuestra, la resistencia moral se ha aflojado 
tanto como la económica. Entre los dirigentes no aparecen sino por 
excepción los conductores austeros, pulcros y heroicos que en el pasado 
fabricaron el centro de la conciencia nacional. Los diarios, en su mayor 
parte, han llegado a ser apoderados efectivos de la finanza norteame- 
ricana. La combinación financiera ha matado la idea, el reclamo ha 
matado la crítica. El lucro conjugado a la baja ambición, produce el 
silencio comprado o la interesada defensa. Este envilecimiento de la 
inteligencia hará que pronto la literatura llegue a ser sinónimo de 
infamia. 


Si la economía nacional se aniquila y resta, es por la acción con- 
junta del régimen y de la prensa gubernamental que le han presentado 
una resistencia inexplicable y tenaz a la moratoria de nuestra deuda 
pública. Nosotros proponemos la moratoria como el fundamento de 
una política de poderoso calado. En todos los continentes vive hoy, una 
democracia despojada que obra al servicio de pequeñas minorías ca- 
pitalistas. El mundo no volverá a su equilibrio sino cuando se aniquile 
la usura plutocrática por la revisión de todas las deudas públicas y 
privadas. Puede afirmarse que el ciudadano colombiano, como el ale- 


- mán o el inglés, trabaja cuatro o seis horas para el extranjero y el 


resto para su familia. Solo la justicia internacional asociada podrá 
libertar al mundo de la voracidad capitalista. Nosotros propondríamos 
un acuerdo con las democracias latinas de América para resistir el afán 
codicioso de los banqueros del Norte. | 


Esta política del no pago entraña naturalmente la suspensión in- 
mediata de los impuestos creados por el Poder Ejecutivo, quebrantando 
el mandato constitucional, la ética cristiana y las enseñanzas experi- 
mentales de la Hacienda Pública. Los impuestos recientemente decre- 
tados están destruyendo con afán la agricultura y las industrias, base 
de toda prosperidad cierta. La propia administración de justicia se ha 
convertido en una institución aristocrática porque pesa sobre ella un 








doble gravamen que la sitúa al margen de la jurisdicción de los hu- 
mildes. La revisión de las deudas y de los puestos debe incorporarse 
en todo programa social justo. 


- Con todo, el pueblo colombiano sufriría los nuevos mien con 
la estoica resignación de los días heroicos, si se tratara de un continua- 
do esfuerzo de restauración pública. Pero éstos han sido para saciar la 
codicia de los banqueros saxoamericanos y para sostener una burocra- 
cia opulenta, donde el nepotismo y el cohecho de las conciencias cons- 
tituyen uno de los más repuestos capítulos. En una época de miseria se 
han multiplicado los regalos diplomáticos como premio a los que trai- 
cionaron a su partido y a sus amigos. 


Imposible desconocer en un programa político moderno el movi- 
miento ascensional de las clases obreras. Nuestra solicitud ha estado 
siempre con los humildes, porque la justicia social es el fundamento 
de todo nacionalismo. En este campo nosotros superamos las soluciones 
de izquierda conducidos por la infalible brújula del ideal católico. Ca- 
pitalismo y comunismo son fórmulas intelectualmente fenecidas. El 
Estado no puede sustentarse sobre una sola de las clases que trenzan 
su complicada estructura. Las causas definitivamente victoriosas en la 
dilatada historia. del mundo, son las que desbrozando el frío egoísmo 
rebosan de cálida ternura humana. El dinero, símbolo del poder, ali- 
mentado por la codicia o el odio, será vencido siempre por el espíritu, 
que es amor. Por encima de las instituciones exclusivamente económi- 
cas, perdurarán las instituciones biológicas como la familia y la na- 
ción. La violencia será. vencida por la tolerancia y la fraternidad. El 
Estado debe ser una voluntad de convivencia y sobre la hostilidad de 
clases o el odio calcinador de los partidos políticos no podrán florecer 
sino la barbarie o la anarquía. Nacionalizar todas las instituciones y 
todos los partidos es la urgencia presente. Nosotros hacemos un llama- 
miento a la unión de las diversas familias espirituales de la patria 
para resistir al cosmopolitismo de la riqueza y a la penetración ex- 
tranjera. 
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Contra el atedaiemó histórico, así sea socialista o capitalista, 
afirmamos la supremacía del espíritu. Las actividades religiosas, mo- 
rales, jurídicas y políticas son las que determinan la actividad econó- 
mica. La realidad fiscal se funda en la conciencia inteligente del hom- 
bre. 


El maquinismo, después de haber creado la concentración capita- 
lista, está contribuyendo a su ruina, siendo al propio tiempo la causa 
de una particular decadencia intelectual y moral. Es precio substi- 
tuir el materialismo triste de nuestra época por un sentido espiritua- 
lista de la vida. Producir y consumir no pueden ser los polos de la 
inteligencia humana. Solo el ideal puede ofrecerle promesas de placeres 
inéditos a un mundo en ruinas. 


Contra los milagreros de la política que ilusionan lementó a los 
pueblos sin cancelar sus esperanzas, nosotros proclamamos la realidad 
nacional que es el trabajo favorecido por el Estado; contra la quimera 
colonizadora solicitamos una profunda reforma agraria. No nos pre- 
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sentamos como enemigos de la propiedad sino como partidarios fervo- 
rosos de su difusión. La única salvaguardia eficaz contra el comunismo 
es la creación de una pequeña burguesía campesina. Si queremos tener 
una patria perdurable en el tiempo, debemos humanizar la tierra que 
nos legaron nuestros ancestros. Durar y sufrir sobre un mismo suelo es 
lo que forma la malla invisible de la solidaridad nacional. Las masas 
campesinas abandonadas de las clases dirigentes, se mudan en núcleos 
explosivos de comunismo y anarquía. 


Es preciso reaccionar vigorosamente contra el criterio virreinal y 
centralista que dirige nuestras empresas económicas y administrativas. 
La política nacional debe ser, ante todo, política de las provincias y 
para las provincias. Nuestra República solo por excepción es urbana. La 
auténtica producción nacional está en nuestras aldeas olvidadas y re- 
nuentes; en las llanuras memorables del Tolima, del Valle y de Bolívar, 
ávidas de tierra; en las montañas de Antioquia y de Santander; en los 
cortijos numerosamente cultivados de Boyacá y de Caldas; en las alti- 
planicies del Huila, de Nariño y del Cauca; en las fértiles costas del 
Pacífico y del Atlántico. Sierra, valle, montaña, altiplanicie, es decir, 
ruralismo puro. Así está formada nuestra nacionalidad. Tenemos una 
democracia agraria que quiere oír hablar de sus pastos, de la cría de 
ganado y del cerdo, del cultivo del café, de la parcelación de la tierra, 
de una reforma educacionista encaminada a la formación técnica del 
campesino y del obrero. Lo que no entiende la población colombiana es 
el turbio ajetreo de la finanza cosmopolita y la obligada consulta de 
nuestros negocios económicos y administrativos con los banqueros de 
Wall Street, como lo realiza metódicamente nuestro gobierno. ' 


Estos temas los entregamos a la meditación pública con un criterio 
ajeno a toda avaricia sectaria. Lo que distingue al verdadero hombre 
de Estado es que habla de su partido para toda la nación. ( 


X XxX + 


En los manifiestos políticos de 1924 y 1930, corre nuestro acervo 
doctrinario en cláusulas que han sido confirmadas por nuestra activi- 
dad democrática. Marchábamos entonces, como hoy, por las rutas in- 
terminables del espíritu. A las verdades eternas hemos procurado dar- 
les siempre un asiento de armonía con el nuevo estado psicológico de 
la época. 


Pero la crisis presente no es de inteligencias sino de caracteres, no 
es de ideas, sino de procedimientos, no es de estrategia sino de táctica 
y por eso este manifiesto responde a la necesidad casi dramática de 
resistir con hechos a la disolución nacional. Queremos un directorio 
fuerte que imprima en el partido huella profunda y que lo acostumbre 
a ejercitar la más vigorosa obediencia. 


Nuestro partido está fuera del poder y aspira a reconquistarlo. 
Para esto precisa una imperial disciplina. Antes de dar la batalla es 
necesario contar el número de espías y libertarnos de aquellos elemen- 
tos que por debilidad o por negocio son capaces de convertir una victo- 
ria en retirada y una retirada en derrota. 
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Nuestra mayor urgencia presente es de agitadores eficaces y res- 
ponsables. Necesitamos un partido procesional que invada los circos, 
los teatros, las calles y las plazas públicas en incansable acción de- 
mocrática, para romper el más fuerte y poderoso silogismo de radicales 
y socialistas; el dominio de los grandes centros urbanos. El deber pri- 
mero de los dirigentes es internarse en el país, recorrerlo en todos sus 
meridianos, para que su acción penetre los misteriosos repliegues de 

la conciencia pública. | 


Conviene libertar a nuestro partido de la tubela parlamentaria, que 
establece una mezcla dañina de los problemas nacionales con negocios 
ceñidamente partidaristas, lo cual ocasiona descrédito a nuestra co- 
lectividad y a la República, al propio tiempo que facilita combinaciones 
donde juega el presupuesto su papel corruptor. Nuestra política debe 
definirse por medio de convenciones libres, democrática y sapiente- 
mente elegidas. La necesidad de una asamblea semejante se hace sen- 
tir hoy con vigor inusitado y nos vincularíamos a cualquier movimiento 
autorizado que la promoviera. 


Queremos una disciplina dentro de la oposición, indispensable para 
cooperar con el gobierno o para combatirlo. Si el partido no define por 
medio de una convención su política, seremos pronto representados 
en el gobierno por ministros que no significan sino la traición remu- 
nerada. Sin esa coherente y lúcida política que pedimos, continuaremos 
presenciando el espectáculo de una colectividad movilizada por el pre- 
supuesto, que justifica todas las claudicaciones si las respalda o si las 
premia un sueldo. Para afirmar el prestigio de los dirigentes debe de- 
clararse incompatible el carácter de empleado público y el de individuo 
de las entidades directivas. 


Nuestra rígida organización presidencial, donde los ministros son 
simplemente amanuenses o jefes de sección, exige una reforma que 
atemúe los excesos del poder. Cuán distinta sería la suerte del país si 
a los dóciles instrumentos del régimen se hubieran preferido los jefes 
más destacados de nuestras grandes colectividades históricas. 


El cuociente electoral es una exigencia imperiosa para garantizar 
la democracia efectiva, evitando así que las mayorías políticas ejerzan 
sobre las minorías una opresión más insoportable que la de un solo 
amo. Allí donde existe un solo derecho desconocido, una sola opinión 

extraña a las determinaciones soberanas de la patria, allí no puede 
existir la República. El conservatismo debe ser el partido de la justicia 
social y política. 


Un gobierno como el presente, opuesto al sentimiento libre y pú- 
blico de los colombianos, requiere conductores que encaucen tanta ene- 
mistad, que daña y amenaza con singulares peligros si no se ordena 
por caminos de actividad cívica. Para el propio gobierno es más tran- 
quilizadora la presencia de caudillos civiles, intelectualmente respon- 
sables, que le cierren el paso, que la subterránea maniobra de cóleras 
sin expresión ni elocuencia. Acaso la peor insidia que puede meditarse 
contra este gobierno deplorable, es cubrir de baldón a quienes hacen 
la crítica acerba pero civilizada de sus actos. Pensamos que los intere- 
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ses de la República y los del partido exigen un directorio de agitadores, 
que se movilicen resueltamente contra las equivocaciones y las culpas 
del actual gobernante. Solo la presencia del Directorio Nacional en las 
provincias puede realizar el milagro de AECE sE un fondo político para 
las campañas futuras. 


El plan de las izquierdas consiste en acentuar las violencias mora- 
les y las coacciones físicas sobre los nuestros cuando se preparan a su- 
fragar o se congregan en manifestaciones de carácter político. En mi- 
licias y en escuadras se han venido organizando, no solo con el propósito 
de amedrentarnos, sino para entrar en acción cuando su delirio de 
poder lo juzgue conveniente. Se impone una metódica organización 
defensiva para evitar la dictadura del tumulto y asegurar el dominio 
de las calles. Las derechas tienen el deber social y moral imprescripti- 
ble de no esperar inermes que la coacción se ejercite. | 


La juventud universitaria debe entrar en la levadura de todos 
nuestros cálculos de porvenir y ha de entregársele una participación 
eminente en cada detalle de la acción. Por el número y la calidad 
nuestros adherentes de las aulas constituyen el más admirable .espec- 
táculo y la realidad más asombrosa de esta época menguada. 


Hemos querido insistir sobre los problemas de táctica política, por- 
que cuando se trata de un ejército pronto a salir en campaña, el pri- 
miero de sus problemas lógicos es el de la organización. Si a esto se 
agrega que la tierra que ante nosotros se abre es totalmente descono- 
cida y es inmensa, Ue canos estamos en contribuir a que se descubra 
su misterio. 


Nuestro mayor anhelo es un conservatismo ascético, limpio y estoi- 
co, que sea en la oposición, o en el gobierno, -la reserva moral de la 
patria. A la juventud, a los dirigentes y a la democracia angustiada 
les entregamos este mandamiento supremo: SED PUROS. | 


Bogotá, febrero 18 de 1932. 


Silvio Villegas, Augusto Ramírez Moreno. 


“LOS LEOPARDOS” 
(Fragmentos). 


En una época reciente se onto “Los Leopardos” sobre la 
redonda colina de los veinte años. ¿De qué horizonte del espíritu ve- 
nían? ¿Para qué los preparó la vida? ¿Cuál el grito de su sangre? 


Claudio fue letrado desde niño. No podría emplearse el verbo de- 
vorar para sus lecturas, porque literalmente se tragaba los libros. El 
país de su cuna fue Manizales. Y para comprender a Claudio, es nece- 
sario que el lector conozca a Manizales. 


Hay un doble elemento, espiritual y poo: que ¡explica el 
criterio nacional y nacionalista, la generosidad anchurosa, la franque- 
za noble del alma en los manizaleños. | 
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Ciudad latina por excelencia, para encontrarle pares, necesario 
sería construir en un declive numeroso de los Apeninos una ilustre 
ciudad. Domina un panorama fantástico. Su imperiosa gentileza ro- 
mana, dulcifícase en los horizontes de inefable emoción. ¿Desde cuál 
de nuestras capitales pueden verse las fronteras de los departamentos 
vecinos? ¿O alguna de nuestras ciudades puede ufanar las campanas 
de su iglesia con la promesa de un vuelo que simultáneamente se vuel- 
va sobre las tierras cálidas y asciende hasta el Ruiz y el Santa Isabel, 
semejantes en la mañana a una doble corona de la tierra? ¿Y qué decir 
de la acústica de esos montes, tubos de un órgano formidable, que nos 
hace creer naturalmente que cuanto allí decimos prorroga su eco por 
el hemisferio? 


Si por la tarde sé desemboca en la Plaza de Fundadores con ánimo 
de recorrer la Avenida Cervantes, el crepúsculo parece el cuello de una 
paloma. A lo lejos, acendra el Ruiz la diamantina blancura en la malva 
radiante del poniente. Las alturas distantes henchidas de ensueño, 
parecen próximas en la celeste transparencia de la tarde y en esta 
forma la geografía truécase en madrina de la ambición. Y como aquel 
portentoso espectáculo del aire enamorado de la tierra no invita a la 
acción física sino a la contemplación dinámica, a la permanencia 
fecunda, a la enérgica satisfacción con lo creado, fácilmente se com- 
prende el corazón tradicionalista de Claudio y su inteligencia robusta, 
fina, magistral, fértil entre todas las otras. 


Pero si se va al Occidente y se busca el comienzo de la cnéta O 
bajada del Rosario, hay entonces una estupenda atracción por la vida 
activa, por los movimientos colosales. Desde allí se descubre un trote 
de cordilleras que en cuatro Zancadas humedecen las raíces en el río 
“La Vieja” y se arrodillan para tomar agua del Cauca. En la Avenida 
Cervantes la ambición crece porque alzamos la frente hasta el nivel del 
firmamento tomando altura por los picachos inaccesibles, al tiempo 
que desde “El Observatorio” hallamos el sentido de nuestras limita- 
ciones ante la extensión que no se llena con ninguna mirada, y por la 
ventana de tal paisaje que parece un movimiento, gracias al juego de 
los declives y de los numerosos rios, se entran la crítica, la autocrítica, 
la desconfianza en el propio mérito. Y así se justifica en Claudio: la 
ausencia de pedantería, la capacidad para corregir, pulir y repulir; la 
sumisión al consejo, su filosófica actitud frente a la derrota y su apti- 
tud para la imitación de lo que considera ERE O supremo compas 
rado a sus propios productos. 


La Plaza de los Fundadores explica la inteligencia múltiple de 
Aquilino Villegas y “La Cuchilla”, con su magnético grito que compele 
a obrar y a remachar sin tregua, fue traducida por ese coloso astuto 
que se llamó Nepomuceno Mejía. La combinación de ambas, produce 
desde el espíritu suave y maduro de Ojetti hasta las fiebres de Papini. 
Solo Manizales podría producir en Colombia a un héroe y a un dandy 
como Alfonso Villegas Restrepo, o la túrgida retórica de Claudio, que 
recuerda en su fácil perfección los racimos que acendra la áspera tie- 
rra italiana y el sol que madura sus uvas. 


La raza que allí habita no es optimista, ni es pesimista. Algunos 
creen lo primero porque no se desanima bajo la tremenda carga de 
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reconstruir una ciudad en cenizas, bajo el soplo sucesivo de dos terribles 


fuegos. Pero no es cierto que sea optimista el varón efectivo y sistemá- 
tico en su trabajo, porque el equilibrio es la forma exacta de la efecti- 
vidad y el optimismo es una variación del desequilibrio: Pesimista es 
el hombre que en cada oportunidad ve una dificultad y optimista es 
el hombre que en cada dificultad se limita a ver una oportunidad. 
Claudio es equilibrado, tiene una noción nítida y casi mortificante de 
las realidades. Las contradicciones en que a veces incurre, traducen ese 
sentido de las realidades, porque la vida, cargada de misterios, no tiene 
exactitud permanente de una suma aritmética y. esas contradicciones 
son las mismas del paisaje, que atenaza el espíritu para conducirlo por 
caminos que diametralmente se oponen. Quien dude acerca de este 
análisis vaya a Manizales y salude dos grandes cosas caídas de la mano 
de Dios: Una tarde en la Avenida Cervantes con los nevados, ardiendo 
suavemente bajo la mirada de un sol pensativo, la Naturaleza en éxta- 
sis, los más nobles colores de la celestial paleta, difundiéndose eucarís- 
ticamente por el ámbito, que se despeja hacia arriba con la fuerza de 
una cúpula hecha de lucentísimas piedras admirables, el soplo tónico, 
la respiración juvenil de la tierra, semejante a una linda santa que se 
apresta a celebrar un rito impoluto, y el hombre, constelado por las 
más puras voces del corazón, palpitante, como una criatura inmortal, 
el hombre atónito, embelesado frente al quieto horizonte divino, ape- 
nas siente que el espíritu alza las manos para coronarse con una clara 
diadema de pensamientos encendidos. ¡O, crepúsculo caldense! ¡Cómo 
te pareces al cuello de una paloma! 


Y la otra cosa fenomenal que Dios quiso que cayera allí cerca, es 
una mañana limpia para vestirnos con ella desde “La Cuchilla”. Los 
montes descienden galopando como para colmar el horizonte sin orillas 
y la mañana es sobre nosotros como una túnica emplumada, como un 
juego liviano de poderosas alas con las cuales quisiéramos correr tan 
aprisa como la tierra que tumba sus cordilleras para acostarse pronto 
en el valle y para mojar sus senos en el caudal místico de los ríos, sere- 
nos al peso de una flexible juventud perpetua. La poblada anchura del 


- paisaje, sus turgencias dramáticas, lábaros de victoria, sus cañadas 


profundas, cicatrices fértiles, la inutilidad del ojo que se fatiga des- 
colgándose sobre los accidentes y alargándose sobre la vastedad sin 
límites, el movimiento vibrante de las colinas, de las lomas, del aire; 
un ansia de velocidades imposibles para arropar todo aquello, para 
golpear de una vez todo aquello, y el placer paradojal de nuestra insu- 
ficiencia que nos permitirá deleitarnos siempre, eternamente, sin re- 
poso, sin cansancio, sin monotonía y sin repetición, formaron en Clau- 
dio esa frialdad ante los reveses, esa alegría relampagueante cuando 
su paladar gusta el acíbar, ese religioso sentido de que sus limitacio- 
nes son la fuente en que nuestra felicidad prospera, porque sin ellas 
el universo sería vacío, vacío y doloroso como el diapasón de la queja. 
Si el mundo fuera nuestro, si pudiéramos dominarlo con los cinco sen- 
tidos, presentaría un interés tedioso, nulo. Nuestra insuficiencia ante 
la vida es el resorte de nuestra inconformidad, de nuestra. brega y de 
nuestro anhelo en elación perenne. | 
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Inclinado sobre un basto recipiente de madera, amarillo de hume- 
dad y de fiebre, seco a pesar del sol, podía verse hace cuatro lustros a 
Antero, lavando tierra en busca de platino. Lavar platino, como jugar 
bridge fumando pipa, fortifica el hermetismo y da alas a la ambigiie- 
dad, mura la paciencia, acrisola en el estoicismo la voluntad de espera. 
Presentaba la cabeza dura, en que cada cálculo egoísta era como un 
tornillo y palidecía ella como entre un vendaje inmaterial de ideas. 


Aquella tierra, extraída del solar de su casa, daba humilde forma 
incierta a la áspera ilusión del rapaz que aspiraba a trasladarse de la 
selva chocoana a cualquier ciudad, para desenvolverse como una cu- 
lebra, con morosidad silenciosa y religiosa, sobre el lomo de los libros 
sabios apenas sospechados en su niñez de alumno del Colegio de Quibdó. 
Diestro había sido para arrojar una piedra, sin que la dueña de la 
ventana herida conociera el origen del golpe. Nadador de largo aliento, 
sus zambullidas en el Atrato le adelgazaron la voz. No hubo pendencia 
mal casada en sus peleas de estudiante y la cicatriz borrosa de su testa 
tiene origen sobrenatural, porque habiendo caído de la rama de un 
árbol con los pies nacia el cielo, abrió con la cabeza una vieja caldera 
abandonada, | 


Con los trescientos pesos que le produjera su trabajo minero, a 
pie, solo, sin ser adulto todavía, se dirige al mundo exterior por la vía : 
de Riosucio. La cabellera ondulante y algo ladino en el rostro, prueban 
que el hombre viene del país de los ofidios. En el pequeño mundo so- 
cial, económico e intelectual de Quibdó era imposible amaestrarse para 
la vida; pero este milagroso infante sale dotado plenamente para la 
civilización. Su panorama cotidiano era el de los montes negros; su 
horizonte, una niebla húmeda que cercaba de misterio las más altas 
estribaciones de la cordillera; su compañero, el río, que le enseña, no 
el galope, sino el paso entre paso, la cesura, la pausa deliberante. Llega 
al mar el Atrato sin apresurarse, Antero llegará a su meta sin esfuerzo, 
sin dar zancadas, ni proferir interjecciones. El otro lado de la alta 
neblina que nunca deja ver con precisión la perspectiva, más que su 
ambición, fomenta su curiosidad. La ambición se empeña y la curiosi- 
dad desiste. Antero no se empeña, abandona la partida, no por cobardía 
sino por escepticismo, porque no tiene afán, porque el pulso de la hosca 
tierra obedece al secreto de un ritmo inalterable. 


Individuo de una pequeña sociedad, azotada por el clima, por las 
plagas, a veces por la rareza de los víveres, si se ha varado el barco 
que los trae de Cartagena, enfilado como sus compatriotas frente al 
espectáculo de los extranjeros ricos, duchos, confortablemente alimen- 
tados y acostados, de las tentaciones del espíritu gregario lo salva la 
categoría magistral de su inteligencia en lucha con los nulos recursos 
mentales del medio. El vuelo pujante de su personalidad no es hacia 
arriba como el surtidor, sino hacia abajo como la catarata. No es Alcestes 
su novia; su novia es Atalanta. Una vez quiso probarle en su colegio 
de la ciudad civilizada, a condiscípulos que se creían más aventajados 
que el estudiante montañero, la absoluta superioridad de su espíritu 
y, entonces, como quien no quiere la cosa, marró sus proezas de fakir. 
Con la naturalidad más perfecta les hacía creer las mentiras más estu- 
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pendas. Era asediado de preguntas inverosímiles. Y Antero triunfaba 


“cuando ante su auditorio, descolorido de atención angustiada, decía, 


por ejemplo: Pues sí: como ese día no tenía nada qué comer, tuve que 
tragarme viva una culebra berrugosa, que me dañó un poco este diente, 
mostrándolo. 


Una escena de los primeros días Dúberes fue decisiva para su con- 
ducta. Con escopeta de fisto en la mano y sin perro, acechaba un tigre 
gallinero, cuando fue arrollado por una brutal manada de tatabras. 
Olvidando la furiosa índole de aquel animal cuando marcha en mana- 
da y desconociendo el portentoso número de sus huéspedes, disparó 
para amedrentarlas y el vuelo de las municiones dispersas hirió a 
varias, tan levemente, que solo consiguió encolerizarlas. Sobre él se 
precipitan los cientos y los miles de porcinos trocados en fieras, y sin 
tiempo ni deseo de recargar el arma, se trepa a un árbol cuya fronda 
se inclina sobre la turbia ónda flexible del Atrato. Ya es tarde y no 
habrá más remedio que pasar la noche como un pája aro, cambiando de 
posición sobre la rama. 


Una gran luna, matronil, temprana, fúlgida, estuca las anchas ci- 
catrices de la reciente inundación que prorroga la vigencia de la arena, 
sobre aquella recta playa en que el río, sin meandros, se domina en 
una extensión de ocho kilómetros. Un tigre descomunal, cauto y vete- 
rano, se pasea en la ribera opuesta a la del árbol de Antero. El instinto 
felino delibera sobre cada segundo y sobre cada detalle del plan ya 
conocido para cruzar el agua sin que los caimanes despejen vorazmente 
la jeta sobre el cuadril o el lomo del feroz pasajero. Al fin decídese la 
bestia, ruge y golpea con la zarpa el agua de la orilla para atraer a todos 
los anfibios en posibilidad o en vecindad para molestarlo. | 


El silencio celeste pastorea como un dios la música de la noche, el 


horror penetrante de los ruidos nocturnos y el tácito furor de las es- 
feras. | 


Calcula el felino que la estrategia ya dio su resultado y hacia arri- 


ba se desata a grandes saltos para tomar agua por vado seguro y a tal 


distancia de los caimanes reunidos por su artimaña, que aun cuando 
quisieran salir a alcanzarlo antes de pasar a la orilla contraria, de 
todas maneras estuviera a salvo. Pero un gran saurio, baquiano del 
tigre y del río, animal centenario, perezoso, ladino y glotón, conoce 
el truco y espera. Cuando el tigre se embarca, sobre él se precipita, 
cierra los ojos para evitar toda herida de la zarpa que se debate en 
vano. Cuando el bestial incisivo se aproxima a su cuerpo, aprieta en- 
tonces más todavía a la víctima que desfallece rugiendo entre el poder 
de aquella dentada tenaza. 


Antero no se emociona, aprende. Toda la habilidad, todo el ruido 


y la exhibición del tigre para nada sirvieron; sin el aparato del zarpazo 


y del rugido tal vez no hubiera atraído hacia el vado la atención del 
viejo caimán victorioso. Desde entonces quiso hacer sencillamente las 
cosas ese Antero de corazón felino. 
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Al fin del año las vacaciones se disfrutaban en el Tolima, sobre 
un alto y fino estribo de la Cordillera Central, a una distancia inven- 
cible de toda civilización. Siete varones gobernados por el mayor de 
ellos, en tercera clase iban a Girardot. Aquel contacto sobre las duras 
bancas del tren con el pueblo bajo de su país, era un eslabón precioso 
en la cadena de experiencias colombianas que le darían a Sergio el 
conocimiento de su gente, el instinto de la acción victoriosa ante la 
muchedumbre. El intelectual iba a sufrir, pero el político se hacía 


fuerte, lozano e infalible. Cada palabra y cada acento enriquecían la 


capa vegetal de su colombianismo fértil. Caído desde la altura de su 
orgullo en aquella plebe feraz, su corazón iba adquiriendo el relleve de 
una enseña nacionalista. — | 


Cuatro días a caballo de Girardot a “San Andrés”, mbr de la 
finca, situada en jurisdicción del Corregidor de Riomanso. El CApuno 
estaba lleno de variedades panorámicas. 


El río Magdalena en Girardot, el llano profundo, “el plan” de-la 
juvenil estribación, cálida todavía, el sosegado declive en los acciden- 
tes, el salto brutal hacia alturas que agujereaban el firmamento, des- 
censos prodigiosos hacia cañadas llenas de aroma, de música y misterio. 


Nada valían las dificultades del viaje, incómodo cual ninguno, por 
la compensación maravillosa que ofrecían la tierra y el cielo.- 


Primero que todo, ya había un rico don en aquel tránsito del cole- 
gio, pronto a las solicitudes de la imaginación, prácticamente inútil 
para la inteligencia de un alumno desaprovechado, donde Sergio se én- 
tregaba a los ensueños más peligrosos y estúpidos, a los soles y a los 
alrededores, a los calores y a los fríos, a las fatigas y a los reposos 
violentos de aquel viaje abominable sobre bestias de trote homicida, a 
horcajadas sobre la humilde rampante de los malísimos aperos. Los 
rumores confusos de su corazón, grande, misterioso y niño, los alaridos 
criminales de su imaginación, eran reemplazados por los vigorosos 
timbres de una tierra en que el trópico despliega en formas múltiples 
una gracia profunda, musical e incomparable. El despertar del día 
contemplado desde una altura tan fantástica, que el río Magdalena se 
miraba con el ojo desnudo aun cuando para ir hasta su orilla eran 
necesarias tres jornadas, o el huir de la tarde, esquiva y linda y mate, 
como una venada, por entre las paredes estrechas de profundidades 
aterradoras y estos cambios de perenne influjo acondicionados por 
todos los colores del cielo y por todas la flautas de la tierra, crearon en 
Sergio una flexibilidad rarísima que los observadores superficiales lla- 
maban testarudez. El arte de hablar como dialogante o como soliloquis- 
ta sufrió también la marca de aquellos itinerarios, repetidos por Sergio 


metódicamente durante nueve años; el dramatismo de sus cambios de 


tono literario —que muchas veces fueron infortunados pasos del buen 
gusto al mal gusto— y su extravagante sentido de la eufonía, son el 
rastro del susurro, de los cantos difusos, del viento, del parloteo de las 
plantas ágilmente inclinadas, de los ruidos 9 POMonos que transitaban 
por la inmensidad de esas regiones. 


Acarreo de leña, troncos, ajetreo de simple cocina, hacha, machete, 
“calabozo” o “tacizo”, azadón, caminatas, brega con los animales do- 
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mésticos y con los del monte, fueron los varoniles deportes de nueve 
años de vacaciones en la selva pura, sin artificio, con su atractivo y 
con sus peligros. Física e intelectualmente tal influencia fue decisiva 
para Sergio. El sistema nervioso equilibrado a pesar de su riqueza sen- 
timental y sensorial, gracias a esos ejercicios generosos y oportunos es 


- UN Verdadero artículo de lujo. Y con la majestad de los paisajes inol- 


vidables se hizo más adorador, más exaltado en el sentimiento del 
Creador. Innumerables y maravillosas experiencias futuras no le hicie- 
ron dafñio, porque el subsuelo y el suelo del alma eran bien firmes. 


El conocimiento del pueblo colombiano se acrecía con aquellos via- 
jes. Los documentos humanos, populares todos, eran de variedad mar- 
cadísima. Pero en los peones de la finca sí que es cierto que afinó la 
sensibilidad para hablarle a las muchedumbres de su país. No estudió, 
nada le debía a los libros como sus dos compañeros, ilustres y célebres. 
Fue el sentimiento directo de las reacciones en el posadero, en la 
“juana”, en el campesino, en el viajante humilde y en el altivo peón lo 
que le dio elementos de juicio, lo que transportó al mundo de las ideas, 
no de las aprendidas sino de las que crean. 


El contacto con la naturaleza de juventud inmortal y de perpetua 
arrogancia le mostró a su ambición el misterio de la “qualité maitres- 
se”, la calidad dominante de su espíritu: tutelar la energía creadora 
con largos períodos de imperial reposo. En la acción ser como la cata- 
rata, como el huracán, como el terremoto, como el fuego, ser como la 
naturaleza. Y en el reposo, ser tranquilo con solemnidad, quieto para 
facilitar la formación de la inquebrantable corteza bajo la cual proli- 


feran millones de gérmenes propicios; amodorrado y como a punto de 


sucumbir bajo el silencio, para no perturbar la estupenda obra creadora 
que palpitaba en los subterráneos del alma; exactamente como la na- 
turaleza, debía ser el héroe dedicado al “ocio fecundo”. 


De allí su falta absoluta de facultades críticas y su AA mO 
febricitante, su voluntad de afirmación y su falta de discriminación. 
De allí sus exageraciones, sus repelencias, sus desastres y sus éxitos. 


Ya los niños de buena familia no viajan en tercera clase, no cami- 


nan descalzos, no cargan fardos de tres y cuatro arrobas por empinadás 


cuestas, no oyen del propio labio campesino la odisea de Sebastián de 
las Gracias, no comen frugalmente y no duermen sobre las tablas pe- 
ladas, no se internan descalzos en el monte, solos y sin brújula, persi- 
guiendo un “cuzumbo” o en busca de una pava “gurría”. Los niños se 
desmoralizan y ablandan en su medio, sin posibilidades de conocer 
cosas distintas. Sergio ha bebido en proporciones iguales té y agua de 


panela. Conoce las montañas de Colombia, las calles de Londres y los 


bulevares de París. Ha sido siempre un imaginativo de millonaria vida 
íntima y siempre, dondequiera que se halle, a pie, en automóvil, en 
aeroplano o a caballo, duerme en su pecho un verdadero hombre de 


acción. Tantos menesteres le dieron tiempo apenas para aprender a 


leer; pero profesa que no es intelectual el erudito, sino aquel que go- 
bierna su vida por la inteligencia, aun cuando nada sepa. 
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Al regreso del campo, más enjuto por las privaciones y los ejerci- 
cios pero mucho más fuerte, reanudaba Sergio su estudiosa pérdida 
de tiempo, sin saber para qué sirven los maestros que nunca se preo- 
cupan por el caso individual de cada alumno sino por “la clase”. Ab- 
sorto en los movimientos, como de tierra en tránsito del caos al orden, 
que se verificaban en su juvenil conciencia, con la vaga noción de que 
servía para algo especial que posiblemente nunca se iba a presentar 
y entreteniendo el tiempo en las llamadas Academias Literarias, pasa- 
ron vacíos los años. Solo en una de ellas haría el hallazgo de tres hom- 
bres muy importantes. No fue por cierto en el Centro San Luis Gonzaga, 
ni en la Academia Donoso Cortés; fue en la sociedad Menéndez y 
Pelayo. 


Nicolás Llinás Vega, Juan Lozano y Lozano y Carlos Lozano y 
Lozano son los tres amigos que en 1916 encontró Sergio. Viejas y sagra- 
das relaciones de familia lo unían con los hermanos; desde 1911 juga- 
ban en las visitas que se hacían las mamás y las hermanas; pero solo 
intervino el vínculo intelectual entre ellos al través de la sociedad 
Menéndez y Pelayo. Carlos y Juan son bien distintos. El segundo perte- 
nece a la familia totalmente extinguida de los Alejandro Mesa Nicholls 
y de los Luis Tejada. Absolutamente limpio de escoria es de una per- 
fección espiritual que anonada. Soñó con la gloria literaria y con escri- 
bir algún libro pequeño y maravilloso como el “Pájaro Azul”, creía 
anhelar en vano. Se devoraba los sesos buscando las ideas, estudió todas 
las leyes de la composición poética, hurgó la vida con ojos anhelantes. 
Todo esto sin pedantería, con una angustia tímida que no quería ser 
notada. El ardor de su magnífica humildad ha sido premiado con los 
más bellos poemas, con un gran libro imperecedero, y hoy ocupa una 
posición literaria casi suprema, que despierta el amor fraterno de 
quienes lo han conocido, más irreprochable cada día al través de años 
innumerables. Soñaba labrar en la arcilla miserable esa obra de arte y 
de dolor que es una bella vida. ¡Se desesperaba de no poder lograrla, de 
que sus manos sin energía rehusaran esculpirla. Pero lo ha logrado. 
Sergio lo ha visto huir de la; taquilla de un teatro de París, prefiriendo 
gastar ese dinero en comprarle una corbata a Carlos, y Colombia ente- 
ra lo vio en Giiepí. Cuando se hable de Juan, no podemos referirnos a 
un gran colombiano, sino a quien es pura y simplemente un grande 
hombre en cualquier parte. Carlos tiene la misma sangre de príncipe; 
pero se limita a ser un príncipe; no es también un santo como Juan, 
porque es egoísta. Parece increíble que el orador tentacular y egregio, 
fuera más tímido parlamentario que su hermano en la Menéndez y Pe- 
layo. Los ojillos claros, miraban con una voracidad asustada. Era deli- 
cado, renuente, esquivo. ¡Quién hubiera presentido en él a ese gigante 
que con un grito le cerraba en la Cámara la. boca a toda la mayoría ' 
de su partido, empeñada en resolver a patadas un problema de sobe- 
ranía nacional! 


Llinás Vega es el más completo de los animales politicas y de los 
fierabrases dialécticos que tiene el liberalismo como partido de go- 
bierno. Los de su propio partido no creen en él, les gustan más las 
mentiras y la impulsividad sin control. Sergio temía la dialéctica de 
su compañero, admiraba el firme destello de su notable personalidad. 
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Aprendió en él pequeñas cosas terriblemente útiles en la discusión. El 
día en que Llinás venga a un ministerio, el liberalismo tendrá un can- 
didato. de gran clase a la Presidencia de la República. Por desgracia 
es completamente nulo en la oposición, porque es el animal construc- 
tivo, el animal de gobierno. Cada día Llinás tiene una misión más 
clara: gobernar, y cada día tiene un concepto más agudo, una con- 
ciencia más plena y más libre de esa misión. Si el partido conservador 
vuelve al gobierno, es muy posible que Llinás prefiera seguir gober- 
nando, a alistarse en la oposición, no por oportunismo, sino porque 


fuera del gobierno él no comprende la política. Es tan valiente como 
gentil y tan audaz como reposado. 





Con la “Sociedad Rubén Darío” están asociados en Sergio dos 
nombres muy importantes: el del Café Windsor y el grupo de “Los Pre- 
coces”. Los jóvenes intelectuales de ahora no saben la delicia múltiple 
y espiritual de las tardes en el Windsor y, principalmente, de los medios 
días que allí estábamos los domingos, desde la, una de la tarde. 


El grupo de “Los Precoces” fue una asociación que no hizo mucha 


historia, pero que permitió a Sergio medir la importancia política de 


la lealtad y de la unidad, del candor con los buenos amigos y del vigor 
en los golpes que es preciso dar al adversario. 


La “Sociedad Rubén Darío” tenía ya sus años de funcionamiento 
cuando Sergio ingresó a ella como el benjamín. Los debates eran tre- 
mendos y estaban dominados. prácticamente por la dialéctica inven- 
cible de Primitivo Crespo y por la aparatosa elocuencia de Hernando 
de la Calle. Es curioso que Jorge Eliécer Gaitán, que después ha ocu- 
pado una posición merecidamente distinguida por su admirable poder 
oratorio, no fuera individuo respetado por sus colegas. Manuel Astudillo, 
poeta caucano, muerto recientemente, acaso sea el otro nombre que 
merece retenerse. Sergio decía idioteces preparadas minuciosamente 
durante la semana, era por lo menos tan ridículo como Gaitán, aun 
cuando mucho más intolerable, y admiraba a Crespo y a de la Calle 
con toda el alma. De los muchos centros de índole literaria y debatiente 
que había entonces, el único par de la “Rubén Darío” era la Academia 
“Ariel” en que figuraban José Umaña Bernal y Alvaro de Brigard. Si 
algún curioso desea visitar el sitio de tanta gloria pasada y perdida, 
pues pregunte a los vecinos de la cuadra comprendida entre las carre- 
ras octava y novena —calle octava, abajo del Observatorio— por el 
Salón de Caridad, largo y capaz, amoblado al gusto de cualquier par- 
lamentario de casta. Difícilmente olvidaría la sesión de ingreso para 


Jorge Eliécer Gaitán, ese Sergio que lo admiraba ardorosamente; por- 


que es el caso que ellos eran intelectualmente de tal intimidad en sus 
relaciones —aun cuando Sergio era apenas un chico de pantalón corto 
y Gaitán un cachaco de guardapolvos— que se comunicaban cuanto 
escribían y a esta regla de fraternidad, como es claro, se sometió el 
famoso discurso de ingreso que a Sergio le produjo un éxtasis. Pero no 
fue lo mismo sino todo lo contrario entre los cofrades del rugiente 
novicio, que lo encontraron brutalmente ridículo cuando sin ton ni son 
arengaba a Colombia “mi patria” y cuando imprecaba al “aguilucho 
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venezolano”, poniéndolo del tamaño indefenso de un gorrión. Tan ami- 
go Sergio de Gaitán y más impertinente a destiempo que su compañero 
académico, fue objetado en la sociedad por sus pantalones cortos y 
como un año tuvo cerrada la puerta de la “Rubén Darío” a pesar de los 
leales esfuerzos de Jorge Eliécer para hacerlo entrar. 


Si ya en la Academia “Menéndez y Pelayo” había conseguido nues- 
tro protagonista la importante amistad del costeño Llinás, en la “So- 
ciedad Rubén Darío” se. hizo adictísimo de Primitivo Crespo y del 
caldense Hernando de la Calle, a quienes luego puso en contacto con su 
antiguo amigo, formando así las cuatro primeras unidades del grupo 
de cinco que Luis Eduardo Nieto Caballero bautizó con el remoquete de 
“Los Niños Precoces” desde las colummas de El Espectador. Germán 
Arciniegas entraba a formar con ellos inmediatamente, quedando así 
las fuerzas y regiones de ese equipo generoso; Crespo y Sergio 
(Valle y Antioquia), conservadores; Arciniegas y de la Calle (Cun- 
dinamarca y Caldas), republicanos; Llinás Vega (Atlántico), liberal. 
Esa enunciación escueta es un alto ejemplo para los jóvenes de ahora. 
Los cinco amigos eran perfectamente solidarios, lo fueron duran- 
te todos los años de universidad y ahora todavía, en el fondo del 
alma, guardan el metal duro y limpio de esa noble empresa estudiantil. 
Dos hechos o tres fueron los culminantes para el grupo. Decretó el 
Gobierno de Colombia el envío a la Unión Panamericana de Washing- 
ton del busto de nuestro Hombre de las Leyes. “Los Niños Precoces” 
saltaron a luchar contra el gobierno. Representaban el combate de la 
nación, pobre, deshabilitada y desguarnecida, frente al imperialismo 
voraz. Su asociación la hicieron posible el generoso espíritu, inaccesible 
a las pasiones mezquinas y el gran postulado nacionalista, guerreando 
contra el meteco, el bárbaro y el forastero. La oportunidad de mos- 
trarnos al público solidariamente no se había presentado. Sergio fue 
el punto de contacto para sus cuatro amigos y hallaba un placer mag- 
nífico de exhibir los arreos beligerantes del grupo. En la nación, de 
Tomás Márquez, pudo escribir e hizo que sus compañeros escribieran 
contra el proyectado envío del busto de Santander. La iniciativa fue de 
revuelo porque “Los Precoces”, mediante un esfuerzo económico lite- 
ralmente sangriento pudieron poner telegrama a cada una de las ca- 
pitales universitarias solicitando la adhesión de la juventud. El caso 
era importante, afanados por: exhibirse estaban sus promotores y Luis 
Eduardo Nieto Caballero puso el resto. 


Tomando leche con plátano asado, entres nueve y diez de la maña- 
nas, decidieron “Los Precoces” fundar el Centro de Derecho Interna- 
cional como represalia contra el desvío frígido con que eran mirados 
por la Sociedad Jurídica. A la hora indicada, Arciniegas que tenía 
posibilidades económicas, frecuentemente invitaba a sus compañeros. 
El refrigerio era siempre oportuno, doña Aurora Angueyra de Arcinie- 
gas, matrona perfecta, inteligente y cumplidisima, no ponía objeciones 
a la invasión tempranera de los cinco adolescentes glotones y gritones. 
Leche y plátano asado. apadrinaron tanto “La: Voz de la Juventud” 
como el Centro de Derecho Internacional. Para la fundación de éste se 
encontraba la dificultad de que el grupo ya era conocido y aborrecido, 
mediante una hábil campaña de Eduardo Esguerra Serrano. Fue pre- 
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ciso asociar elementos ajenos a los iniciadores verdaderos y el Centro 
empezó a funcionar. Pero allí se metió Esguerra que era insidioso, 
conspirador, taimado e inconforme y con la apariencia de la cordiali- 
dad y de la amistad se puso a tejer una redecilla de comadre fuera de 
la corporación y fuera de la facultad. Deseaba la expulsión de Sergio 
y como era mezquino, el objeto se ocultó detrás de sus compañeros que, 
en gran mayoría, lo secundaron. Por Ignacio González Torres tomaron 
conocimiento “Los Precoces” de lo que se tramaba y asistieron, admi- 
rablemente unidos y resueltos, a la sesión en que una gran mayoría, 
capitaneada aparentemente por José Joaquín Caicedo Castilla, debía 
concluir en la expulsión del abominable mequetrefe que tenía la faci- 
lidad, nada envidiable, de exasperar a sus colegas. Crespo, en un dis- 
curso admirable, exclamaba: “Nuestro colega no ha cometido otro delito 
que azotar las espaldas de la estulticia”; de la Calle bramó: “Señor 
Presidente: usted es un cobarde”; Arciniegas y Llinás hicieron prodi- 
gios. No se decretó la expulsión, pero los COeciOS se retiraron vo- 
luntariamente. ! 


Crespo y Llinás Vega ocupan ahora la posición a que naturalmente 
estaban destinados. Arciniegas ha superado su destino, escribe mejor 
todos los días y ha aprendido a hablar; en cambio, Hernando de la 
Calle se ha quedado muy abajo de las presunciones que acerca de él 
se hacían los compañeros. Su palidez morena, su rostro de gran dibujo 
altanero, la voz noble e inmensa, la prontitud mental, eran augurios 
mirados con favor y con envidia por sus contemporáneos, pero no sa- 
tisfizo tan brillantes anticipaciones. Todo su conato se aplica desde 
hace años a obtener un título purísimo: ser el mejor amigo, morir en 
olor de fidelidad. 


Al “Windsor” fueron todos “Los Precoces” una tarde. Aquel santua- 
rio del genio los intimidaba, ninguno de ellos hubiera osado presentar- 
se solo. Desde hacía meses recogían el solemne rumor de lo que allí 
pasaba. Luis Eduardo Nieto Caballero, riquísimo entonces y siempre 
generoso, pagaba interminablemente los consumos de tres comensales 
inteligentes y voraces: Armando Solano, Roberto Liévano y Eduardo 
Castillo. En torno de ese cuarteto de intelectuales que aparecían con- 


sagrados ante el cándido mirar adolescente de “Los Niños Precoces”, 


se juntaron los hombres del centenario y sus inmediatos sucesores. Es 
claro que esos dioses golosos no conocían la existencia de los muy me- 
nores. Los cuatro citados antes, formaron la Sociedad de Bombos Mu- 


- tuos, universalmente aborrecida. 


Cuando Crespo, Llinás, Ainicsn de la Calle y Serglo ocuparon 
por primera vez una mesa en el “Windsor”, un gran silencio emocio- 
nado evocó para ellos el café “Soufflet” de París, iluminado por Gómez 
Carrillo en sus crónicas, antro humoso e ilustre, en el cual se reunían 
Verlaine, Moreas, Rubén Darío... Para “Los Precoces” el paso que aca- 
baban de dar era la consagración decisiva, la Zancada del anonimato 
a la inmortalidad. Germán Arciniegas, que era el rico del grupo, tuvo 
que vencer las más respetables dificultades vocacionales para ofrecer 
los veinte centavos de cuatro “tintos”. Sergio se comprometió a no 
pedir nada. En mil novecientos veinte el “Windsor” era muy distinto de 


E 7 A 


o] 
€EOHAáAA PF 


lo que es ahora. Por una parte, sus dueños eran los conocidos espiritua- 
listas: Agustín y Luis Eduardo Nieto Caballero, que aquí prorrogaban su 
extraña vocación por el rancho y los licores del gran almacén de la 
carrera octava. La única parte donde la cocina era rica y agradable, 
el “rendez vous” de los intelectuales y un lugar con ambiente propio 
donde no se sentían los cigarrillos “Melachrino” que Nieto repartía 
profusamente entre sus invitados cotidianos, era el “Windsor”. Más 
tarde el café se duplicó; pero entonces las mesas se extendían solo a la 
izquierda de la puerta actual. A las cinco de la tarde el lleno era abso- 
luto hasta las ocho de la noche. 


“Los Precoces” continuaron sus visitas a aquel notorio santuario 
de la celebridad, ignorados completamente al principio, pero rápida- 


mente se conectaron con un grupo muy adverso al de “Los Bombos Mu- : 


tuos” y que valía extraordinariamente. Todas las tardes a las cinco y 
todos los domingos de una a siete de la tarde se reunían León de Greiff, 


Carlos Pérez Amaya, Alejandro Mesa Nicholls, Luis Tejada, Carlos Pe- 


llicer, Rafael Vásquez, Luis Vidales, Ricardo Rendón, Germán Pardo 
García, Rafael Bernal Jiménez, Abel Marín, Miguel Rash Isla, Hernan- 
do de la Calle, Arciniegas, Juan Lozano y tal vez otros de vocación lite- 
raria (Palau Rivas, Francisco Umaña Bernal). Durante cinco horas se 
tomaba café tinto, se recitaban poesías inéditas, se leían prosas aca- 
badas de salir del horno. Sergio leía poco, escuchaba mucho y con an- 
gustia, persuadido de su inferioridad; pero en el “Windsor” tuvo la 
primera visión de Antero y Claudio que llegaron a sentarse también 
en el círculo de Leo Legris, que era el mayor por la edad, por la cele- 
bridad y, acaso, por la inteligencia. Luis Vidales entonces se llamaba 
Nelson... Carlos Pellicer era mexicano, joven, ardiente, gran poeta y 
agitador, “amigo ejemplarísimo al cual le debe una influencia que no se 
olvida ni se borra la juventud universitaria de 1919 y de 1920. 


La primera duradera impresión de los futuros “Leopardos” al en- 
contrarse en el “Windsor” fue de repulsión. Sergio encontraba dema- 
siado plagiario, infantil y literato a Claudio; a Antero lo juzgaba per- 
fectamente imbécil. A su turno los dos amigos despreciaban la ya co- 
nocida vocación política de Sergio, su célebre vulgaridad retórica, sus 
indiscreciones, su petulancia irresponsable, su pálida y flaquísima ig- 
norancia, su adhesión al grupo que había fundado de hispanoameri- 
canistas y de enemigos de los Estados Unidos. Los auspicios eran deplo- 
- rables y la historia de nuestros personajes hubiera sido otra si no 
interviene esa fuerza cósmica imperecedera: la mujer. Del confín de 
los siglos y por los caminos secretos de la Providencia, venía marchan- 
do sobre ellos, alta, flexible, profanada, alucinante, dramática como 
una sacerdotisa, la imperial Alcestes. 


Como un gran felino desenvolvía Alcestes la silueta por el salón de 
su casa. La toilette era solemne por el color y el estilo, familiar por 
su velo libre en torno de los muslos desnudos. Alto el cuello, pesado, 
azul y oro, circunscrito a la garganta espléndida, erecto sobre ella, 
empecinado y fuerte para que de él se desprendiera con vigor la túnica 
de un azul profundo y deslumbrante, estricta a los hombres y al talle, 
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pero anchurosa y volante desde que besa el flanco hasta los pies. La 


suela muelle de sus zapatos de gamuza gris, pequeños, estrechos, del- 
gados y sin ningún dibujo, acariciaban la planta de los pies sin me- 
dias. En la mano resplandecía el diamante como un ojo voraz, fijo en 
ella, iluminado por ella que se defendía del deseo de aquella piedra 
ardiente con las uñas, pálidas como la zarpa de los gatos caníbales. 
Era amargo y fino y absorbente el dibujo de la boca. La nariz pronun- 
ciada y temblorosa como un ala. Las cejas eran arcos y los ojos las 
flechas grises de un guerrero, espaciosa la frente y como corona de 
tan noble y elástico edificio la pesada melena plateada y escarlata, 
antigua, pero llameando con un fulgor alucinante y perenne. No era 
joven porque todo en ella revelaba el largo paso de los frenesí vitales 
muchas veces sentidos; no era vieja porque desde el tobillo hasta la 
sien aparecía dura, palpitante, amorosa, embriagadora y codiciable. 


Su salón de recepciones estaba vestido de fotografías memorables. 
Los más grandes corazones de la historia disecados en el muro parecía 
que allí hubieran latido mucho tiempo bajo su pupila de metal. Las 
colgaduras brillaban con la opulencia implacable del manto de los 
reyes. Cada silla era solemne como un trono, cada, tapiz mullido som- 
bríamente semejaba la alfombra del abismo, y el parpadeo lúcido y 
taciturno de las arañas enormes trocaba el techo en un grande harapo 
del firmamento. El visitante creería hallarse frente al espectáculo del 
mundo en escombros. 


Dispuso Alcestes llos cojines para almohada de sus pies y esperó a 
sus tres invitados. 


Sergio, febril, impaciente : para todo, llegó él primero, Antero y 
Claudio lo sucedieron minutos después. Los tres hallábanse invadidos 
por una avasalladora emoción: amor por la mujer, presentimiento del 
porvenir glorioso. Alcestes permanecía inmóvil, apenas tendió la mano 
a sus amigos. 


— Aquí estamos, dijo Antero. Usted quiso reunirnos, hable. | 


—Realmente quiero que sean unidos, porque serán mejores y' más 
fuertes. Pero deseo, antes de hablarles conocer si ya acordaron sú as- 
piración en las conversaciones previas que les había encomendado. 
¿Tienen ya un ideal? 


Claudio respondió por todos: 


—Nosotros aspiramos a despertar en el pueblo colombiano las vir- 
tudes elementales: el sentimiento del honor, la noción del deber, la 
pasión de la justicia, el culto de los héroes, el amor a Colombia, a su 
religión, a su tierra y a sus padres. QUETEmOS, hacer de la historia 
nacional un apasionante poema. 


—Entonces oidme. Bien sabéis que no sois los primeros en soñar 
conmigo, en poseerme y en amarme. Vengo del más remoto confín, he 
atravesado todas las ciudades y todos los cementerios. El mundo de los 
muertos al través de todas las edades, supera por su número al pequeño 
mundo de los vivos; y he sido de los vivos y de los muertos. En el campo 
soñaba conmigo el labrador cuando hendía la tierra con su arado; sus 
pausas eran el ensueño en acción, la búsqueda de mi llanto con los ojos 
del alma, y si avanzaba a pesar del cansancio, el impulso lo recibía del 
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grito mineral de mi garganta. Los capitanes hendían al enemigo con 
la espada para teñir mi labio codiciado con esa púrpura heroicamente 
arrebatada. Mi vientre es como un sol de cicatrices: Las hicieron el 
arado y la espada. Mi oído lo cincelaron las arengas rampantes, mi 
melena fue sombra a cuyo perfumado arrimo quisieron eclipsarse los 
astros. Mi mejilla recibió el beso de Bolívar y se puso pálida bajo el 
bigote admirable del buen Julio Arboleda. Monté a la grupa en la jaca 
de guerra de Pedro Nel Ospina y fui ala para la elocuencia de Concha 
y de Miguel Antonio Caro. Vosotros tenéis veinte años y quiero habla- 
ros así porque sentiría remordimiento si me amárais demasiado. Tú 
Claudio eres el hombre de las ideas, tú Antero eres el hombre de los 
libros, tú Sergio eres el hombre de las muchedumbres, acaso alguno de 
vosotros llegue a ser un héroe. 


— ¡Bésame! gimió Claudio. Alceste como una vampiresa de remos 
ágiles se desplomó sobre él y le selló la boca. 


—Un héroe es el que cree en lo heroico, no es el que mete fuego a 
la pólvora con que juega un grupo de gamines en la esquina, para que 
lo tomen por Ricaurte y para que confundan a la esquina donde hay 
pólvora con el polvorín de San Mateo. El héroe no piensa precisamente 
en Ricaurte y nunca se acuerda del polvorín; pero si la circunstancia 
está al nivel de su elevado corazón, el héroe responde, fiel al dictado 
heroico y con la transida pupila abierta sobre el inmortal confín que los 
otros no presienten. Pero es esencial que el héroe no se aviente al redon- 
del exponiéndose a morir en una corrida popular llorado por los borra- 
chos de la fiesta. Yo creo que es más fácil que alguno de vosotros sea 
ese ágil invasor de almas que se llama un político. 


—¡Bésame!, gritó Antero. Alceste como una diosa se alzó de su 
trono, hacia su cuerpo lo atrajo con los ojos vertidos al universo de la 
voluptuosidad interior, apretóse a él, como una liana contra el tronco, 
y con la boca entreabierta devoró la boca de Antero. 


—Un político no es sino una gran inteligencia al servicio de un 
ideal más grande todavía. Hay quienes creen que el político es un fino 
mentiroso, un embustero perfeccionado; que político es el que engaña 
y el que desacredita por desleal consigo mismo y con los otros. La po- 
lítica y la mentira nada tienen en común. Un político es el hombre que 
tiene don profético, claridad de propósitos y voluntad impertérrita 
para lograrlos. Pero mejor que ser un héroe o un político es ser un 
hombre. Y un hombre debe proceder como un caballero adornado por 
la irresponsabilidad juvenil de un poeta. 


— ¡Bésame!, exclamó Sergio. Pero Alceste ya se había incorporado. 
La ancha manga bordada de oro como el cuello no parecía flotante 
sino inerte y muerta por el ímpetu de su acción alegórica. El destello 
del ojo, el flameo de la melena ambigua despejaban la ruta para el 
impulso del tendido brazo. Con el índice les mostró la puerta y erigida 
sobre su belleza dio este grito supremo: 


¡ID!* 


* Se empezó a escribir el 13 de marzo de 1935 y se acabó el 27 de mazo del 
mismo año. 
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“EPISODIOS” d 
- (Fragmentos). 


LA CIUDAD. DESCON OCIDA 


popayan o la Ecometria del espacio. 
Hn n y 2 a de terre habitable que si elle a de morts. 
| Barres. 


Quienes visitan a Popayán sin otras preocupaciones que las del 
espíritu, deducen notable provecho de esa pujante metáfora. ANí se 
encuentran todos los signos propios a la inteligencia, compéndiase la 
República en vigorosas fórmulas y muéstranse intactas las reservas 
espirituales de la patria. La habita un hombre célebre y esto dice que 
la tradición ágilmente se propaga. | 


El verde liviano de su valle brilla en el aire celeste. eecaeso: hasta 
él luego de haber volado para transmontar los Andes, titánico serrucho 
cada uno de cuyos dientes. albergaría con calma una agitada ciudad. 
El gran trote de los vagones cargados anuncia un pueblo de techos 
color humo de Londres antes que la egregia aldea puesta sobre el último 
estribo del monte a la manera de un escudo sumiso al brazo de la 
nación. | 


- Clama allí las voces puras de su adoléstendia el. río de Aomibés 
SOnOrO que es moreno en la calma y en la cólera rubio. Su afán de via- 
jes no le lleva a rendir el copioso tributo de sus aguas en el cercano 
océano, sino que prefiere el glorioso territorio de nuestra ilusión —lle- 
nando así aun cuando imperfectamente, el papel de transversal hidro- 
gráfica— hasta verterse en aquel dilatado coliseo con que el Magdalena 
halaga el rendimiento de su impasible émulo: Si el Cauca abandona la 
patria —luego de haberla servido y fertilizado con majestad durable— 
mitiga el abandono renegando su nombre a antes de besar. el 
último grano de la primera costa. 


El clima espiritual de ese Valle. apenas lo hemos contrado: en: 
Brujas la Viva y simbólica. Si hablamos de la geometría del espacio a 
propósito de la “mínima ciudad de dolor y de gloria”, es por ese inefable. 
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estado de presentimiento que se apodera de la inteligencia y los huesos 
cuando la pupila se alarga como un telescopio sobre el enorme disco de 
verdura breve. La campiña es patricia como en tierra de Celtas: la 
mancha espaciada de los ganados parece el gráfico de una fuerte tra- 
dición solitaria o de un noble pensamiento sobre la eternidad. Verifíca- 
se el cambio de ambiente con tal nitidez para el viajero, que la atmós- 
fera de Popayán preséntase geométricamente delimitada y circunscrita 
a efecto de que no se la confunda y que el espíritu no la rechace como 
ocurre con esa otra que vuela sobre las ciudades improvisadas y apenas 
afecta la sangre con las materiales emociones de calor o de frío. 


Es cierto que para algunos estos homenajes pertenecen a la imagi- 
nación sospechosa antes que a. la realidad probada. Para desengañarse 
asistan ellos al crecimiento de un alma en Popayán y quedarán ente- 
rados de un sorprendente fenómeno de ósmosis en que la atmósfera 
espiritual de este pueblo invade sutilmente la inteligencia para impo- 
nerle su ley, su matiz y su sabor. Nosotros mismos hemos observado 
una suave modificación en la caligrafía que. nos era habitual luego de 
haber pasado ocho días fugaces en ese clima insidioso, bajo sú acción 
compacta e inefable; ya los perfiles no se erigen, como lanzas sino'como 
tallos, las sílabas que antes trotában en parejas solas han establecido 
relaciones cordiales y el escritó preséntase a la vista más continuo y 
simpático; por fortuna fue reflexiva nuestra sorpresa y así pudimos 
explicar aquellas modificaciones pOr un pio ia de ósmosis 
espiritual que acaso dure. | ER ye 


El- tipo humano que Popayán elabora . comprueba “ampliaménte 
nuestro. pensamiento acerca de su espacio. geométricamente delimita- 
do: la historia de sus hombres sorprende a lectores impertérritos. como 
el fruto especial a un clima único. Visitar el salón del concejo nos forma: 
un concepto físico de la gloria. En presencia de aquella población de 
imágenes,.el pretérito de la: República descíñese y muéstrase: desnudo, 
humano y palpitante. Los Mosqueras dialogan con Prelados de amada 
memoria entre un stiencio' de do que da la. alta a e Gui-. 
llermo Valencia. . Sd | | | 


- Quienes supongan que Popayán encuéntrase decaída. O no “acelera 
el paso al ritmo premuroso de los días, ignoran que el ferrocarril tócale 
al modo de una tangente, estéril en su esfuerzo por quebrar la línea de 
la cifcunferencia. Tiene aquella 'ciudad -lá perfección esencial de esa 
figurá o de un discurso de sú lírico epónimio. Construida hace siglos, no 
parece obediente al cálculo matemática: sino “al sutil razonamiento. 
de la lógica latina. Como ex las oraciones-de Valencia, a:cada paso hay- 
un templo, ornamental solamente cuando en. ellos se mueve el. :pueblo 
de:los Santos. La- tradición puede representarse con un “árbol, no: por- 
que las raíces se hinquen' en lá tierra fiel; sino pórque crece: y su sombra 
convida. a todos los réclutas de la Iglesia y la reno E Avidos de me- 
ditár sobre-el comieñzo, el desarrollo y el fin. | 


Cara a nuestra inteligencia es la tesis de que el progreso há resúl- 
tádo de la inmovilidad del hombre y la fluidez'de:los' productos.«Dentro 
de esa fórmula Popayán realiza una síntesis, elaborada con:la sapiencia" 
minuciosa de las hegelianas, de aquélla forma del desartollo.en.que.las: 
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mercancías veloces se conjugan con el orden sostenido por la disciplina 
para madurar la fina fruta de la civilización. Poseedora del concepto 
del tiempo, mira al porvenir, en reposo el esbelto costado sobre la 
tumba de los abuelos. Dos de las nociones esenciales que echábamos 
de menos en nuestro apunte sobre este momento en Colombia (las de 
espacio y de tiempo), tuvieron y tienen en la patricia villa estudiosos 
vigilantes, y payanés fue el único astrónomo que ha producido la Re- 
pública. Tenemos la, convicción sibilina de que en lo futúro su valle 
será el más vasto campo de aterrizaje en el país: físicamente ha de tor- 
narse en un hangar así como para nuestro corazón es una ia y la 
provincia escogida de la inteligencia. | 


| Fuimos en un peregrinaje doblemente pladbs: la Semana de Pa- 
sión esperaba nuestro espíritu como un ardiente cirio. Escoge Popayán 
la noche- para el desfile de sus caudalosas procesiones, porque en la 
tela nocturna magnifícanse la tierra y el cielo; el más tenue ruido se 
prolonga y amplía, lumbres fugaces hieren el ojo como astros y el si- 
lencio parece una arquitectura de ónix. Todos los sonidos se aposentan 
cuando la procesión camina;.ilumínase en los palanquines de púrpura 
la torturada escultura del Señor; con la trágica ternura de los inquisi- 
dores, manos devotas cribaron de fulgurantes heridas el divino costado, 
el tórax que se angustia y la ardiente cabeza de bucles celestes. Real- 
mente Cristo marcha entonces con la solemne pausa de Dios sobre: el 
cuerpo doblado de los humildes, y es mudo, mudo su gesto y enorme 
cuando oscila EL AMO, antigua y venerada imagen de Popayán, pre- 
séntase sucedido por un grupo. de aldeanas que sustentan en el brazo 
hierático recipientes de arcilla donde arde, trémulo, el bálsamo. Cierra 
el desfile una admirable Dolorosa, cuya silueta adelgázase en el dolor 
como un cuchillo. Esa Virgen. es la misma del Monte Protervo, la Pas- 
tora de los Siete Dolores, la:joven y adorada abuela de los hombres. 
Orna la mística quietud de las calles una dilatada y doble columna de 
cirios que entibian la noche y perfúmanla como con espera resina. 


A la Semana Santa de Popayán, Cali envía Visores de suaves man- 
cebas ebúrneas; Buga, doncellas labradas en cálida cera perfumada 
y pálida; en tanto que de Manizales acuden mujeres de perfección 
Soncna: 


Desde la casa de Guillermo Valencia presenciamos. «algunos de 
aquellos desfiles. El grande hombre narraba la historia fervorosa de 
las imágenes y en su labio melodioso la crónica era una cantiga, grave 
por el obligado cuchicheo. Cuando la inmensa cauda luminosa perdió- 
se en un codo de sombra, oímos un largo trozo musical ejecutado con 
orgullo: Los poemas. chinos vertidos por el maestro a una lengua elás- 
tica, y. fausta. Parece su pupitre un alto relieve en el bosque de liras y 
laureles que fertiliza su alcoba; en torno a la lívida pantalla tres águi- 
las marmóreas vigilan; iguales en tamaño y en codiciosa fuerza, mí- 
ranse «como el trípode de "su: inteligencia, Sibila de la República. La 
lumbre marfilina de aquella vasta copa mitigaba los rasgos del guetia- 
no, alargándolos como en las estampas sobrenaturales del pintor amado, 
fino y delirante. Despuéblase su testa como al influjo de las vigorosas 
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bemperaturas a que está sometida. Agítase infatigable la nariz en una 
impaciencia de ios Y el DB NOS recto imita : in estatuas de 
Watts. | | | | 


Mm Antes habíamos visitado su biblioteca, “burladero de la vida” como 
él la llama. Julio César en reposo y Aquiles beligerante miden la lon- 
gitud de su mesa de estudio. Volúmenes de esclarecido linaje se apoyan 
en los muros para verle pasar. Dos tortugas, con vocación de ídolos, se 
arrastran inútilmente por el suelo. Cuando le es presentado en.aquel 
momento un retrato de Albán, rampante sobre la ventanilla del Lau- 
taro que miró su agonía infortunada y procera, incorporóse como un 
leopardo y decía paseándose. | 


Por último condújonos a Belalcázar, tradicional posesión de las 
gentes de su nombre, que Valencia aspira a reconstruir por los límites 
de la primitiva encomienda. Todo allí es noblemente histórico y la 
historia se ennoblece hasta frisar en la fábula. El formidable desorden 
anunciador de su rastro, mitígalo allí al cazador inveterado. De la sala 
de armas, grave de escopetas y alfanjes, pásase al ancho salón donde 
un atril sostiene los pergaminos ilustres que acreditan el heroísmo de 
su:Casa. En un pequeño cuarto vecino, entre pieles de víbora, Ritos y 
un rico perfumario. Cuando descendemos a las perreras, tiembla. la 
jauría recordando quizás aquel espectáculo que tuvo por escenario un 
abismo, por tramoya una liana y por héroe a un hombre vacilante 
en el precario vuelo de su aérea acometida contra una bestia que le 


esperaba en el opuesto lado. Rígido y móvil en el vacío, con el arma 


al cinto, debió semejarse a un arcángel próximo a su definitiva pérdida. 
Súbito aullan los perros como si corrieran sobre la pista fresca; Va- 
lencia trépida, estimúlalos, grita: Canten, canten, y tiende el brazo, 
perfecto en la actitud como el Doríforo, en tanto que en la retina de 
sus carnes crece un sueño de gacelas fugitivas. 


Al día siguiente abandonamos a Popayán. En el espacio azotaba 
la aurora su al de caballos violeta. 


Manizales o el equilibrio. | 


Faith is a kind of courage, Its opposite is not intellectual 
-  scepticism, but worry, cowardice or despaíir. 
e | | | | | Dean Inge. 


Hace diez y ocho años pasaban por nuestra casa de la Esponsión, 
en interminable ejército, los grandes bueyes sardos de humillada pezu- 
ña, hostigados por el silbido de los arrieros, aprendido en el pico de las 
aves montañeras. ¡Qué se han hecho los grandes bueyes sardos! ¡Dón- 
de el puro canto silvestre de aquellos hombres ariscos! 


Profesamos con Benedetto Croce que el término de un período 
histórico implica la muerte de algo. En Manizales, donde el tiempo 
parece más lento por la forma en que se le aprovecha o multiplicado 
por secretos guarismos, el incendio separa dos épocas como un enorme 


— 104 — 








- cámbulo. En pavesas quedaron, bajo el aire titilante, ciertas tradiciones 


cubriendo el rescoláo de cs hogares fervientes. 


- En Manizales, centro financiero de una inmensa área económica; 
nada quiere ser precario o humilde. El aspecto convalesciente de los edi- 
ficios de cemento, declara la euforia de sus habitantes, poseídos por 
un sabio egoísmo que predica a la sordina dos preceptos finos: 


-. No hagas hoy lo que puedas hacer mañana (propio al vañOn pru- 
dente que reflexiona sin prisa antes de ejecutar). 


No hagas lo que otro pueda hacer por ti (fórmula de la inteligencia 
cuando aspira a restringir las fronteras de su responsabilidad). 


La vida compleja torna devoradora y erudita la simpatía que pro- 
fesamos a nosotros mismos, y ya va delineándose, duro como la piedra, 
el rostro del hombre que los ingleses ¡llaman Self made man o hijo de 
sus propias obras, deplorable invento revolucionario de nuestra “civili- 
zación, que permite al individuo sin tradiciones, sin cultura, sin sangre 
historiada, sin viejo cortijo, adueñarse a pequeños saltos de una altura 
dominante. Félix Salazar o Alejandro Gutiérrez, a quienes Montefeltro, 
Conde de Urbino, habría llamado camaradas, forman un elemento de 
equilibrio, de continuidad en el esfuerzo, y su presencia o la de sus 


iguales garantiza aquel clásico movimiento en espiral propio al avance 


en que cada progreso arranca sin violencia de los anteriores y sirve de 
punto de natural apoyo a la. conquista próxima, contrario a ese otro 
en que de la línea se apodera el vértigo que luego desmaya las cabezas. 
Las. altas mareas de cosmopolitismo que estamos viendo, amenazan la 


escuela de aquellos varones, porque dejan en veces, al retirarse, dete-. 


nidos por un árbol, cautelosos inválidos. que empiezan a trepar. 


A raíz de la catástrofe de 1925 se esparce en la República la noticia 
de que esta raza es optimista, leyenda acuñada últimamente en la 
neta medalla de su estilo por un ágil escritor. Creemos que es insensata 
aquella especie, aun cuando sabemos justificarla en Colombia, país de 


imaginativos delirantes, donde hacer algo tangible y visible es admira- 


ble, en especial si ese algo consiste en meterle los hombros a la tre- 
menda carga de reconstruir una ciudad cuando no hay escuela de 
oficiales, ni ferrocarriles, ni caminos. Pero es insensato y exhorbitante 
escribir que un hombre efectivo y sistemático en su trabajo es opti- 
mista, porque el equilibrio es la forma exacta de la efectividad y el 
optimismo es una variación del desequilibrio: pesimista es el hombre 
que en cada oportunidad ve una dificultad y 'optimista es el que en 
cada dificultad ve una oportunidad. Todo lo cual vale decir que los 


—manizaleños jamás practican el optimismo, porque, después de Antio- 


quia, nadie como el caldense tiene un concepto más pragmático de la 
vida, ni una noción más mortificante y nítida de las realidades. Su 
actitud mental hállase plagada de sabias restricciones mentales de in- 
sospechado alcance: el gráfico de su inteligencia podría representarse 
con Manizales mismo que se divisa, viniendo del Norte, como una inge- 
nua y formidable metopa labrada en la frente de los. Andes, sin que 
sea razonable la conjetura de que existe por el Sur y a su espalda, 
arracándole del cerebelo como un arriére-pensée, el cable a uu Ma- 
ría, continuo, elástico y en trabajo constante. | 
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-.El mismo escritor a que antes hicimos referencia, apunta sagaz- 
mente que en esta ciudad las concepciones de progreso y de vida son 
nacionales y no se encuentran esclavizadas por el prejuicio regionalista 
O provincialista; pero Armando Solano omite la causa que explica el 
fenómeno. Manizales, ciudad latina, hállase en una situación geográ- 
fica inverosímil como lo prueba su historia. Para recordarla, sería, pre- 
ciso ir a Italia y construir en un declive numeroso de los Apeninos una 
ilustre ciudad. Así cómó entendemos que Cali y Buga participan del 
imperialismo teutónico, profesamos (que' Manizales es una provincia 
italiana. Bastaría aprobarlo la circunstancia. de que los hijos del Reino 
Latino, detienen siempre el pie errante sobre ese suelo esquivo. | 


- Hay, pues, un doble elemento, espiritual y topográfico, que explica 
el criterio nacional de Manizales. Su imperiosa gentileza romana agrá- 
vase en el horizonte ilímite de inefable emoción. ¿Desde cuál de nues- 
tras capitales pueden verse las fronteras de los departamentos vecinos? 
¿O alguna de nuestras ciudades puede ufanmar las campanas del templo 
con la promesa de un vuelo que simultáneamente se vuelca sobre las 
tierras cálidas y asciende hasta el Santa Isabel y el Ruiz, semejantes 
en la mañana a una doble corona de la Tierra? Y ¿qué decir de la 
acústica de estos montes, tubos de un órgano formidable en el Planeta, 
que es como la cúpula de la. gran Basílica cuyo arquitecto es Dios? 
¿Cómo no Aa OSITOS que cuanto aquí AeCInOS prorroga su eco por el 
nemsierio | 


Manizales recuerda una provincia de Italia, por la conteo men- 
tal de algunos de sus hijos. Hay un docto y curioso letrado capaz de 
parecer ensañado en la pista del perdido texto de Rustichello, a imita- 
ción de Luigi Foscolo Benedetto, descubridor en la Librería Ambrosiana 


- de las páginas latinas. usadas por Ramusio en sus escritos sobre Marco 


Polo. Hay quien compendie en su juventud de hombre extraordinario 
a Botampelli y. a Vicenzo Cuoco. Ciertamente aquí se encuentran todas 
las variedades mentales desde el maduro y suave espíritu de Ojetti 
hasta las fiebres de Papini; y si Alfonso Villegas Restrepo, en su ca- 
rácter doble de héroe y.de dandy, pudo dialogar con Petromio sobre 
política. y acerca del amor y la muerte, no hay escritor de los que valen, 
cuya túrgida retórica: no recuerde los racimos que acendra la áspera 
tierra italiana y el sol que madura sus uvas. : 


Enlo futuro, dentro de diez. o veinte años, “Manizales, después de 
Barranquilla, será, la que tenga en Colombia más rascacielos, porque 
en materia de edificaciones lo único barato y plano que va quedando 
es el aire. Siempre será, habitada por astutos colosos, por hombres de 
raza. presidencial. | | 


¿Será vilificada por: el o mopondsme? Méremós en confuso re- 
baño las corderas y los cabros? Decisivos como son los:manizaleños por 
la calma de su espíritu, capaces de elevarse a las ideas generales y a 
un: concepto generosamente nacionalista de la República por la virtud 
contagiosa de su gran panorama, sometidos a la acción de una atmós- 
fera perfecta que en veces nos presenta el día como un guerrero diá- 
fano cuyo peto de jade parece invulnerable a la insidia. de las horas, 
creemos que todo autoriza las deducciones sanguíneas. . 
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Si entendemos la fe como una especie de bravura dinámica, su 
opuesto no es el excepticismo intelectual, sino la tristeza, la cobardía 
o el negro desespero, contrarios al equilibrio de esta raza de gloria. Si 
la entendemos en el sentido religioso, todo en Manizales es un acto de 
fe: Desde las tiendas miserandas que se levantaron, trémulas sobre la 
destartalada ceniza, hasta la Catedral que ahora se inicia con pacien- 
cia y confianza y cuya torre frisará en el Cielo con un gran gesto. 
sosegado. ; | | > 


Brujas, la viva. 


NN Keyserling foi viaj ar Em vez de concentrar-se, dissemmi- 
nouse. Em vez de ficar inmovel, como Kant, chamando a si todas 
as idéas de universo, -partiu para procurar ás idéas em cada 

-canto do universo. E dahi o paradoxo de tersido um livro de 
 - Wviagem, o seu “Diario de Viagem de un philosopho”, a pedra 
a angular de sua —propria InEAAE7n philosophica.. | 


Alceu Amoroso Lima. 


Rodembach, con una visión estrecha de la ciudad magnánima, 
hizo un libro que propaga en el mundo, como leyenda fúnebre, su 
ambiente gris, el cielo cruzado de lluvias esperadas pero súbitas y esa 
calma tempestuosa de pasión nocturna..en que vive la ciudad de los 
encajes, de los cisnes cuya proa siempre aborda el silencio, de las oscu- 
ras túnicas, de las melenas rubias, de las aguas misteriosas y fieles, de 
las torres que suben sin fatiga. Pero el belga, a nuestro entender, en 
la conciencia desconsolada de su pequeñez. ante los prodigios de la villa 
epónima, quiso estudiarla en función de las pasiones humanas. Soplóle 
un alma dolorosa y tornátil. Muéstrala sin ventura, porque su frente 
de poeta no invade los giros metafísicos del viento que discurre por. las 
calles torcidas. a 


Nosotros, que acudimos a Brujas en la noción traslúcida de la 
primavera, vamos a elogiarla, después de haber mirado al mundo, sus 
cosas efímeras, sus hombres apasionados y pequeños, en función de 
principios y como zonas en que Dios se dilata. Queremos levantar sobre 
el fundamento de las verdades sin término el resultado de la medita- 
ción exaltada sobre el sentido que tiene para el espíritu Brujas, con 
sus canales como ríos de silencio y sus CEN que CS un sis- 
tema de montañas católicas. | | 


Brujas aparece viva en el juego titánico. de sus simbolos vastos y 
en la cripta de piedra ruda y nocturnal que adula una imagen azotada 
de Jesús, surgida allí para tranquilizar los ásperos. contornos ton el 
rosa de su carne humillada y desnuda. Viva en las taciturnas cascadas 
de milagrosa lumbre, que inundan la capilla de emoción inefable, en 
el giro calculado de los cisnes, en la humildad activa de tantas piedras 
rotas y en el místico ambiente que embelesa las calles vehementes y 
escuálidas. Viva está Brujas en sus canales que parecen volver siempre 


— 107 — 





sobre sí mismos como un gráfico en agua de la eternidad, y en las tres 


torres estupendas que violentan el aire con un sereno tumulto de la- 


drillo y de piedra. 


- Brujas aparece viva, sin que allí se vea la mano del hombre; el 
Beguinage es una colonia de adorables abejas o un almácigo de inmar- 
cesibles azaleas. Los molinos no son cosa humana; instalados desde 
hace ocho siglos, juran sus aspas por los secretos de la tierra. De los 
campanarios que frisan el cielo no se precipitan las notas por temor 


al vacío o prefieren dilatar su fe musical y id en la pureza 


inmaterial, sucesora del éter. 


Hay torres que se alzan más altas o más beltamentes siempre 
descubrimos en ellas la mano insidiosa del hombre puliendo sus líneas, 
arqueando las ojivas, detenida por la caricia inmóvil del encaje, o en- 
derezando las tenaces aristas. 


En las torres de Brujas nada es superpuesto. Como parecen levan- 
tadas por un fenómeno de crecimiento reposado, seguro y progresivo, 
semejan árboles cuyas raíces, hincadas con serena violencia, vivificaran 
la cima, augusta como el volcán extinto, en el fondo de los canales que 
arrastran el sudor, el hierro y el acero de Bélgica: árboles de cuya copa 
inaccesible y rumorosa cayeran los frutos gigantescos en un inmenso 
viaje y al tocar el agua se tornaran en cisnes. 


Para nosotros la vida no es la agitada, la variable apariencia que 
marca los puntos de la muerte; ni tampoco el clamor de los mercados 
afanosos, ni el ruido de los muelles, ni la jadeante sirena de las fábri- 
cas, sino una fuerza que arranca misteriosamente de Dios y se propaga 
en corrientes secretas más allá de los aros que ciñen la frente de la 


tierra o se traduce en el esfuerzo obstinado de los hombres para enca- 


denar a su inteligencia los objetos externos o en forma de aguda con- 
templación interior, evidenciada en normas éticas o en rotundos ha- 
llazgos. Tratar a Brujas no desde el punto de vista metafísico sino en 
un pálido afán descriptivo y literario; tratarla, no en la actitud refle- 
xiva del filósofo, sino en la exasperada y vacilante de una antena 
viviente, fue la culpa de Rodembach y su traición al espíritu. 


- Porque Brujas fue levantada por la gran fuerza titánica y lúcida: 
solo la fe sobrehumana de los católicos pudo haber erigido sus fábricas 
gloriosas, que pudieron servir de puerto en su pávido viaje por el éter 


a las aves que presintieron el diluvio. 


La mano del hijo descaecido del silo no se destúbre en ningún 
sitio de la villa taciturna y soberbia. No en las broncas aristas que 


encuadran las torres y por las que trepan los ojos, como lianas, hasta 
la agonía del desmayo, ni tampoco en las ventanas de hierro, que no 
dejan pasar sino el silencio y a cuyo arrimo, en un viaje sin fin de las 
agujas, mujeres de melena turbia, con sabiduría lenta y minuciosa, 
mezclaron hilos e inventaron giros que continuarán siendo un acertijo 
para la nieve y desesperación para la vista. 


* Hay en Brujas una sola cosa que debamos al hombre es una gota 
de la sangre que al Señor arrancara el suplicio, traída en la duodécima 
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centuria, entre legión conmovida y ruidosa de cruzados, enhiestos sobre 


las cabalgaduras de rotundo casco, adornados en encajes si eran fran- 
ceses O flamencos, rutilantes por el acero de las armaduras, si venían 
de la tierra, supersticiosa que conquistaron los Celtas, o graves y esplén- 
didos si el terciopelo silencioso de Italia, de Hungría o de España dis- 
frazaba la musculatura de los corazones y la escondida fiereza de las 
mallas, en que se prolongaban las gorgueras de prestigio latino. 


Brujas la viva no merece que se la llame muerta, que se explote 
su ambiente de perlas moribundas en consonancia desolada con las 
pasiones en duelo de los hombres o con los arcos oscuros cuyo esfuerzo 
parece extenderse en la esperanza de que el agua siniestra devolverá 
algún día el buscado reflejo. 


Brujas, la ciudad calumniada, nos ha dado la cdleciación morosa 
de los vengadores: porque Brujas no está muerta, sino heroicamente 
inmóvil, a pesar de la vida radiante que le martiriza el seno*. 


A 


LOA A SANTA FE DE ANTIOQUIA 


No te conoce la mirada de mi cuerpo; mas la de mi alma agradecida 
te adora y te ve. Mis manos no filtraron tu aire ni mis pulmones lo 
bebieron; pero el rumor de tu nombre me penetra como una descarga, 
háceme vibrar entero: Soy por MOAIAL e: ¡Antioquia!, una tendida 
cuerda trémula de sonidos. . 


¡On! ¡Cuna de la Raza! Tú piedad fue puñal de mi niñez y tu 
acento fue el uniforme con que mi madre vestía a los batallones del 
sueño para que custodiaran mi descanso infantil. Yo te percibía —¡Oh!, 
¡capital de la raza! —, en el esternón violento de mi padre, en su pala- 
bra compacta y labrada como las medallas, en la fiera con alas que 
fue su inteligencia y en su corazón, desenfadado como un desnudo 
acero damasquino. Diste a las gargantas el sollozo de la pena y el grito 
hirviente de la lucha: el antioqueño sufre, pelea, suda y canta, sin otra 
herencia que la transmitida por Santa Fe de Antioquia, capital de la 
raza. 


Tus raíces viejas de cuatrocientos años, sirven de reclinatorio 
al ensueño atlético de tus hijos y de ancho cauce al tránsito pío de 
nuestras mujeres, que se alimentan de tu inexhausta savia juvenil. Yo 
a ti me estrecho por los hombres inviolables que de tu suelo brotan. 
Remover la ceniza cana y sagrada de tus años, es golpear el recinto 
donde aún palpita el corazón ardiente de tus antepasados, campeones 
enérgicos que chocaban sin pudor contra el obstáculo. 


He discurrido lejos de ti, pero la, ausencia ni me entibia ni me 
modifica, porque eres el ungúento de tradiciones que me baña, lumbre 
de la inspiración que es —a veces— relámpago en mi pupila o temblor 


* Op. cit. 














en mi brazo, resuelto coro de añoranzas dulcísimas, basílica en cuyo 
atrio reza el porvenir. Te adivino en el tallo fértil de pretérito y en mis 
hijos que —bajo la sombra: de tu mano— consuelan como la flor; te 
sé presente —¡Oh Raza!—, e imperiosa, en la corona diamantina de 
mi madre; .a ti me soldé cuando hice de mi corazón férvida grada para 
el pie de mi esposa, y el eco de tu voz me sigue a canelo sobre. el 
recuerdo brioso de mi progenitor difunto. de | 


No te conozco, pero mi presentimienta te: ad te enlaza, a ti 
se abraza: eres una perfecta dama con mejillas fundidas en canéla 


y en cera y de cuyos ojos fluyen las aguas de la ternura inestinguible y 


del enigma que jamás se descifra para estímulo de nuestro terco arrobo. 


La piel de tu frente es delgada como la del horizonte, pura como 
la piel de los espejos. El casco negro del cabello es más lisonjero al 
tacto que la seda, y :flota, y se divide. en hemisferios de terciopelo, 
al modo de una embriagante rosa, refrescadora y extraña. El orgullo 
de la raza, el honor de la estirpe, con dedos magistrales y cautos alza- 
ron sobre el divino panorama de tu rostro la nariz impecable, y hechi- 
zada por tus labios, resuena la vida entre tu boca cual si fuere una 
flauta. Marchas con el paso de la audacia y con el vaivén de la cordura. 
Quien estudia tu pecho, descubre el delicioso milagro de dos esquivas 
fuerzas gemelas y enanas que fueron trapecio de generaciones fornidas 
y que aún prometen ríos de sangre y leche a la sed de estadistas y de 
sacerdotes, de peones creadores y de poetas feraces. Y tus brazos, duros 
y hermosos cual tallada piedra, cuando se despliegan en un acto de 
amor son tónico de la voluntad, pasto de la dicha y refugio del alma. 


Eres fértil, pequeña y millonaria en gérmenes, como los almácigos 
tiernamente enmalezados por el verde fluir de la vida, y del propio 
modo que del negro cajoncillo salen familias que propagan innumera- 
blemente su delicia, de:tu área reducida y pródiga salieron tan pocos 
apellidos y tantos nombres de que la raza entera te aclama 
como cuna y a e | Se | 0 


* Revista Raza, Medellín, diciembre de 1941. 
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“EL POLITICO” 


(Fragmentos). 


“Disraeli wore green velvet trousers, a canary coloured 
waistcoat, low shoes, silver buckles, lace at his wrists, and his 
hair in ringlets. 1f on leaving the table we had been severally 
taken aside and asked which was the cleverest of the party we 

- Should have been obliged to say: “The man in the green velvet 
trousers' ”. | | | 


Henry Bulwer. 
Embajador de Inglaterra en Constantinopla (1865). 


El político ha sido tratado frecuentemente: unos dibujaron su ideal 
silueta. y otros sobre la historia de un conductor hazañoso, sobre el 
calco de su fisonomía, repujaron los rasgos particulares del político. 
En las bibliotecas “El Príncipe” continúa siendo la obra más completa, 
más penetrante, más falsa y más ingenua. Maquiavelo escribió solo el 
manual del oportunista glorioso, la filosofía del afortunado impostor, 
la explicación del intrigante. Con Maquiavelo se origina la razonada 
confusión entre la máquina calculadora y el hombre. Su crimen y su 
sistema consisten en desmontar la conciencia, en arrojarla pulverizada 
al viento y en sustituirla por una balanza de fiel fino cuyos platillos 
yertos se inclinan sin resistencia al peso de cada carga sutil. Nada es 
allí intrínseco, vital, subjetivo; todo viene de fuera y son las cosas, las 
posibilidades, los hombres que se agitan en torno del héroe, quienes le 
dan impulso y le imprimen dirección. 


En América no ha habido, como no lo hubo en Europa, un político 
profesional que escribiera sobre los de su estirpe. El superintrigante 
de Maquiavelo continúa siendo el tipo acabado, íntegro del conductor 
envidiable. La pobre cosa maquiavélica que sufre sin sobresaltos y sin 
repelencias la ley de las circunstancias, el hombre pálido sin conciencia 
y sin hélice, sin frenesí creador, sin vacilaciones y sin sistema nervioso, 
es para muchos el prototipo del político. Frente al bastardo hay que 
erigir el exacto concepto: la fuerza primordial del dominador, del 
político, del héroe, es su conciencia arrebatada. 
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- En cambio, para los pequeños y los grandes maquiavelos, el héroe 
se moviliza, pero no de acuerdo con eternos principios o hacia un obje- 
tivo escogido entre dolores por él mismo, sino por una serie de retiradas 
de su conciencia débil y de su criterio revocable ante la presión de su 
enemigo que es la vida: el político no es un hombre que doma el des- 
tino sino un esclavo de las circunstancias. 


¿De dónde, se preguntará, esta confusión entre el político y el hé- 
roe? Porque el político es un guerrero. Su batalla interior no cesa; ante 
amigos y adversarios aparece siempre como un soldado vencido o como 
un soldado triunfante y su vida se dibuja en la carrera épica de las 
flechas perfectas que pasan de la romántica energía al clásico reposo. 


El más complejo y el más imperioso de los conceptos que juegan 
sobre la actividad del político, es el concepto del triunfo. La ambición 
personal conviértelo en un bull-dog de la fama; persigue una gloria 
tan remota y alta y pura como los nevados tropicales. En varias oca- 
siones pudo Disraeli guardar el poder o conquistarlo; pero en forma 
insegura, con garantías leves que le hicieron preferir la derrota y la 
oposición, porque en él, que era políticamente un perfecto animal de 
raza, el gobierno, el poder, el mando, no son materia que desfallece, 
quimera que milagrosamente se realiza en un minuto inmortal, sino 
un estado civil, un clima, una cosa de resonante bronce que se golpea 
con la mano. Lo demoniaco en el político se traduce principalmente 
por esa voluntad elaborada de triunfo, producto alambicado, compli- 
cado, celoso, inexorable, que lo hace preferir la soledad y la derrota 
y la muerte antes que el sacrificio de una pulgada siquiera del vasto 
territorio espiritual que alimenta su genio de dominio. 


El político apócrifo que patentó Maquiavelo no vive en la soledad, 
se desgonza al peso de la derrota y en pavezas lo convierte el sepulcro. 
En cambio, el político cuyo esquema restaura este ensayo, sufre impa- 
sible el abandono, sabe que debe palidecer en el triunfo y sonreír en 
la derrota y dardea con la clara pupila el fanal turbio de la muerte. 


No se comprende cómo es posible que la multitud refrende con su 
respeto los éxitos sin aparato del insidioso arribista, del hombre que 
antes de resolverse a luchar escruta, no su conciencia, sino el fuego vil 
de las posibilidades victoriosais, y menos se entiende el hecho de que 
a las manos flojas del conductor de plomo se confíe el uso de auténtico 
poder político, de ese tesoro, fulgurante y precioso en cada grano tré- 
mulo. En cambio, el político que machacó su alma con los mil martillos 
de la impaciencia en el ostracismo voluntario, el hombre aquilino que 
no pudo volar y prefiere la parálisis al pedestre avance, el hombre que 
demostró en el heroísmo que es su propio capitán y que continúa sién- 
dolo aun cuando la cúpula celeste se desplome sobre sus hombros, ese 
político se preparó para las responsabilidades egregias y su brazo es 
asta fuerte para cualquier bandera. 


Es imposible conducir cuando es la mayoría, el pensamiento aj eno 
lo que impulsa al caudillo interpolado de intrigante. 
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La invulnerable dureza del político ante la derrota lo hace confia- 
do, a la inversa de “El Príncipe” calculador y melindroso de Maquia- 
velo. La desconfianza más habitualmente es debilidad que cordura. Por 
otra parte, el político inconscientemente y por modo espontáneo riega 
materiales para sus biógrafos, ama a sus interlocutores, no le arredra el 
espionaje y descubre su pensamiento con el orgullo de un coleccionista 
que muestra las joyas acumuladas en su galería. 


La desconfianza es propia de quien conoce parcialmente las cosas, 
del intrigante que solo conoce los hechos; pero es impropia del político 
que simultáneamente conoce los hechos y ¡os principios: camina sobre 
aquellos y se sujeta a estos. El político pasa el Rubicón y el otro, “El 
Príncipe”, lo pasa y lo repasa, viajando indistintamente de una orilla 
a otra. 


El empleo constante de la pia conciencia a propósito del polí- 
tico, parece indicar que su ambiente se halla más bien en la sacristía 
que en la plaza pública; pero esto no es así, porque se trata desde luego 
de un espíritu atormentado por la gloria vana del mundo, por el trueno 
de la persecución y por el mieloso rumor de la lisonja; y no es así, por- 
que la conciencia del político, como tal, se desenvuelve en torno de los 
temas arrebatados por el incendio de las pasiones públicas; y su con- 
ciencia no arde como los cirios votivos sino que crepita y se levanta 
como la llama de una pira azotada. | 


Profesionalmente el político maneja hombres, almas tornadizas y 
apasionadas como las pleamares del océano. Y por eso las preocupacio- 
nes tácticas sellan el carácter del héroe y timbran la inteligencia del 
filósofo con su dibujo vario. Es en el momento de la acción cuando su 
levadura humana asciende a la superficie. Instintivamente dotado para 
discriminar las virtudes y debilidades de los hombres, penetra en los 
dobleces de ese mapa plegado que es el pensamiento humano y acaricia 
su vocación o la domina con un despliegue de fuerzas imponderables 
que se acumulan en su gesto de hipnotizador y en su palabra mag- 
nética. 


Combina el político en alto grado las cualidades que señalan su 
grandeza: el temperamento reflexivo y la imaginación deslumbrante, 
la energía práctica, la voluntad compulsiva, la iniciativa temeraria. Su 
ambición temprana es como la alondra que canta en la alborada de su 
inteligencia. Niño todavía, se consume en el deseo de ser algo relampa- 
gueante, glorioso y grande. Hay momentos en que la vida se le presenta 
insoportable si no llega a ser el más poderoso de los hombres y en otros, 
porque es un guerrero, sueña con blandir la espada a la cabeza de un 
ejército o cree alzarse como un estandarte, desgarrado pero invencible, 
bajo la elocuente metralla de los oradores enemigos. Palidece en el 
heroico ensueño su mejilla de adolescente y ensaya entonces, sobre la 
noche sola, el más espléndido de dos instrumentos musicales: su voz 
ilimitada de tribuno. 


Ardiente como un conquistador y vibrante como una mujer, su ju- 
ventud es una marcha delirante, su madurez dilátase en constante 
lucha y la avanzada edad es un remordimiento. La vida del político es 
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el más torturado de los símbolos humanos, compendia la vigilia exal- 
tada del poeta, la acción épica del guerrero, la pausada tragedia del 
sabio, resume el egoísmo y la filantropía, el amor de lo divino y la afi- 
ción por las cosas tugitivas. Apenas reposa el cáliz rutilante que la di- 
cha colma, cuando el dolor lo hiere con su lanza. Pero no importa. Su 
brega continúa y pasa del martirio a la apoteosis, de ésta al olvido y del 
olvido al honor para caer de nuevo, sin que su vocación mude, sin que 
trueque jamás por el reposo su lancinante drama, porque siempre busca 
el tenebroso deleite de vivir cerca del abismo. Napoleón no cambiaría 
a Santa Helena por los años oscuros del cadete. 


Solo en la acción el político despliega totalmente la plenitud de sus 
recursos mentales y de su resistencia física; porque solo entonces se 
siente inmortal. En la quietud, habitualmente lo deprime la batalla 
contra las dolorosas incisiones de su sistema nervioso. Es un sable de 
damasco que se oxida contra el muro. Pero en horas de crisis para su 
partido o cuando sobre la nación brama la tempestad, su corazón se 
torna en un estoque, los músculos de su voluntad se anudan recogidos 
para el salto y su inteligencia acuchilla la oscuridad en un vuelo de 
relámpagos. | 


Trabaja el político para el público y es en su lucha contra la bestia 
de múltiple cabeza cuando la excelsitud de su carácter se revela. Si no 
es orador, rumia tranquilamente las incomprensiones, desafíalas, y son 
vencidas por él, porque sabe que el éxito con felino paso silencioso des- 
garrará con su zarpa al enemigo. No tiembla su pulso cuando mueve 
las cuerdas y parece sordo al vasto rumor condenatorio. Si es un tri- 
buno, no rebaja su gusto literario al nivel de la muchedumbre, sino 
que la eleva hasta él y si fuere reacia, escoge la impopularidad fecunda 
en vez del momentáneo triunfo. Entre una actitud que lo repugna y 
el cadalso, prefiere el cadalso. Irascible y tenaz ante el obstáculo, lo 
increpa y lo golpea al mismo tiempo, hasta que cede o lo aplasta. 

Especializado en vencer tormentas, es en el hogar un compañero 
fastidioso, abstraído en el juego de abordajes épicos, extático frente 
a las probabilidades múltiples que presenta el enemigo. Su esternón 
de hierro no conoce el suspiro y pesa sobre el pecho de la amada como 
una cruel cota de malla. 


La transacción, la concesión, inevitablemente se imponen al polí- 
tico, pero se justifican por más alta ganancia o por merma de eviden- 
tes perjuicios y, en todo caso, no afectan la integridad de su conciencia 
sino la dirección de sus planes. 


Caín no es el político. La escuela proterva que lo ensalza ha triun- 
fado hasta hoy, porque los hombres creen más, teóricamente al menos, 
en “El Príncipe” que San Luis, Rey de Francia, sosegador de tempesta- 
des y árbitro de contrapuestos imperios. Nuestra generación, y la que 
antecede y, en especial, la. que la sigue, quiebra la conciencia antes de 
aventurarse en la política, porque supone que los escrúpulos morales 
son un ridículo exceso de bagaje. Frente a ese criterio ponzoñoso hay 
que erigir otro, que endurezca para el bien a los servidores del pueblo, 
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que los haga invulnerables, a la tentación, única cosa a la cual “El 
Príncipe” no puede resistir.. 


No importa la soledad, no importa la derrota, no importa la muer- 
te. El político domínalas con la estatura de su fuerte corazón silencioso. 


Lo importante no es vivir despacio, ni vivir aprisa; lo importante 
es vivir profundamente. Y no es vida la del político que nunca se con- 
sulta, que jamás se acompaña a sí mismo, sino que se borra bajo la 
careta y engruesa la amarga alegría del carnaval, sufre su ritmo, se 
aturde con su grito, desarma su voz de palabras y se abre paso em- 
pleando los sonidos en boga, sin desplegar otra fuerza que la de los 
puntapiés que recibe. 


El verdadero político cambia argollas fríamente con las causas 
impopulares, es su fuerza la que les abre paso, las impone o en sus 
manos perecen, pero el pueblo sabe que ese hombre puede gobernarse 
a sí propio, que su vitalidad no desfallece y que el día de la popularidad 
puede entregarle con amor, con temor y con respeto su inquieto va- 
sallaje. 


Los enemigos del político son el mejor soporte de su nombre cons- 
tantemente repetido. Saben aquellos que desposeído del mando, solo, 
abandonado de los suyos, continúa siendo temible y entonces, los únicos 
que repiten su nombre son sus adversarios que obran en función de su 
odio. El político los ha mirado con sus ojos vacíos de angustia y les ha 
hecho sentir el peso inolvidable de su alma inflexible. El político sabe 
cuánto debe a la propaganda de sus enemigos y por eso no los teme y 
tampoco los evita, 


Entre los estigmas del político uno de los más indelebles y desta- 
cados es su poder creador. Al tiempo que su capacidad de imitación 
se reduce con los años, sus facultades creadoras se elevan como la copa 
de un árbol en crecimiento infatigable. Improvisa sistemas, revolucio- 
na los conocimientos tácticos, declara inocuos los antecedentes consa- 
grados y su estrategia tiene la fuerza original de las cosas entrañables. 


El político reinante, es un poderoso calculador de posibilidades, 
registra elementos impalpables que atestiguan la oportunidad de las 
cosas, se esclaviza de la mayorías, es su robusto apéndice y una vez 
que se ponen en marcha, las aguijonea y estimula. Imita todos los con- 
ceptos y maneras en boga, recibe impasible empeliones y desdenes, 
la derrota aviéntalo como un leño en las perezosas corrientes del re- 
nunciamiento y solo en la victoria créese invencible, poderoso y 
amado. Sus fuerzas morales no existen o desaparecen, las primeras, 
cuando el terreno se hunde. Realízase en él un monstruoso desequili- 
brio entre la inteligencia y el carácter, entre la razón de estado y la 
moral de estado. Anestesia, atrofia y mata su imaginación creadora. 
Piensa que no triunfará nunca si da pábulo a su personalidad, si nutre 
amorosamente lo más característico de sí mismo. Jadeando humilde- 
mente, como un siervo, lima sus aristas, modifica y daña la topografía 
de su espíritu, para que encaje sin choques en los engranajes de moda. 
Consciente de su inferioridad como valor humano, quiere que le sea 
perdonada asumiendo los standards decretados por la mayoría. 
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Antes ese hombre pálido dibuja su neto perfil el héroe. Hace su 


voluntad, fomenta su amaño, muéstrase tal como es, desnudo, palpi- 


tante y humano, para que se lo rechace o se le acepte sin beneficio de 
inventario. Quebranta los protocolos sin vida y no le AO ponEdS si su gesto 
retumba. 


En 1830 fueron invitados a una casa de Hertford Street, Lytton 
Bulwer, Benjamín Disraeli, Charles Villiers, Alexander Cockburn y 
Henry Bulwer. Este último dice: Disraeli llevaba esa noche pantalones 
de terciopelo verde, color canario era el chaleco, bajos los zapatos y con 
hebillas de plata, cinta en los puños, y el cabello se descolgaba en bu- 
cles. Si al abandonar la fiesta se nos hubiera preguntado cuál había 
sido el más fino, poderoso, brillante y genial, nos habríamos visto obli- 
gados a responder: “El hombre de los pantalones de terciopelo verde”. 


Es ese el símbolo del gran político dominante, superior a los de su 
estirpe aun cuando pese a su impertinente ridículo. Hoy entre nosotros 
el político es el hombre con un chaleco de color canario: su conciencia, 
y los nudos de cinta en el puño son sus escrúpulos. Comete el pecado 
inolvidable de pensar con su cabeza y cae en el ridículo de usar cosas 
que abandonaron los otros. Pero en el festín de las generaciones, pasada 
la francachela, cuando la champaña es apenas un vaho en las copas 
empañadas, cuando se ha olvidado el sitio que los más glotones ocupa- 
ron en la mesa, cuando el silencio se acumula fuertemente sobre las 
palabras que nadie recuerda, en la memoria de todos queda el hombre 
con los pantalones de terciopelo verde, el tribuno aguerrido, el escritor 
rico y raro, el solitario paladín de las causas impopulares, el conductor 
de acerada conciencia, que quiso ser él mismo, sin sujeción a la inmo- 
ralidad, al capricho o a la cobardía de los otros y que Supo que para 
llegar a ser un héroe hay que creer en lo heroico. 
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COLOMBIA, EL TRATADO Y LA AMERICA 


- En la historia diplomática del Perú y de Colombia, sería imposible 
que la posteridad borrara el 24 de marzo de 1922, fecha en que fue 
firmado por el Plenipotenciario Lozano y por el Canciller Salomón el 
pacto de límites y de navegación fluvial entre los dos países. 


Para la historia política de la América, que habla romance latino, 
el 20 de diciembre de 1927 será una fecha clásica de hoy en adelante; 
su desarrollo obedecerá en parte al nuevo elemento estable surgido en 
el panorama del continente: la amistad colombo-peruana. Ella reduce 
a trozos la perspectiva del futuro, al tiempo que dilata en otros sentidos 
el campo de la hipótesis. 


Acaso es de rigor, antes de avanzar, rendirnos ante Fabio Lozano, 
artífice de la victoria. No desconocemos en absoluto el aporte de colom- 
bianos como Suárez, Holguín y los dos Uribe; pero al Ministro de Co- 
lombia en Lima hay que reconocerle un mérito extraño: fue más hábil 
que afortunado. En veces el país quiso volverle la espalda y la victoria, 
como una paloma silvestre, rehusaba posarse en su mano de príncipe. 
Para su alma pundonorosa de samurai, la negativa del tratado impli- 
caba una derrota peor que la muerte. Las angustias de su corazón 
independientemente de sus años de laboriosa alerta, le hacen digno de 
nuestro respeto y de la patria. : 


Desde el punto de vista colombiano, la consecuencia primordial 
del acto que acaba de realizarse es el impulso de las regiones que defi- 
nitivamente acceden al patrimonio de la República. El Amazonas, cuyo 
porvenir frustraría el ensueño de los profetas judíos, nos reclama en sus 
playas como cultivadores, como tratantes y como soldados. Las ventajas 
de nuestra geografía se doblan a los ojos de un criterio futurista, que 
es en política el único criterio clásico, con este dominio indisputable 
sobre la costa de un tercer océano. El Pacífico, el Atlántico y el Ama- 
zonas constituyen el triángulo indeformable de nuestra grandeza. 


La situación que hemos adquirido en América, el prestigio en cre- 
ciente de nuestra raza, el proceso sin fatiga y sin saltos de nuestro 
avance, el espacio abierto, enorme y libre del territorio, que favorece 
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todas las formas complejas y exactas de la organización económica, la 
tradición pacífica, todo ello se conjuga para pedir de nosotros en el 
terreno de la diplomacia una política sin alianzas pero sin enemigos: 
el espléndido aislamiento, pero en una forma noblemente egoísta para 
Colombia y astutamente filantrópica y benéfica para el resto de Amé- 
rica. 


No queremos arrojar simientes insidiosas sobre el suelo del Hemis- 
ferio de construcción. Nuestra propiedad reclama vastamente el tra- 
bajo de sus inquilinos. Ciertamente no ha nacido el colombiano que 
quiera comprometer la república incorporándola en sistemas políticos 
agresivos o precarios. En América hay pueblos con problemas incansa- 
bles. Chile necesita ampliar su territorio en previsión del futuro y apro- 
vechando su actual excelencia militar. Bolivia, inerme, es el tercer país 
por su tamaño entre los nuestros. Al Brasil se le planteará claramente 
su destino de pueblo imperialista. La Argentina lucha por la predomi- 
nancia en ejercicio de una ambición respetable como en derecho. El 
Paraguay tiene vocación de presa. El Ecuador no la tiene, pero la tra- 
gedia de muchas vidas es el matrimonio o el servicio doméstico contra 
el deseo de adoptarlos. Si el Perú desvía, la pupila de Tacna y Arica, es 
para mirar entre los ojos a Bolivia y al Ecuador. Si Chile camina, es 
hacia el Norte. Si Brasil tiene celos, es de la Argentina. En los muros 
del hogar paraguayo no ha vueltó a dibujarse la sombra de Solano Ló- 
pez. El Uruguay no quiere absolutamente que nadie olvide cómo su mi- 
sión sobre la tierra es la amable de Bélgica. Venezuela, a ejemplo de 
Colombia, parece que no sueña. Pero sea de ello lo que fuere, nuestra 
posición de fiel de la balanza de diez y ocho platillos es un tesoro que 
no enajenamos y que sería traidor debilitar o mantener indefensa como 
ahora. 


Si las cosas son realmente como nosotros las entendemos, si la in-. 
teligencia no nos traiciona, Colombia no ha de tener ni aliados ni ene- 
migos. Su litigio con el Perú ha concluido, y era el último. Que cada, 
colombiano se entere de que su orgullo se origina en que Colombia ha: 
de convertirse en la potencia moderadora de América*. 


! 


EL TRIBUNO DEL 18 Y EL 30 DE SEPTIEMBRE DE 1932 EN BOGOTA 
(Versiones periodísticas). 


De la manifestación del 18: 
El País: 


“Mientras tanto la multitud se impacientaba pidiendo que hablara 
el doctor Augusto Ramírez Moreno. Desgraciadamente, el joven orador 
no se encontraba en nuestras oficinas y fue necesario mandar que lo 
buscasen en su casa de habitación. El Leopardo, cuya salud en estos 
días se halla bastante resentida, estaba ya en cama y fue preciso des- 


* El Gráfico, Bogotá, diciembre 24 de 1927. 
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pertarlo para que acudiera a la cita que la multitud le había impuesto. 
Ramírez Moreno dejó el lecho, y sin olvidar los guantes que completan 
su elegancia personal y que parecen revestir espiritualmente su orato- 
ria, no obstante la garra que se adivina por dentro, se vino derecho a 
las oficinas de El País. Apenas vio la multitud que el Leopardo entraba 
en esta casa, prorrumpió en un formidable aplauso que se convirtió en 
franca y tumultuosa ovación cuando el orador apareció en uno de nues- 
tros balcones. La oración de Ramírez Moreno puede considerarse como 


la pieza magistral de estos días. Bella, incisiva, mordaz, lírica y siempre 


arrebatada, dejó sobre las vértebras de la multitud las sensaciones 
alternas del escalofrío y la fiebre, porque el Leopardo se mostró en esta 
vez con un dominio absoluto de todos los resortes de su elocuencia”. 


El Tiempo: 


“La multitud pidió luego que hablara Ramírez Moreno y el Leopardo 
accedió entre una salva de aplausos. Hizo un precioso elogio del pueblo 
colombiano, ahora unido “con la coherencia de las moléculas del pro- 
yectil homicida”. Dijo que llegaríamos a la bella Lima, después de pasar 
por entre el humo de pólvora de Leticia y por “los escombros consola- 
dores de Iquitos”. Terminó diciendo que los peruanos no encontrarán 
en nosotros “el pierrot quejoso y lánguido, sino un pueblo no solo capaz 
de cantar bajo la bandera el himno nacional veinticuatro horas a los 
oídos del Ministro Carrillo, sino de machacar cien años carne humana 
en las márgenes del Amazonas si esto fuere preciso para conservar 
nuestro señorío internacional ”. 


De la manifestación del 30: 


El País: 


“Desde las primeras horas de la tarde de los balcones de los diarios 
de la ciudad se anunció una manifestación patriótica en la Plaza de 
Bolívar patrocinada por un respetable grupo de universitarios y en la 
cual llevaría la palabra el doctor Augusto Ramírez Moreno. La fama 
del orador atrajo una gran cantidad de público que se estacionó en el 
atrio de la Catedral y que principió lanzando entusiastas vivas a Co- 
lombia, no obstante la lluvia que comenzaba a caer en esos momentos. 
A las nueve de la noche llegó el doctor Ramírez Moreno a la casa del 
trece de marzo (Hotel Fanny), siendo saludado por más de diez mil 
personas que lo aclamaban con delirio. 


Pocos momentos después apareció el doctor Ramirez y el entusias- 
mo del público fue incontenible. Los vivas a Colombia y los abajos al 
Perú se sucedían sin interrupción. 


Logrado el silencio, el orador comenzó haciendo un bello elogio de 
la bandera, de la cual dijo que era “un lábaro ametrallado y solitario, 
atropellado por todos los huracanes de la gloria'. Afirmó luego su teo- 
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ría sobre la guerra diciendo que los hombres que pertenecían a ese 
partido podría creerse tal vez que eran crueles y emocionales, y sus 
impulsos meros movimientos de la pasión ciega, sin vinculaciones con 
las capas superiores de la inteligencia. Pero, que problema tan complejo 
debía analizarse en sus diferentes aspectos, como el psicológico y el 
técnico, que reclamaba la meditación vigilante. Se extendió en seguida 
en juiciosas consideraciones al respecto, agregando que no ocultaba las 
terribles consecuencias que un conflicto armado podría traer para nos- 
otros. Los escuadrones de la victoria estarán constituidos —dijo— por 
lo mejor de nuestras reservas espirituales. Mientras nuestros campesi- 
nos huyen despavoridos ante el flagelo que amenaza descargarse sobre 
sus Cabezas, los hombres abroquelados por el pensamiento contestan a 
lista los primeros y anuncian formar con su sangre un nuevo Amazonas 
sonoro de heroísmos. Por este aspecto, pues, tendremos un descenso 
vertiginoso de nuestra cultura, que será transitorio, pero, en cambio, 
habremos de legar a nuestros nietos en toda su integridad soberana la 
misma patria nacida en medio de truenos y relámpagos en la mañana 
clamorosa de nuestra historia política”. | 


Declaró luego que era necesario hacer una guerra barata, consul- 
tando la estrategia y la técnica, así como también las condiciones de 
higiene requeridas por los ejércitos modernos. “Es preciso formar nues- 
tro frente de batalla con escuadrones invencibles por su preparación 
científica y no con patrullas de soldados hambrientos, abandonados a 
la incertidumbre y al destino. Por eso considero que no es el caso des- 
plegar nuestras fuerzas por tierra a lo largo de la ribera amazónica, 
ni adquirir grandes acorazados que cuestan ríos de oro. La guerra aérea 
es más segura y consulta mejor las condiciones técnicas de la defensa 
y el ataque. En la guerra es necesario calcular la capacidad ofensiva 
y defensiva de los pueblos. Nuestra capacidad ofensiva es igual a cero, 
porque carecemos de armamentos, toda vez que nuestros cañones más 
modernos son tipo 1912. Pero, en cambio, nuestra capacidad defensiva 
es infinita, porque nuestra sensibilidad patriótica ha sabido reaccionar 
en esta hora de prueba, ante los ultrajes de una sargentía sin generales 
con decoro, sin historia y sin ley. No acontece lo mismo en el Perú, 
donde el pueblo es arrancado violentamente de sus lares para precipi- 
tarlo al abismo sin fondo de la locura y de la ruina”. 


Más adelante agregó: “Ya el asalto de los bandoleros peruanos ha 
arrancado siete millones a nuestra economía. ¿De dónde habremos de 
reintegrar a nuestras arcas esos dineros producto del sacrificio silen- 
cioso del pueblo, si pactamos la paz en esta hora? Solo la guerra podrá 
resarcirnos de tantas amarguras haciendo que el pueblo que intentó 
cercenar nuestro suelo patrio, repare los perjuicios causados por su 
descabellada aventura”. 


Refiriéndose al aprismo dijo que era un partido intermedio que se 
consideraba extremo en el Perú. 'Las crisis —exclamó— constituyen un 
momento de excepcional vitalidad o de excepcional decaimiento en 
que un pueblo siente crecer la historia. Por eso las crisis se apoyan 
siempre en los partidos extremos y de ahí que el aprismo, a pesar del 
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baboso manifiesto de su poder ejecutivo de Guayaquil, trate de apun- 
talar ese edificio agrietado y vencido de la dictadura peruana. 


Criticando al diario “Noticias Gráficas' de Buenos Aires, que consi- 
deraba en uno de sus editoriales inútil el conflicto de Leticia por cuan- 
to que estos pueblos de América tenían tierras suficientes y podían 
regalar extensos territorios, dijo que esa afirmación era inepta y que 
Leticia no podía negociarse porque allí estaba el porvenir del Continen- 
te y porque Colombia se oponía a ello con todas sus fuerzas. 


Concluyó diciendo que la guerra no sería larga y que ella provocaría 
el pacifismo en el Perú, echando a tierra el régimen de “ese cretino 
insurgente de Sánchez Cerro. 


Por último, en una bellísima exaitación lírica, recordó el caso de 
un niño ciego que a las puertas del Banco de la República pedía que 
su alcancía le fuese abierta para depositar sus pequeñas economías 
en favor del empréstito nacional. Dijo que ese gesto era un reto a la 
avaricia de nuestros millonarios. Agregó que el dinero colocado por 
ese niño significaba una contribución económica y moral para la gue- 
rra que no podía desmentirse organizando deshonrosamente la paz. 
“Esa alcancía simbólica —terminó— es el más inconmovible pedestal 
para la victoria. j 


Una aclamación unánime acogió las últimas palabras del orador, 
que fue vitoreado clamorosamente, a pesar de la lluvia. que arreciaba 
sobre la ciudad. La multitud escuchó fervorosamente el bellísimo dis- 
curso del doctor Ramírez Moreno, que se PEO/OnES por espacio de una 
hora”. 


También El País del primero de octubre: 
“Ramírez Moreno, táctico. | 


Hay sitios predestinados para las consagraciones supremas. El bal- 
cón del trece de marzo, que le señaló heroicamente los rumbos de la 
República a la generación del centenario, arrojó ayer sobre la multitud 
estremecida los jalones de la victoria. Para las generaciones del porve- 
nir ese balcón poseerá el significado de las trompetas de Jiericó. Fue 
el instrumento empleado por Augusto Ramírez Moreno para sembrar 
-en los espíritus el sentimiento orgulloso de nuestro derecho y nuestro 
poderío. 


La personalidad del Leopardo, tallada para las luchas de la inte- 
ligencia, cobra una dinámica de caudillo cuando se arroja a cantar el 
himno heroico. De sus labios estremecidos de furia van surgiendo, como 
calientes figuras de bronce, las efigies de nuestros guerreros. La mul- 
titud azotada por la tempestad de la arenga, se repliega sobre sí misma, 
crispada de cólera, fatigada de resignación ante el ultraje, tensa para 
el ataque y estéril para el perdón. 


Los hombres surgen en zonas diferentes, con perfiles idénticos, 
cuando las nacionalidades atraviesan semejantes momentos históricos. 
Italia produjo al animador y nosotros tenemos a Ramírez Moreno. La 
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oratoria de fuego, que posee el doble prestigio de encauzar la inteli- 
gencia y movilizar la sensibilidad, como un torrente fuego, ha toma- 
do asiento en la República. Y como el italiano, Ramírez Moreno realiza 
entre nosotros al artista soldado, orífice de la palabra y devoto de la 


epopeya. 


Pero la arista más destacada de la formidable oración de anoche, 
fue, sin duda, la que nos diseñó el Ramírez Moreno estratega y táctico. 
Nuestra aviación y nuestros zapadores son la vanguardia gloriosa de 
nuestros ejércitos. A la juventud de voluntarios que encienden la an- 
torcha de sus deseos ante el altar de la muerte y de la gloria, nos espera 
el deber de llenar los claros dejados en las filas por los muertos. 


Con la magna oración de ayer hemos visto definido nuestro deber, 
moldeado claramente por los labios quemanmtes del triunfo. La cadena 
de ultrajes inferidos a la República ha sido rota en Bogotá por la elo- 
cuencia y será destrozada en la frontera por nuestros soldados y nues- 
tros cañones. Las palabras de Ramírez Moreno, arrojadas a la plaza 
pública con la violencia de los proyectiles, marcan la ruta de nuestros 
sentimientos. Detrás de ellas un pueblo avanzará, pujante como las 
tormentas y con la idea de la patria como una inmensa coraza. Y re- 
cordándolas las pupilas de los agonizantes adivinarán sobre la manigua 
amenazante una inmensa bandera tricolor tendida para modelar sus 
cuerpos, prestos a deslizarse sobre las rutas infinitas de la Eternidad”. 


ANTE EL CONFLICTO 


Estos artículos tengo que bruñirlos como si-fueran espadas. Aquí 
no hay sitio para la apologética. Y tengo que escribir en primera per- 
sona, porque no quiero comprometer sino mi nombre y porque estos 
artículos son la repetición amplificada y pausada de lo que mis dis- 
cursos consagraron. El YO de estas líneas es el último escombro ardien- 
te de mis arengas. Pero acaso comprometo también a quienes han 
solicitado mi presencia en la tribuna, a quienes me escuchan y me 
aplauden, a quienes invité una noche desde los balcones de El País a 
formar conmigo el partido de la guerra y recibieron mi invitación con 
aclamaciones generosas: tal vez aquí comprometo a los colombianos 
que piden la guerra y rodean el fiero estandarte sin preocuparse por 
el origen político de sus compañeros. 


Ante el conflicto brotan dos fuentes para el comentario: la ten- 
dencia de la guerra y la tendencia de la paz. 


Los pacifistas y humanitaristas han descrito el horror tenebroso 
de la guerra y en nombre de la piedad la condenan. Pero una nación 
no es una filantropía sino un drama. Por otra parte, la guerra no es 
solo un concepto humanitario, porque simultáneamente es un concepto 
estratégico, un concepto poético, un concepto político y un concepto 
jurídico. Hacer la guerra en busca de ventajas políticas es abotrecible; 
dejar de hacerla cuando es justa, por náusea sentimental, es cobarde, 


— 126 — 








y solo cuando es legítima defensa probada y oportuna brilla su ram- 
pante cimera como una espada de justicia. 


De nosotros se cree que ignoramos, que olvidamos o que amamos 
el furor siniestro, la destrucción sibilante, contorsionada y ciega como 
una monstruosa víbora. ¡Mentira! En nuestra imaginación el concepto 
humano, la carnicería compasible de la guerra, se moldea como una 


fornida metasa de la más trágica angustia. El hombre es esencial- 


mente una actividad moral y por eso es una fina máquina de padeci- 
mientos y solo por eso no pierde la razón cuando avamza entre un 
aguacero horizontal de plomo, cuando sufre la trinchera y sus incomodi- 
dades portentosas o cuando machaca su oído la música desaforada de 
los espacios que el cañoneo golpea como si fueran tambores. El dolor 
amazónico de la guerra no lo ocultamos, porque lo sabemos vivo en las 
cartas que distribuye un servicio sin itinerarios, vivo en las despedidas 
y vivo en la sangre, en la sed y en la marcha, en el insomnio y en la 
pesadilla, en el pánico y en el heroísmo, en el estómago vacío, cuyos 
movimientos contráctiles atenazan el vientre como los incisivos de un 
violento animal. También sabemos que el nivel de cultura desciende 
porque el valor es una cuestión femenina de amor propio, más hondo 
y sensible a medida que el hombre es más inteligente. Mientras el cam- 
pesino se remonta por miedo al reclutamiento, el hombre que sabe leer 
y escribir se ofrece como voluntario y se cree en la obligación de expo- 
nerse a la muerte más y mejor que nadie para que su conducta sirva 
como ejemplo, Una guerra hará descender el nivel medio de cultura en 
este país. | 


Se equivocan, pues, quienes suponen que para nosotros la guerra 
es un cortejo con banderas por palios y con auténticos clarines triunfa- 
les. Nosotros adivinamos sus fauces. Pero la equivocación de los paci- 
fistas y humanitaristas es interesada; quieren mostrarnos como una 
turba estremecida por el himno, sin estigma racional distinto del am- 
puloso grito, bestializada falange partida en dos por la locura. Precisa- 
mente mi preocupación ha sido darle un respaldo intelectual a la 
emoción guerrera de nuestras muchedumbres, he querido trasladar el 
tema de los cráteres de la pasión a la tierra firme de la inteligencia 
benigna. Yo no hago mis apariciones entre marco de guirnaldas, sino 
estilizado por la tosca madera de tribunas libres y allí expongo, racio- 
cino, justifico, pesadamente oriento y dictamino, hago de mis arengas 
conferencias y labro las imágenes sobre sencillos ejemplos, en una ac- 
titud mental de pedagogo, que no se eclipsa aun cuando a veces me 
nace un bramido fluvial entre la boca o cuando canta en mi labio como 
un turpial un niño. 


Inicialmente había que armar los espíritus y construir de la guerra 
afanosas estatuas, llenas de ímpetu bajo la gracia turbulenta de sus 
advocaciones. Pero después, lealmente he expuesto el pávido horror 
de las marchas y el matadero lo he inundado con claridades lívidas. 
Pero este pueblo prefiere eso a la vergienza de mostrarse débil. 


Dos objeciones vitales tengo que formularle a los pacifistas y hu- 
manitaristas. Su opinión no es sistema sino en los partidos socialis- 
tas; estos en el comunismo tiene su más recia expresión intelectual 
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(aun cuando le pese a ciertos activos reformadores), y el comunismo, 
que gobierna en Rusia bajo el grito de “proletarios de todos los países, 
unios”, es pacifista fuera de Rusia, pero no tolera atentados contra la 
soberanía nacional, ni admite irregulares transgresiones de sus fronte- 
ras y listo está a declarar la guerra por asegurarse simples ventajas 
políticas. Nos tratan los humanitaristas de emocionales, de apasiona- 
dos, de etéreos, de absurdos y así mos tratan en nombre de la fría 
inteligencia. Esta quiere la sistematización, la racionalización de los 
sentimientos; yo pido que los inefables humanitaristas, pacifistas y 
centenaristas erijan su sistema, sin gemidos, ni lágrimas, so pena de 
que retribuyamos con desprecio su experimentada petulancia. Y si 
construyen sistema, no pueden jamás ir más lejos, ni en teorías ni en 
hechos, que el socialismo, y no hay gobierno socialista en el universo 
que tolere a Leticia. Los viejos y los nuevos de este país son partidarios 
de que reaccionemos belicosamente contra el despojo; solo la edad 
intermedia y cuarentona solloza a la sordina entre los lindos brazos 
velludos del “demonio del medio día”. Los casos agudos de pacifismo 
que conozco se han producido en viajeros recién llegados de Europa. 
En el viejo Continente el pacifismo es una lección, un razonamiento, 
una defensa, una alta forma de patriotismo y allí tomaron nuestros 
humanitaristas el solemne contagio; pero los más empedernidos paci- 
ficadores de Europa resultan crueles y belicosos comparados con nues- 
tros corderos, porque no hay pacifista en Europa que tolere a Leticia. 
Mi primera objeción vital es la falta de raciocinio ordenado y el exceso 
de emoción desordenada de nuestros pacifistas que no tienen derecho 
a ello porque pretenden hablar en nombre de la inteligencia. 


Mi otra objeción contra la mínima hueste egregia es que parece 
resuelta a transigir con la guerra siempre que se le demuestre que he- 
mos perdido el honor de una manera más o menos escandalosa, pública 
y definitiva. Pues bien: no hemos perdido el honor. Esta guerra la pre- 
dicamos en nombre del derecho y del deber. Nuestro honor no sufre si 
alguien atenta contra nuestra vida o si un salteador nos roba. No fue 
lesionada en Panamá nuestra honra sino la buena reputación de un 
gobierno extranjero. Si en las calles de Andorra se arrastra el pabellón 
de Colombia y se le somete al desempeño de menesteres inmundos, 
sufre el honor. Si un crucero de Inglaterra llega a Cartagena y rehusa 
alzar en el tope la bandera colombiana, atenta contra nuestro honor. 
Pero en Leticia se ha ofendido el derecho, es decir, que es un interés 
universal, humano, sin fronteras, lo que vamos a defender. Los ultrajes 
a nuestro estandarte no le importan al mundo, ni al mundo le interesa 
nuestro honor; plantear allí el tema es agudamente impolítico. Y en 
Leticia se ha esbozado un bajuno golpe de cuchillo que tiende a cerce- 
nar, igualmente, nuestros derechos y nuestros deberes. Nuestra es Leti- 
cia sobre el Amazonas y se nos hace víctimas de un despojo de la mis- 
ma manera que el carterista que sustrae algo del bolsillo de un 
transeúnte. El deber consiste en muestra obligación poética, histórica y 
moral de entregarle a nuestros hijos los límites marcados con la sangre 
de sus abuelos y obtenidos por el trabajo de sus padres. A esta guerra 
vamos para restablecer el quebrado derecho y en cumplimiento de un. 
compromiso que no por ser tácito es menos premioso en su impulso. 


— 128 — 





Ls SR e a > a 1 


A esta guerra no vamos por el honor. Vamos también para pagarle 
a los dioses vengativos el precio de nuestras imprevisiones. El actual 
Presidente del Perú asumió su cargo hacia octubre de 1930, y toda su 
campaña se sustentó en el propósito jactancioso de revisar el Tratado 
de Límites Colombo-peruano. Aquella politica era ampliamente cono- 
cida por el Gobierno y el pueblo de Colombia; a pesar de ello, no solo 
prescindimos de prepararnos, sino que la estrecha guarnición protec- 
tora de Leticia fue retirada. Yo tuve la honra inolvidable de ser amigo 
del doctor Carlos Adolfo UÚrueta, y recuerdo que cuando fui a su casa 
para felicitarlo por el excelente nombramiento que en él se hizo para 
Ministro de Guerra, hablamos una hora sobre varios temas, entre otros, 
de la posible política peruana en la región amazónica y ese vigoroso 
estadista me expuso cómo su pensamiento era proponerle al Gobierno 
que en Leticia colocara un regimiento y manifestar que en el caso de 
que no accediera a ello pediría que no fuera un solo hombre del Ejér- 
cito, porque seguramente una tropa reducida invitaría la codicia de 
posibles invasores, siendo mejor, entonces, que fueran gendarmes los 
encargados de representar en diez o veinte individuos nuestra fuerza 
guerrera y nuestra capacidad combativa. Urueta presentía con una 
profética claridad esto que ha ocurrido y hay quienes creen que si dura 
en el Ministerio, el caso sería distinto para Colombia. Si reproduzco 
esta conversación es por servir la memoria venerada de mi amigo y 
porque sé que mis palabras no serán puestas en duda; por los familia- 
res del estadista desaparecido, ya que ellos saben la estimación pro- 
funda que le merecí siempre al señor doctor Urueta. 


Nuestra ineptitud para presentir la crisis y para adelantarnos a 
ella, es rigurosamente exacta en teoría; en la práctica, es muy posible 
que hubiese sido inútil buscar de la opinión pública que sancionara los 
gastos que ocasionaría la vivienda, aprovisionamiento y pertrechos para 
varias centenas de hombres, y si ese voto favorable se hubiera obtenido, 
es también verosímil que las dificultades por que atraviesa el país le 
hubieran impedido al Gobierno satisfacer las disposiciones respectivas; 
pero nada de esto le quita sustantividad o razón al hecho de que Leti- 
cia estaba desguarnecida y de que fue asaltada por hallarse inerme. 


El propósito de escribir sobre estos negocios no puede adelantarse 
si no se despeja previamente el sendero del obstáculo que podrían pre- 
sentar las objeciones y razonamientos de la tendencia mental conocida 
con el nombre del pacifismo. Creo haberlo conseguido eficazmente en 
este primer artículo. Pero, además de esa consideración de método, me 
urgía realizar, como lo hago, porque no es lógico, no es racional, no es 
patriótico, asumir la posibilidad inmediata de una guerra inevitable 
en la actitud moral y mental del hombre que suspira por la paz. De 
la propia manera que deteriora y mina la paz quien la vive con ánimo 
belicoso y quiere aplastarla bajo el peso de su esternón guerrero, inju- 
ria la suerte de la guerra y marcha a la derrota quien se acerca a ella 
suspirando por la paz, temeroso de su misma beligerancia, listo a 
aceptar y aun a fingir todas las ocasiones para cerrar armisticios y 
para retirar sus ejércitos en servicio de la humanidad, de la civiliza- 
ción, de la cultura y de la misericordia. No. La obra no es de misericor- 
dia sino de egoísmo, el ímpetu no es de beneficencia sino de destrucción, 


— 129 — 


Augusto Ramírez Moreno — 9 





el molinete de las armas tajantes no es adorno en la universal concor- 
dia sino mortífero escudo para nuestros hijos. Por ellos queremos esta 
guerra, para que ellos tengan una vida más plena, más feliz y más 
tranquila, sin la inquietud de un mal vecino cuya potencia militar los 
amenace. Los padres de hoy debemos ir al matadero, si en verdad ama- 
mos nuestros hijos, porque esquivar hoy la guerra es dejarla de heren- 
cia a nuestra posteridad y dejar ese ROrroE para nuestios descendientes 
es una cobardía sin nombre?. | | 


MORFOLOGIA DEL CONFLICTO 


En tesis general el conflicto colombo-peruano puede compararse 
con un cáncer. Específicamente el cáncer es. una flor voraz que se re- 
produce aun cuando corrosivos feroces destruyan momentáneamente 
su espantable fronda: siempre carnívoro estambre, el tallo secreto que 
nadie ha descubierto aún, repite el fenómeno. que parecía extirpado. 
Del Portete de Tarqui se pasa. a La Pedrera y de ésta a Leticia. Si el 
raspado que al cáncer le hagamos en Leticia es diplomático, como en 
La Pedrera, la esperada reproducción no tardará más de diez años y si, 
como en el Portete, el raspado es heroico simplemente, sin prolon- 
gación definida, en la actividad política, tendremos cincuenta o no- 
venta años de paz; pero el cáncer se reproduce. Ahora bien: este cáncer 
hay que extirparlo. La forma del conflicto no varía con la mecánica 
de los años, ni con la mecánica de la diplomacia; por eso hay que so- 
meterla a la mecánica de la guerra; pero no al modo de Sucre, que 
procedió como militar cuyo fin es ganar la batalla y hacer una cam- 
paña victoriosa e imponerle al enemigo la solicitud de una tregua. 
Desde los orígenes de la guerra, desde los comienzos de esta campaña, 
tenemos que pensar en las modalidades de la paz, porque la contienda 
armada extirpa el cáncer solo combinada a la buena política. Ganada 
la guerra, hay que aprovechar la victoria. Una humillación carece de 
sentido; lo único realmente quirúrgico es una indemnización. de 


Aquella es la tesis general; pero veamos la morfología, la oral 
de este caso concreto. planteado por el conflicto, y presintamos sus 
causas y sus desarrollos inmediatos. 


¡Esta guerra el Perú la ha buscado. El Gobierno ponsaBlE de los 
destinos nacionales en aquel país, tiene necesidad de la guerra para 
flotantizar, momentáneamente siquiera, el crédito hundido de la dic- 
tadura. La situación política del Perú y la oda índole de su Presi- 
dente son la causa de esta guerra internacional. a 


- Colombia, en cambio, es una democracia próspera, ordenada al rit- 
mo de nobles principios imperecederos, en que la libertad se conjuga 
con la autoridad y el movimiento con la disciplina. Colombia quiere 
la paz mientras no sea cosa humillante. Esa voluntad de paz cabe toda 


* El País, octubre 5 de 1932. 
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en un solo dato: nuestros cañones más poderosos y recientes son MA- 
XIM de 1911. Consejeros sin autoridad política y sin autoridad inte- 
lectual publican últimamente que aquí debe hablarse siempre de paz. 
No tolero el consejo. Esos cañones MAXIM son nuestro juramento por 
la paz, son nuestros votos de trabajo, son el índice rígido que le mues- 
tra la puerta a consej eros ridículos, que debilitarían los resortes beli- 
cosos de este país, si los publicadores responsables y si los. predicadores 
en que el pueblo tiene confianza hablan de paz. Por demostrar nuestro 
pacifismo noble y viejo no vamos a exponer el admirable y necesario 
proceso psicológico hacia la beligerancia de nuestras muchedumbres; 

para demostrarlo bastan nuestra llamada fábrica de municiones, nues- 
tros fusiles “modernos”, nuestro pie de fuerza y nuestros cañones anti- 
guos. Que vengan comisiones a esculcar nuestros armamentos y nues- 
tras fábricas de explosivos para que se persignen ante este pueblo, 
nuevo' cordero pascual que no borra los pecados del mundo como el 
Divino Cordero, pero que no mancha el inmaculado vellón con ninguno 
de: 108 atroces pecados del mundo moderno. | 


- Sir Howard Annesley Chaple me escribe desde Paita. Dice que su 
idea es la de que nuestro movimiento es una forma aguda de fanfarro- 
nería, y agrega que su ilustre impresión está ratificada por un perió- 
dico colombiano que sostiene con sagacidad crítica inefable la siguiente 
tesis: todo movimiento popular tiene su orador, el tribuno de alta 
cábeza que le sirve de fórmula y de intérprete. La Independencia tiene 
a Camilo Torres, a Acevedo; el Fiume tiene a D'Annunzio; la Concen- 
tración Nacional modificó la elocuencia en este país; y el actual movi- 
miento patriótico tiene como su tribuno a Augusto Ramírez Moreno, 
“orador inverecundo, portugués y de tono alto”. La conclusión de mi 
amigo británico está, pues, autorizada por el mejor periódico de Co- 
lombia, por el más copioso y difuso; por un diario donde tengo amigos 
que injurian a Colombia. por complacer mi vanidad. El Tiempo sos- 
tuvo con una oportunidad geométrica, en el mismo artículo citado, que 
yo era el único hombre que podría tener influencia sobre los hechos 
que germinan, que mi elocuencia, era la palabra y era la voz de esta 
hora. Yo le advierto a los sagaces críticos de El Tiempo, que hay cua- 
tro clases de critica: la de Babia, la de Creta (país de donde son origi- 
narios los amables cretinos), la crítica francesa y la traición a la patria 


por amistad con el tribuno de moda. Este movimiento es calificado de 


fantfarrón e inconsistente, porque uno de los cuatro críticos de El 
Tiempo expuso con amenidad y con oportunidad la teoría de que la 
elocuencia de esta hora debía ser inverecunda, portuguesa y de alto 
tono. En esas condiciones, y en las condiciones que quieran plantear 
para mis artículos sucesivos y mis amigos de El Tiempo, yo rehúso 
beber literatura pacifista y rezongante y traidora y frívola, en la canoa 
que nos muestran los consejeros ridículos que quieren minar los resor- 
tes bélicos de este pueblo de guerreros. Es una exigencia moral y polí- 
tica que los Poderes Públicos hablen de paz. Es necesario que el Presi- 
dente de la República y el Poder Legislativo juren por la paz. Ellos son 
ante el Continente nuestros voceros autorizados. Pero el pueblo que 
reacciona belicosamente frente al despojo, el escritor y el tribuno que 
fundamentan sobre el derecho sus demostraciones, tienen que hablar 
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de guerra, porque no es posible afirmar que injustamente se nos busca 
una querella, que se nos merma arteramente el patrimonio territorial 
fijado por tratados públicos, fijado por tratados públicos inaccesibles 
a la controversia y que la conclusión sea pedir la paz. Ese heroísmo 
portugués, inverecundo y de alto tono es una sucursal de la demencia. 


El Gobierno de Colombia ha dicho que este negocio es de carácter 
interno. El Gobierno del Perú sostiene que es internacional. Enviar 
tropas a Puerto Liévano, sobre nuestro río Magdalena, para restablecer 
el orden, es un acto de soberanía sin relación ninguna. con la política 
extranjera, aun cuando sea un grupo de doctores y de libertadores 
peruanos el responsable de la perturbación que quiere castigarse. Cuan- 
do el Presidente del Perú afirma que se trata de un conflicto interna- 
cional, que en su forma, en sus orígenes y en sus efectos el problema 
es de política extranjera, significa su deseo de que esto se convierta 
en un choque entre naciones, En esas circunstancias, es imposible que 
los colombianos hablemos de paz. Los militares peruanos en ejercicio, 
que participaron en el asalto, están respaldados por la Cancillería 
limeña, y ya no hay necesidad de interrogar al Ministro del Perú en 
Colombia sobre si su Gobierno se desvincula o no de los invasores 
sublevados contra el derecho. Tengo la arraigada creencia de que si el 
Plenipotenciario, señor Carrillo, hubiera recibido sus pasaportes, desde 
el momento en que se hizo manifiesta la elocuente ambigúedad de su 
Gobierno, se le habría cerrado el paso a la maniobra peruana de some- 
ter a arbitraje un negocio que se liquida por las armas, que es preciso 
liquidar con una guerra si no queremos exponernos a la risa del He- 
misferio. Somos signatarios del pacto Briand-Kellog, donde se: permite 
como única emergencia justificadora de la guerra la legítima defensa, 
y lo más característico de la legítima defensa es la reacción inmediata 
frente al malhechor. Dentro del pacto Briand-Kellog, el señor Carrillo 
ha debido recibir desde hace días los pasaportes que lo acreditan como 
viajero de regreso a su patria. Este conflicto es interno, como lo sostie- 
ne Colombia, pero el Perú ha querido que su capricho, sus antecedentes, 
la intervención de sus militares y el ágil chismorreo de sus diplomáticos 
lo tornen en negocio internacional. El conflicto interno subsiste, como 
lo atestigua eel hecho de que un puerto colombiano se halla en manos 
de perturbadores que es necesario meter en cintura o en sepultura; 
pero el conflicto internacional ha nacido por la voluntad del Perú y 
no puede ignorarse por más tiempo el hecho, so pena de quedar en 
ridículo. 


Ahora bien: las necesidades de la dictadura en el Perú plantean 
el “casus-belli” sobre un plano de que Colombia debe aprovecharse, 
porque nunca ningún hombre de Estado peruano cometerá la insigne 
torpeza de atropellar simultáneamente la buena política y el buen 
sentido, la justicia y los tratados internacionales, irritando lógicamen- 
te a todos los hombres de bien del Continente, poniendo en jaque las 
fronteras de los países americanos, sin exceptuar ninguno, fronteras 
defendidas como la nuestra del Sur, no por las ciudadelas modernas 
sino por el derecho, por el pergamino de los tratados públicos, y ningún 
mandatario del Perú cometerá ese disparate precisamente cuando su 
patria se halla debilitada por los odios políticos, empobrecida por el 
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desconcierto económico universal y por la propia actividad financiera 
de su país, y cuando esa patria se halla deshonrada, porque la libertad 
tuvo que huir con los pies humillados. 


Los imponderables de que hablaba Bismarck militan del lado de 
Colombia, con la cantimplora al costado y con el morral al hombro; 
ese magnético y poderoso fluir de simpatía y de justicia inmanente que 
brota de las buenas causas, nos asiste ahora. El conflicto se presenta 
para nosotros en la forma histórica y políticamente más ventajosa, y 
sabemos que ventajas semejantes no se repiten jamás. | 


Dentro de cinco o diez años, el Perú habrá podido organizarse 
mejor que hoy para la aventura y ya sabe que por el derecho al Ama- 
zonas este pueblo irá a todos los extremos y entonces, desde el punto 
de vista técnico, superiormente preparado, buscará la querella matan- 
do un aduanero colombiano, O apedreando la Legación de Colombia, 
agravando pérfidamente el asunto para obligarnos a una lucha cuyo 
- Origen no le importa a los pueblos civilizados. Y al tiempo que aquello 
- Ocurra, Colombia, habitada por uma raza pacífica, no será capaz de la 
fría deliberación metódica para armarse diez años consecutivos por la 
sola perspectiva de una guerra posible, en tanto que la Intendencia 
del Amazonas no será incorporada a la corriente normal de nuestra 
cultura y nuestra economía en menos de treinta años, por la deficiencia 
de nuestros números humanos, de nuestros recursos técnicos y de nues- 
tros medios económicos. 


Bismarck ya habría hecho o habría buscado la formal declaración 
de guerra, porque él sabía que los imponderables son aliados tercos, 
insuperables y batalladores que nadie hasta hoy ha podido derrotar. 


Pero se dice que este tiempo no es perdido, porque durante él nos 
preparamos para la contienda. Concedido: pero es distinta la velocidad 
de tales preparativos si se trata de una simple probabilidad de guerra, 
o si nos vemos frente a da guerra formal, desmelenada, urgente, atlé- 
tica y bravía. Muchos colombianos han dejado de ayudar al Tesoro 
Público en esta emergencia y otros no han dado toda la medida de sus 
posibilidades, porque la simple probabilidad no sacude suficientemente 
su cerrada faltriquera. Por otra parte, el Perú se prepara tan veloz- 
mente como si ya se hubieran roto las conversaciones y las relaciones, 
y esto, sin tener en cuenta que ganar tiempo es más necesario para 
el Perú que para Colombia. | | 


Ya pasó la etapa diplomática del conflicto. Que los diplomáticos 
enmudezcan y que hablen los políticos y los militares y que se pongan 
en movimiento las industrias de la guerra. Un mal vecino cien años, 
nunca será un buen vecino, a menos que las indemnizaciones agobia- 
doras que emanan de la guerra victoriosa, nos permitan establecer con 
el tiempo tal diferencia de poder, que el Perú nunca repita la ilusión 
imposible de pelear contra Colombia*. 


* El País, octubre 8 de 1932. 
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-_ CONTRA LA PAZ ARMADA 


La respuesta al saqueo de nuestra Legación en el Perú, debe ser 
un raid aéreo sobre Lima. Es claro que por destructor que se suponga 
el bombardeo ni siquiera compensa el robo de las joyas de mi ilustre 
amiga Elena Simonelli de Lozano; pero es preciso demostrar que esta 
és una guerra a fondo, 'entre dos pueblos que van a resolver de una vez 
por todas y mediante la fuerza el problema de su predominio. No es 
posible que ante la crisis por que Colombia atraviesa, sigamos en el 
prurito de afrontar los negocios de la violencia en la actitud mental 
y moral de jurisconsultos que creen concurrir a una academia y por 
eso necesitan y quieren llevar en regla todos sus papeles sin que les 
falte ni una sola firma. No: a la guerra se va con claros propósitos de 
destrucción sañuda, de sangrienta y ardua predominancia. El Perú lo 
entiende asi; y no contento con entenderlo exagera- canallamente 
el acento hostil de estas horas y precipita sobre una familia procera 
selecto grupo de forajidos que roban y destrozan amparados por la 
complicidad macilenta del gobierno, como para invitarnos a un sentido 
más radical, más fuerte y tormentoso del negocio que la espada de 
Vásquez Cobo ventila contra el kepis deshabitado pe Coronel Sánchez 
Cerro. | 


La teoría de una guerra. a fondo para resolvernos el problema 
secular de un deplorable vecino es incompatible con la visión recortada 
de una campaña simplemente amazónica que tenga por objeto restau- 
rar en Leticia las autoridades colombianas; y algo más: el propósito 
de una contienda decisiva en que ventilemos con el Perú la supremacía 
sobre el Amazonas, es incompatible con un prospecto de guerra que se 
refiera simplemente a la derrota y a la - Suj Eción del PUguavo y hosco 
iaa loretano. 


- La razón que sustenta las afirmaciones que quedan adHicÉS: es la 
de que el Departamento de Loreto es un eslabón suelto, sin coordina- 
ción ni nexos culturales o económicos con el resto del Perú. La tierra 
de Manzanilla y de Maúrtua queda intacta en el supuesto de que ava- 
sallemos en una campaña victoriosa el Oriente del Perú que se ex- 
tiende desde el Amazonas hasta la cordillera. La ciudad de Pereira, 
por ejemplo, no solo representa más que Iquitos para la cultura y la 
economía de esta patria, sino que está injertada, incorporada, sólida y 
necesariamente en el movimiento económico e intelectual del Occiden- 
te colombiano; y todos sabemos que si Pereira fuera destruida por un 
incendio, por un terremoto o por aviones enemigos las reservas y posi- 
bilidades combativas de la República permanecerían prácticamente 
intactas. Y por eso la sencilla destrucción de una ciudad de murrapo 
como Iquitos o el sometimiento bajo nuestro estandarte de las indiadas 
sin ventura que vagan por las selvas del Departamento de Loreto no 
pueden ser el prospecto de la campaña en una guerra a fondo. 


Y si tomamos el otro supuesto, o sea la simple restauración de las 
autoridades colombianas en el trapecio amazónico, aquellos motivos 
se acrecientan, pero son supeditados por la consecuencia que no puede 
ser otra que la muy desastrosa de la paz armada. Esta situación es 
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incompatible con el carácter colombiano, porque la paz armada exige 
la creación de una casta militar que puede no ser mala en sí misma, 
pero que contraría nuestra irrevocable vocación civilista; la paz armada 
acarrea una monstruosa deformación de los organismos nacionales; 
ocasiona un tremendo codo en la marcha recta y armoniosa del pro- 
greso y por su mecánica fatal edifica la estructura de los presupuestos 
nacionales sobre una base que acaba por derrumbarse y que hace im- 
posible los empeños de mejoramiento material de ascenso del espíritu 
y de vida jurídica realmente apacible. 


El Perú después de esta lección dolorosa pero infligida a medias 
no se resignará a que las cosas continúen como las deje nuestro victo- 
rioso General Vásquez Cobo, sino que mirará el episodio como una 
durable afrenta a su soberanía y a su diabólico orgullo; tratará de 
sorprendernos a la vuelta de diez, de quince o de veinte años, e ilus- 
trado por la experiencia nos buscará la refriega asesinando un aduanero 
colombiano o hundiendo en el gran río una de sus propias lanchas para 


atribuirnos la culpa o repitiendo el triunfo bárbaro de Lima, sobre la 


casa que albergue a la: familia del Ministro de Colombia. Cualquiera 
de esas causas es indiferente para los países civilizados del orbe y en 
el camino de vengar el nuevo atropello nos veremos sin el magnífico 
y entusiasta apoyo moral que hoy nos presta el mundo. Por otra parte, 
nada tan de acuerdo con la tradición peruana como esa paz armada, 
ensueño de caudillos cesantes, gloria de. los espíritus violentos, anhelo 
de forajidos y programa de gobierno de quienes como Sánchez Cerro 
tienen un alma de sablistas, pero fugitiva como la de los banderilleros. 


Claro es que la política de una guerra a fondo nos exige multiplicar 
la contribución de dinero, de tranquilidad y de sangre por un despa- 
vorido guarismo ilimitado; pero no podemos legarle cobardemente a 
nuestros hijos la ácida preocupación de esta vecindad lamentable 
cuyos problemas no se resuelven con textos ni gramáticas ni dicciona- 
rios, ni con institutos jurídicos, ni con la presión moral de la Liga de 
las Naciones, ni con la afable amistad que nos PAUIe5an los Estados 
Unidos, sino'a tiros y con la bayoneta calada, 


Acaso es oportuno decir aquí que al pueblo colombiano no lo inti- 
midan las derrotas sino que exaltan su beligerancia y prestan alas a su 
temible ímpetu; por eso sería una equivocación ocultar la verdad de 
lo que ocurra por el solo temor de que la moral pública se deprima. 
Necesitamos una fe inquebrantable en la palabra oficial; el día en que 
esa confianza huya por la grieta de un comunicado deliberadamente 
mentiroso estaremos a un jeme del desequilibrio del espíritu que es la 
suprema virtud y el ilimitado fondo de reserva con que queremos con- 
tar. Nadie duda del patriotismo robusto y de la inteligencia preclara, 
ni el soberbio énfasis o de la noble ambición histórica de Su Excelen- 
cia el Presidente de la República. En su fervor todos tenemos fe; pero 
en su naturaleza parece dominar un excesivo amor por el secreto en- 
gaño y en nombre de la patria: en peligro respetuosamente impetramos 
del Primer Mandatario de Colombia que abandone, así sea momentá- 
neamente, un prurito que explica muchos de sus éxitos en cuestiones 
de política interna, pero que puede explicar también un arrebato colé- 
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rico o un transitoro desmayo de la unánime opinión que lo secunda. 
Así, por ejemplo, todavía se preguntan las gentes si hubo o no hubo 
bajas en la acción de Tarapacá, porque del Palacio de la Carrera se 
envió a la prensa un telegrama suscrito por el señor General Vásquez 
Cobo en que textualmente avisa que se presentaron varias bajas y des- 
pués con la misma firma e igualmente enviado del Palacio de la Ca- 
rrera se produjo un nuevo telegrama en que textualmente se dice que 
no hubo ninguna baja. ¿Hubo o no hubo bajas? qee mentido alguien? 
¿O fue un error de mecanografía?*. 


-_ DISCURSO EN LA CAMARA DE REPRESENTANTES 
SOBRE EL ASUNTO DE LETICIA 
Septiembre 11 de 1933. 


Conste, Excelentísimo señor Presidente y honorables Representan- 
tes de la mayoría, que no ocupo esta tribuna por derecho propio de 
conquista, ni porque así lo haya dispuesto la corporación, sino porque 
es de tal importancia y de tal trascendencia para la República el moti- 
vo de mi intervención, que he creído que debo ocupar esta tribuna, la 
más alta de la República, Para decir mis verdades sin temores, sin 
vacilaciones, sin cobardías. ' 


Además, abrigo la esperanza de que la importancia de esta tribuna 
pueda moderar algún tanto mi lenguaje rudo y fuerte; porque no puedo 
ofender, quiero tan solo hacer una crítica constructiva, una crítica a 
los errores cometidos por el Gobierno signatario del Pacto de Ginebra, 
para que así la nación, el pueblo colombiano, pueda aprender en el libro 
abierto de estos magnos errores, y AS una enmienda saludable 
para los días futuros. 


Recuerdo, honorables Representantes, que cuando adolescente yO 
ocupaba un puesto anónimo en la galería, veía estas columnas y esta 
tribuna como un espejismo de gloria. Sentía entonces que mi corazón 
volteaba dentro de mi pecho conmovido como una vibrátil placa de 
metal estremecido, y acariciaba con muda delectación la posibilidad 
de que un día sintiera en mis nervios la descarga de los grandes mo- 
mentos. 


Porque yo estoy aquí, honorables Representantes, cumpliendo una 
cita irrevocable con mi juventud y con mi destino. Si de adolescente 
anhelaba este sueño que embriaga y que domina, hoy lo veo realizado, 
hoy lo siento que corre por mi sangre, que acelera los golpes de mi co- 
razón y que me capacita para afrontar poderosamente victorioso todos 
los debates, todas las polémicas, todos los discursos, porque sé que libro 
una lucha por mi patria, por Colombia. 


Asi como una joven enredadera me he sentido abrazado a estas 
columnas, y ya desde niño adivinaba la fatal angustia del orador al 
enfrentarse al destino con la arrogante audacia de un héroe. 


* El País, febrero 22 de 1933. 
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: - Y sicobro fuerza, si mi cerebro adquiere agilidades relampaguean- 
tes, es porque tampoco olvido que vengo a esta refriega en defensa de 
mi partido. De ese mi partido conservador, que en el debate del sábado 
último recibió el dardo emponzoñado de todas las injurias y de todas 
las miserias, de ese gran partido que edificó esta República para que 
más tarde se desconociera su obra maestra, ese gran partido que cuan- 
do lo amparo con los brotes de mi garganta, lo siento poderoso y terri- 
ble como un anuncio vengador y justiciero. 


Y aquí estoy, señores, desfalleciente, experimentando la sensación 
de mi partido crucificado. Todo lo veo turbio, gris, todo es opaco, indig- 
no, desolado. Ya esta tribuna no abre sus fauces dispuestas a triturar- 
me, ni es la colina orgullosa a donde llegan las miradas acariciadoras 
de las mujeres a ceñir la frente del vencedor con la dulzura de los 
laureles, porque esta tribuna ya no es ni el oído ni la boca susurrante 
de la patria. 


| Porque esta tribuna se ha convertido en una emboscada no solo 
para las instituciones republicanas y libres de Colombia, sino también 
para la misma integridad y soberanía de lá patria. Mas parece que os 
hablara desde la corniza dominadora del abismo que se va a tragar a la 
República. 


Pero yo he venido protegido por la sombra vengadora de Cándido 
Leguizamo. He visto un folleto dedicado a la memoria del héroe huilen- 
se y allí aparece el mártir, lívido y convulso, frente al martirio acumu- 
lado en cada milímetro de su mortal y paciente envoltura, como la ima- 
gen yacente del heroismo. | | 


Y al contemplarlo así, sereno y colosal, superior al dolor y a la 
muerte, entonces comprenderemos que en sus huesos triturados y en 
sus heridas cárdenas exala la adoración a Dios, y el amor a Colombia. 
A Dios, que se los dio y cuya suprema voluntad toleró que fuesen desas- 
tillados, y a la patria, porque crecieron bajo su sombra, porque se 
vigorizaron en el horizonte pueblerino en donde destaca el campanario 
su silueta de consolación y porque esa arcilla sangrante que desfallecía 
en el techo blanco era parte integrante de la arcilla sagrada de la mis- 
ma patria. 


Esa visión del soldado moribundo cuando la materia va dibujándo- 
se en una evanescencia inflamada de inmortalidad, cuando su corazón 
invencible y soberbio pide que se le erija sobre sus huesos rotos para 
morir de pies, tan solo nos sirve para airarnos ante la profanación de 
su tumba, ya que el Gobierno ha edificado la paz sobre la losa inerte 
del soldado que ascendió a la inmortalidad creyendo en la gloria de 
Colombia victoriosa y en el pendón inmaculado de la República que le 
entregó un último consuelo a su mirada turbia por la muerte. Pero, 
sobre esa tumba, sobre ese cadáver sagrado y magnífico, el Gobierno 
escribió la paz sacrílega, la paz mil veces sacrílega del Pacto de Gi- 
nebra. 


Una paz a espaldas del Parlamento y a espaldas del pueblo, una 
paz, señores, que ni siquiera ha exigido la indemnización para monu- 
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mentar el reposo de las víctimas y para resarcir el sacrificio paciente 
de tantas familias, de tantos padres que dieron sus hijos a la, patria y 
que, sin embargo, son hoy olvidados en su miseria y en su abandono. 
Por eso cuando miro las imágenes solemnes de nuestros héroes, de nues- 
tros padres idos, se estremece mi corazón, porque es la pemera vez 
que sus 0] os nos miran espantados. 


Como se ve, ni la paz de Ginebra ha garantizado una compensación 
para las familias de los muertos por la patria. 


Se trata de la desorganización monstruosa con que se manejaron 
las actividades miiitares. El caso de Balbino Guzmán que interroga al 
Ministro sobre si su hijo está vivo o muerto, y el Ministro ' responde 
negativamente, para después publicar su nombre entre las bajas, es un 
caso nítido que demuestra cómo y hasta dónde estaba desorganizada 
la gerencia militar del conílicto. | 


El pleito personal con el Ministro de Relaciones Exteriores lo con- 
sidero zanjado, ya que el Canciller rehuyó el debate, como me lo tenía 
imaginado y, por tanto, no haré ninguna referencia, ni buena ni mala, 
al pobre Canciller atemorizado. Es mi intención hacer una crítica de la 
forma como se gestionó la parte militar del conflicto o edificar Una 
crítica constructiva, que sirva para evitar los errores en el futuro. 


Si bien es cierto que el Gobierno de Olaya Herrera encontró el 
Ejército en malas condiciones, el programa de restauración y de acti- 
vidad que tanto había anunciado, encerraba la obligación de mejorar 
las condiciones de nuestra institución armada, tanto más cuanto .se 
prevía la posibilidad del conflicto con el Perú, desde la caída de Le- 


guía, como muy bien lo había demostrado el maestro Valencia en su. 


admirable respuesta a Maúrtua. 


En relación a este punto doy eos datos Sobre la cuantía del. 
armamento, datos públicos, conocidos del Coronel Zárate, cuando vino. 
con su cargo diplomático. 22.575 fusiles con 400 tiros cada uno, había ' 
antes del conflicto, y una batería de cañones viejos, obsequiados por 


el Jockey Club. 5.200 soldados, y un total de reservas activas de treinta 


mil hombres; dos cañoneros, el Santa Marta y el Cartagena, y doce 


aviones de escuela; este era nuestro material de guerra antes del con- 
flicto; pero si es cierto que era deficiente, ¿por qué no se preocupó 
oportunamente el Gobierno por llenar esas deficiencias? o 


En cuanto a la oficialidad, militares competentes, a quienes se les 
había dado de baja, por ser conservadores, ni siquiera estando en pe- 
ligro la patria se les llamó al servicio activo. Y es que el liberalismo 
todavía guarda temores infundados, y es preciso que esos temores no 
continúen guiando su política, porque entre nosotros, y hay que decirlo 
muy claro y muy alto, se ha clausurado definitivamente la etapa de 
los golpes cuartelarios y de las revoluciones. 


Nuestra democracia no torcerá su rumbo por esos vericuetos oscu- 
ros, porque hemos conquistado una cultura política que es necesario 
conservar a toda costa. | 
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A pesar de no habérsele negado ninguna ley al Gobierno y como 
sabiendo de antemano la amenaza del Perú, por denuncio del Coronel 
Acevedo y por la nota que el Ministerio de Relaciones Exteriores había 
enviado al Ministerio de Guerra, en enero de 1932, sobre este peligro, 
no solo el Gobierno no procuró mejorar las condiciones de nuestro 
Ejército, sino que tampoco atendió a la región amazónica, la cual se 
apresuró a desguarnecer. | o 


El Ministro de Relaciones Exteriores no tuvo ninguna respuesta a 
pesar de las diferentes fuentes de información que el Gobierno tuvo 
sobre la posibilidad de que Leticia fuera tomada por los peruanos. Este 
cargo no ha sido contestado, porque todos los funcionarios del Ejecu- 
tivo a quienes se les formula eluden la respuesta. 


Se dice, que Leticia está a una gran distancia, y que por eso fue 
imposible defenderla convenientemente; entonces ¿por qué no se de- 
jaron los soldados que tenía? Y se alega que por las dificultades de la 
naturaleza no se podían movilizar grandes contingentes de tropas; hay 
que tener en cuenta que en el mismo caso estaba el Perú, el cual sí 
logró colocar en Puerto Arturo cerca de cuatro mil hombres, como lo 
afirma el Teniente Lozano. FONO nosotros apenas ente mos: mil a 
cientos. 


El Representante Abello Salcedo dice que el Teniente Lozano y Lo- 
zano o a la verdad en este aserto. 


El orador: 


- —S$Si el que estaba en el frente no estaba en lo cierto, menos tienen 
derecho para desmentirlo aquellos que dirigían la guerra desde la ca- 
pital. 


El Gobierno sí tenía conocimiento y datos suficientes para conocer 
la amenaza peruana y a este respecto hay declaraciones de un funcio- 
nario que estuvo en la Comisaría del Amazonas, en las cuales se de- 
muestra cómo las autoridades colombianas tuvieron conocimiento, a 
mediados de agosto del año pasado, sobre los aprovisionamientos de 
municiones y armamentos que se estaban haciendo en la hacienda de 
La Victoria, y cómo no se did a prevenir la agresión ni a preparar- 
nos para ella, 


Esa imprevisión que tanto le ha costado al país, -no ha sido casti- 
gada, cuando en otras ocasiones, como en el 8 de junio, se sancionaban 
tan E ADIEenDS simples errores administrativos. 


Ha pasado un año después del asalto y, sin embargo, la a iciomada 
torpe y ambigua de nuestro Gobierno tan solo ha servido para propor- 
cionarle armas al Perú, cuyas ventajas diplomáticas continúan inde- 
finidamente, hasta llegar a colocarnos ante el mundo en un pie de 

| igualdad con la nación agresora, por medio del Pacto de Ginebra, que 
| establece a manera de “compensación” la conferencia en Río de Janei- 
| ro, para tratar de dirimir el conflicto. e 
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- ¿Serán estos hombres los autores de tantos desastres militares, di- 
plomáticos y económicos los capaces para afrontar con perspectivas de 
éxito una crisis histórica? 


El señor Olaya Herrera se ha mostrado como un hombre que sabe 
asumir responsabilidades políticas, pero no históricas. Internamente 
pone en jaque al partido liberal, nombra a Urueta contra la opinión 
de la prensa liberal, Ministro de Guerra; destituye a Lozano y Lozano, 
pero en los grandes acontecimientos históricos es débil y vacilante. 
¿Una prueba? La Pedrera. ¿Otra prueba? Leticia. 


Sin embargo, para el liberal, primero está el prestigio de un go- 
bierno liberal que la, patria misma, y su seguridad, y el doctor Olaya 
Herrera continúa siendo el primer estadista de América. 


Yo quiero que la comisión encargada de investigar estos asuntos en 
el Ministerio de Guerra, tome nota de las siguientes preguntas que con- 
sidero necesarias para establecer estos errores, que si no se DUESen: en- 
mendar, no se deben volver a cometer. 


¿Cuánto costó el vapor Boyacá y costó lo que valía? 


Si costó lo que valía, non resulta extremadamente caro con las re- 
paraciones? 


Porque el Boyacá sufrió reparaciones en todas las escalas, se reparó 
en Puerto Colombia, en Belén del Pará, en Manaos, al subir, y en Ma- 
naos al bajar, lo que prueba que era más bien un RIOS que no 
resistía el empuje de las aguas agitadas del océano. 


¿Eran barcos de guerra, como se ha hecho creer, el ÓN el 
Córdoba y el Boyacá, o eran barcos viejos, mercantes, sin blindaje 
alguno? | 


¿Cuánto costaron? 


— - ¿Están Ena de una artillería adecuada y cuánto costó esa. ar- 
tillería? | 


¿Cuánto costó el envío de ochocientos hombres desde Barranquilla 
hasta Tarapacá? 


¿Con qué recursos salieron los soldados para el frente? 


¿Fueron devueltas al Perú las dos lanchas que se le habían toma- 
do, y al devolverlas se reconoció algún alquiler al pais agresor? 


Como el pueblo está tan orgulloso de los barcos comprados, es 
necesario dejar establecido si su compra fue un hecho ventajoso para 
el país o si, por el contrario, se demostró en este negociado una prueba 
más de la incapacidad y de la impericia de los gestores de la guerra, 
porque no hay que olvidar, que los barcos comprados estaban dotados 
de una velocidad diferente de tal manera que en un caso dado la ma- 
yor velocidad de los unos tenía que ser sacrificada a la demora de los 
otros. Error éste de gran magnitud puesto que se trataba de barcos com- 
prados para un conflicto armado y por consiguiente debían tener una 
capacidad uniforme de marcha. 
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El Representante Emilio Jaramillo: 
—Ese mismo caso sucedió a Inglaterra en la batalla de Jutlandia. 


El orador: 


—Es curioso que se pretenda imitar uno de los grandes errores 
cometidos por Inglaterra. Ya en ningún caso se justifica esa táctica 
averiada. 


La devolución de las lanchas tomadas al Perú pagándole a la na- 
ción enemiga alquiler por su posesión es palmaria injusticia y nuestro 
Gobierno colocó en este incidente a la nación colombiana en una la- 
mentable situación de inferioridad ya que la lancha “Huila”, que estaba 
en Iquitos, aún no ha sido devuelta por el Perú. 


La comisión investigadora nombrada por esta Cámara debe obte- 
ner la correspondencia en la cual el Estado Mayor dejaba constancia 
de sus opiniones sobre la gerencia militar del conflicto con el Perú. - 


Se ha dicho que nunca faltaron drogas a nuestras tropas en el 
frente y tal vez eso sea cierto. Y es cierto porque es un hecho público 
de todos conocido y afirmado rotundamente por todos los soldados que 
del frente han regresado, entre ellos el Teniente Lozano, que en vez de 
enviar las drogas necesarias y adecuadas, se mandó un nutrido carga- 
mento de ovarina que haría pensar más en las necesidades de un ejér- 
cito de mujeres que de tropas encargadas de reivindicar virilmente 
para la República nuestra soberanía ultrajada por el peruano invasor. 


Varios Representantes liberales le interpelan en el sentido de que 
este cargo no ha sido confirmado. 


El orador: 


—Si la palabra del Teniente Lozano no tiene ningún valor para la 
mayoría liberal, yo con perdón de esa misma mayoría le concedo toda 
autoridad. | 


- Entro a formular la crítica a la forma como fue conducida la gue- 
rra. A lo primero que atiende un gobierno al presentarse un conflicto 
armado con otra nación es a la movilización del ejército. Algunos 
técnicos conceptúan que la movilización del ejército es simplemente 
el paso del pie de paz al pie de guerra. Yo más bien creo, honorables 
Representantes, que es el tránsito de la potencia defensiva a la potencia 
ofensiva de una nación. Y bien, yo hago este cargo: el Gobierno no 
movilizó el Ejército de la República. Las cifras que nos muestran la 
ridicula pequeñez de nuestras tropas en el Putumayo, son un índice 
claro y nítido de ese inmenso vacío inicial que el Gobierno cometió. 
En cambio, recordemos el hecho de que cuando Sánchez Cerro cayó 
ajusticiado por los disparos del aprista vengador, efectuaba una revista 
en el hipódromo de “Santa Beatriz”, a 20.000 voluntarios apercibidos 
para la marcha sobre nuestras fronteras; y el Gobierno Nacional, a 
pesar del aparato desplegado por los Ministros del Gabinete Ejecutivo 
y por el mismo Presidente de la República, aparato netamente verbal 
que exteriorizaba la intención firme de revalidar para nuestro patri- 
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monio los territorios usurpados, tan solo se pusieron en condiciones de 
lucha: mínimas patrullas de soldados seleccionados en forma capri- 
chosa. | 


Y ¿cuáles fueron las consecuencias de ese hecho? Que el país, a pe- 
sar del gran sentimiento patriótico que conmovió sus entrañas, pre- 
sentó un fuerte sector de opinión que conservaba un gesto escéptico 
ante las actividades bélicas del gobierno esquivando el aporte de su 
capital al empréstito patriótico nacional. Era, honorables Representan- 
tes, que el Gobierno Nacional estaba demostrando con hechos que no . 
quería la guerra, que le temía a la guerra y que no tomaba en serio el 
conflicto con el Perú. E | 


He ahí la razón que tuvo el Teniente Lozano y Lozano para hablar- 
nos de la guerra de los huitotos. Tenemos, pues, honorables Represen- 
tantes, que a.pesar de presentar el conflicto .con el Perú todas las 
características de una guerra duradera, el Gobierno no movilizó ni una 
sola unidad completa de las reservas. Se nos habla de que el Perú nos 
llevaba la ventaja de poseer un centro de aprovisionamiento como 
Iquitos, base militar admirable para la campaña peruana. Iquitos, ho- 
norables Representantes, que si en la época de la industria cauchera 
era un centro de 60.000 habitantes, hoy es apenas un pobre rancherío 
sin significación, desconectado de la cadena económica del Perú, ais- 
lado, que apenas si tiene 10.000 habitantes. No creo, pues, que esa pobre 
cosa, incendiable y perecedera que es Iquitos, constituyera una ven- 
taja de calibre sobre nuestra situación. 


Si analizamos la curva que la gestión diplomática. ha seguido, fá- 
cilmente nos daremos cuenta de que ella paralelamente con nuestras 
actividades militares ha tenido deficiencias que son muy notorias. :Si 
en un principio iniciamos una política ofensiva tendiente a castigar a 
los invasores y a ocupar a Leticia por la fuerza de las armas, y cuando 
el General Amadeo Rodríguez se preparaba a tomar a Puerto'Arturo 
vino en seguida una variación inexplicable en nuestra orientación, 
colocándonos más a la defensiva, tomando a Tarapacá para permane- 
cer con los brazos cruzados sobre los laureles obtenidos; y, por último, 
honorables Representantes, el Gobierno nos dice que está resuelto a 
aplicar una política de sometimiento a las negociaciones diplomáticas 
y nos presenta un exiguo presupuesto de guerra en donde seis millon- 
cejos le dicen al país que probablemente tendremos que aceptar todas 
las humillaciones: que nos depara una diplomacia cobarde. . | 


Recuérdese también el reportaje concedido por el aviador Hans 
Hoffman, publicado por algún diario de la Costa en que afirma que en 
el momento en que se disponía a bombardear el crucero Grau en su 
travesía por el Pacífico, recibió la orden prohibitiva del Gobierno. 


-" Pero donde más se pone de presente el genio de nuestro “Napoleón 
criollo” es en la destinación y envío del destacamento del Amazonas. 
Entre un guerrero y un aventurero, existe la diferencia de que el gue- 
rrero no se separa de una base de operaciones estable y firme, en tanto 
que el aventurero se avanza intrépidamente por tierras desconocidas 
sin previsión ni cálculo alguno. El Gobierno envía el destacamento del 
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Amazonas sin base ninguna de operaciones. Lo envía a 3.000 leguas de 
distancia, es decir, lo envía al sacrificio. Si Napoleón el verdadero, fue 
derrotado a orillas del Beresina, quizá fue porque su centro de opera- 
ciones, su lugar de aprovisionamiento estaba muy lejano. Pero nuestro 
Napoleón de calcomanía no encuentra dificultad alguna en enviar a 
través de un país neutral y lejano un grupo de soldados aislados, sin 
conexión con la patria, sin base de operaciones. Y aquí cabe pregun- 
tar: ¿qué le hubiera ocurrido a la expedición amazónica si hubiéramos 
sido vencidos en Puerto Arturo y la conexión buscada entre las fuerzas 
que descendían del alto Putumayo y las fuerzas que ascendieron por el 
Amazonas no se efectúa? Yo estoy seguro, honorables Representantes, 
que los 700 hombres del Juanambú y toda la expedición amazónica 
habría sido exterminada. Yo quisiera que la comisión de la Cámara 
averiguara el concepto del Estado Mayor sobre este dislocamiento in- 
explicable en que se colocó al destacamento del Amazonas. 


Para comprobar de manera tangible las intenciones del Gobierno 
sobre una política pacifista y desdorosa que contraría los sentimientos 
viriles del pueblo colombiano, tenemos a la vista el presupuesto de 
guerra. La minoría conservadora, el día en que se cumplió el lúgubre 
aniversario del asalto de Leticia, presentó una proposición en la cual 
se decía que bien podía el Gobierno incluir en el presupuesto de guerra 
las cantidades que creyera necesarias para incorporar nuevamente al 
dominio nacional los territorios invadidos: sin embargo, un periodista 
que se ha entregado desafortunadamente a todas las idioteces posibles, 
nos apedillaba traidores y desleales para con la patria, porque facili- 
tábamos todos los caminos para su defensa. Y naturalmente ¿qué con- 
cepto tendrá el Perú de un país que en las circunstancias internacio- 
nales que atraviesa, presenta un presupuesto de seis millones para 
gastos militares? 


No queremos obras públicas. No queremos carreteras ni ferrocarriles 
si apenas van a llegar estas vías a las riberas del Putumayo. No que- 
remos presupuesto en el ramo de la educación pública, si al niño de 
las escuelas en la clase de geografía se le va a enseñar que los límites 
de la patria tocan al Norte con el mar Caribe y al Sur con la ribera del 
Putumayo. Pero sí queremos y exigimos que si es necesario invertir 
todas las entradas públicas en el renglón de guerra para que la Ban- 
dera de la República ostente con altivez su iris inmaculado, bien puede 
el Gobierno olvidar todos los demás gastos y todas las demás necesida- 
des del pueblo colombiano. 


Otra de las torpezas más voluminosas fue la de haber confundido 
la línea de comunicación; la resultante de esa equivocación fue sufrida 
por los cañoneros del alto Putumayo, los cuales servían de vehículos de 
transporte sometidos al fuego y a la hostilidad del enemigo; monstruo- 
so disparate éste, egregio disparate que sintetiza admirablemente el 
genio militar que se aposenta en el Palacio de la Carrera. 


Toda guerra exige un instrumento técnicamente responsable. Pero, 
sin embargo, nuestro Estado Mayor no era atendido en lo más mínimo. 


¿Quién disponía si se atacaba o no? ¿Quién el autor de esos san- 
dungueros melindrosos que engendraban la vacilación a nuestros sol- 


— 143 — 





dados? No teníamos una dirección técnica. Todo estaba sometido a un 
empirismo mebuloso que dirigía desde la altiplanicie el desarrollo de 
nuestras operaciones. 


Pero todos estos errores, no pueden ser atribuidos en manera al- 
guna al soldado colombiano, porque a pesar de todo este proyecto zig- 
zagueante y lastimoso con que se han venido tratando los problemas 
internacionales de la República, el Ejército Nacional, depositario digno 
de la gloriosa leyenda que nos legó el pasado, pretende todavía colgarse 
como una gigantesca horquilla de la selva amazónica, para ir arran- 
cando las cabelleras de los invasores, rabioso y terrible como el cóndor 
que se ostenta en nuestro escudo y que parece que hubiera perdido la 
corona que se le convirtió en collar al choque terrible de una contienda 
en la que quedó perdurablemente simbolizada la gloria de Colombia 
invencible. 


Y es que, señores Representantes, en estas horas turbias en que 
veo languidecer el valor de nuestros hombres, recuerdo con melancolía 
las egregias siluetas de nuestra historia patria y aquellas que posterior- 
mente simbolizaron la bizarría del soldado colombiano en un Uribe 
Uribe cuando en Peralonso precipitaba la arrogancia de su caballo 
blanco entre las filas atemorizadas del enemigo, o también aquel sacri- 
ficio de Carlos Albán, ahogado en el líquido zafiro, y cuyas pupilas ya 
serán azules en el fondo de las aguas. 


Si la historia nos dice que a la primera ofensa del vecino traidor 
el león colombiano castigó su perfidia en el Portete de Tarqui llegó 
para nuestra patria el momento sombrío en que el estandarte de la 
República no fue acribillado a balazos en la orilla amazónica ni desga- 
rrado por las bayonetas enemigas ni ennegrecido por el humo de los 
cañones, sino manoseado como un vil guiñapo y arrastrado por el lodo 
de todas las ignominias. 


Y esa ofensa que todavía enciende la sangre en nuestros rostros, 
ese salibazo que todavía ostentamos en la mejilla, no ha sido vengado 
porque este pueblo de falderos muy bien se merece el gobierno que 
tenemos. 


Pero la mayoría liberal sostiene que no se debe citar a los Minis- 
tros de Relaciones y de Guerra porque toda cuestión relacionada con 
el conflicto internacional debe ser tratada con la más estricta reserva. 
¿Acaso nosotros íbamos a interrogar a los Ministros sobre las emergen- 
cias del futuro? No, señores Representantes, nosotros solamente 
queríamos establecer nítidamente las responsabilidades sobre los ante- 
cedentes y consecuencias del Pacto de Ginebra. La citación que pre- 
sentamos hacía referencia a hechos pasados, cuya ventilación en nada 
podía afectar los resultados ulteriores del conflicto internacional. 


Debido a la cobardía de nuestra diplomacia, a sus contradicciones 
y a todos los disparates cometidos en este campo, hemos perdido la 
ocasión única y favorable para zanjar en forma definitiva y vengadora 
nuestros altercados con la ingrata República del Perú. La admirable 
posición desde el punto de vista jurídico en que nos encontramos al 
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iniciarse el conflicto, ya que al ser violada por parte del Perú la fe 
pública de un tratado internacional, en la justicia de nuestra causa 
quedaban de hecho envueltos casi todos los países del mundo que tie- 
nen garantizadas sus fronteras por medio de tratados. A más de des- 
perdiciar ese apoyo moral que nos estaba llegando de todas las nacio- 
nes, fuimos perdiendo terreno en el campo jurídico hasta el punto de 
colocarnos en un pie de igualdad con el país transgresor, como lo esta- 
_blece el Pacto de Ginebra. Como muy probablemente el Perú no estará 
dispuesto a ceder el día de mañana cuando efectúe un nuevo atropello, 
a nuestra Legación en Lima, ya nadie vendrá en nuestro auxilio, puesto 
que a nadie le importa un hecho que no constituye un peligro para la 
estabilidad y garantía de los tratados públicos. 


El conflicto fue planteado ante la Liga de las Naciones inválida- 
mente por el Gobierno. 


Cuando el Representante Silvio Villegas afirmó en El País que 
la paz de Ginebra era un pacto incompleto e injusto porque no con- 
templaba el caso de las reparaciones a Colombia, la prensa liberal, El 
Espectador y El Tiempo afirmaron que no se contemplaba el caso 
de reparaciones porque a la Liga no se le había llevado a este conoci- 
miento. La destrucción de la Legación colombiana en Lima y el lucro 
cesaniíe y daño emergente que el Perú ha ocasionado a Colombia no 
quedaron compensados en el Pacto de Ginebra, a pesar de que la Liga 
sí había tenido toda la documentación al respecto. (El orador lee pá- 
rrafos pertinentes del boletín de la Liga de las Naciones). 


El Pacto de Ginebra no solamente nos coloca en un pie de igualdad 
con el país agresor, sino que favorece a éste, ya que nos obligó a entre- 
gar a Gúepí, cuya toma fue fruto del heroísmo colombiano, y en cam- 
bio, Leticia, que fue fruto de la rapiña traidora de un grupo de aventu- 
reros, ha quedado en poder de una entidad extraña a nuestra soberanía. 


El convenio fue hecho a espaldas del doctor Alfonso López, ya. que 
el jefe liberal tuvo conocimiento de la aceptación de este convenio por 
parte de Colombia, cuando estaba en Lima. El doctor López se extrafió 
grandemente de ese pacto y declaró que no era partidario de él. Si mis 
afirmaciones no son ciertas, bien puede llamarse al Ministerio de Re- 
laciones Exteriores para que enseñe los cables a la Cámara. 


Me satisface ampliamente la resolución de sesión permanente, por- 
que considero que éste es el debate más trascendental que pueda 
abocar el Parlamento. La constancia conservadora del sábado reforzaba 
la posición del delegado Cano, ya que se puede esgrimir en contra suya 
su opinión revisionista consignada en el editorial de El Espectador 
de fecha 2 de septiembre. Por otra parte, dados sus antecedentes, la 
minoría conservadora tenía derecho a dejar constancia de sus temores, 
así como le inspiraba la más alta confianza la presencia de Valencia 
en la delegación, puesto que está convencida que el distinguido hombre 
público no aceptará por ningún motivo la revisión del Tratado Salo- 
món-Lozano. 

Tengo el honor de representar ritalmente a varios departamen- 
tos colombianos que me acogieron como su representante, pero formal- 
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mente solo ejercito la investidura que me confiriera el gran pueblo de 


Nariño; quería sentirme más patriota enlazándome por la gratitud 


trabajadora y palpitante de aquel fértil suelo distante que ni siquiera 
he visitado; soy nariñense ahora porque anhelaba también ser más 
colombiano compareciendo ante vosotros como escudero de aquel de- 
partamento olvidado; señores, quería también saberme más nacional 
y más vuestro, más hundido en vosotros y más respetado por vosotros, 
respaldado por el voto de los conterráneos de Juan Solarte Obando. Y 
es invocando su nombre y su sacrificio como quiero concluir”. | 


* Para la Historia, El Conflicto con el Perú en el Parlamento, BORO Casa Bdi- 
torial Santafé, 1933. 
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ENFRENTAMIENTO CON ESTEBAN J ARAMILLO 
EN LA CAMARA DE REPRESENTANTES 


(Versión de El Tiempo). 


Julio de 1933. | 
(Sesión del 24 de julio). 


En uso de la palabra el Representante Ramírez Moreno, quien 
situado cerca de la mesa de la Secretaría, inició su réplica al Ministro, 
dijo que como prólogo le sometía el siguiente cuestionario, que leyó, 
despacio, con entonación especial, con énfasis en las partes que creyó 
de mayor efecto y que al final entregó al Ministro poniéndole el PASES 
sobre su pupitre. Dice el cuestionario: ] 


El cuestionario. 

¿Por qué cuando los bonos de la defensa nacional estaban ya en 
manos de los usureros y los especuladores, se recibieron los bonos a la 
par, permitiendo así una especulación escandalosa? 


¿Por qué se permitió que los depósitos de los deudores para compra 
de bonos y cédulas de deuda externa, los emplearan los bancos en su 
propio beneficio? 


¿Concedía y negaba turnos, simultáneamente la Junta de Control 
para favorecer a unos y dañar a otros? 


¿En la Junta de Control había cupo para los bancos cuando estos 
informaban a los deudores que no lo había? 


¿Qué estudios hizo el Gobierno para conocer el verdadero valor 
adquisitivo de la moneda? 


¿Qué beneficio ha recibido el Gobierno del Banco de la República 
a trueque de permitirle valorizar sus reservas de oro en un 109%? 


¿Qué beneficio ha recibido el Gobierno del Banco de la República 
en cambio de permitirle que emita papel moneda; por autorizarle para 
rebajar su encaje para billetes y depósitos, y por prorrogarle su con- 
trato diez años más? 


¿Qué beneficio ha obtenido el Gobierno a cambio de permitir a los 
bancos hipotecarios no abonar intereses en los cupones vencidos de sus 
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cédulas externas, cuando al deudor se le cobran intereses completos 
hasta la fecha del pago? 


¿Con qué personas ha negociado el Banco de la República, lista 
de ellas y monto de cada préstamo? 


¿A qué personas se les han vendido divisas extranjeras, que no 
sean comerciantes que hayan presentado la documentación completa y 
auténtica de sus importaciones? 


¿Cumple la Junta de Control el artículo 15 del Decreto 421, y por 
qué no ha querido suministrar a las Cámaras y Federaciones de Co- 
mercio la lista de los giros que vende? 


¿A quiénes se ha otorgado permiso de comprar Poñok y cédulas en 
turnos extraordinarios: lista y monto de cada compra? 


¿A quiénes se les han registrado bonos y : cédulas bancarias de deu- 
da interna y externa y si en la lista funcionan altos empleados del 
Gobierno o parientes suyos? 


¿Qué beneficio ha recibido el Gobierno a cambio de la autoriza- 
ción para emitir diez millones de pesos para entregarlos a los ban- . 
queros y fundar así el Banco Central Hipotecario? 


- ¿A quiénes se han prestado sumas superiores a $ 20.000.00 en el 
Banco Central Hipotecario y regla que se ha establecido allí para los 
turnos? 


¿Qué beneficio recibe el Gobierno del Banco Central Hipotecario 
a cambio de garantizar el capital e intereses de las cédulas de esta 
institución en la cual no tiene capital? a 


¿Qué beneficio ha recibido el Gobierno a cambio de autorizar he la 
Corporación Colombiana de Crédito para emitir bonos? O, ¿por qué no 
se le da a otras sociedades similares el mismo privilegio? 


¿Por qué el Banco de la República ha dejado en Estados Unidos 
las reservas de oro, cuando fue oportunamente advertido por la So- 
ciedad de Agricultores que ese país abandonaría el patrón de oro, y 
cuánto vale la pérdida por la baja del dólar ? 


¿Siendo la Sociedad Nacional de Inversiones una institución anó- 
nima con solo $ 2.000.00 de capital, por qué la Superintendencia Ban- 
caria ha permitido que se le hagan financiaciones que excedan su ca- 
pital? 


¿Por qué se permite por la Superintendencia Bancaria que los ge- 
rentes y miembros de las Juntas Directivas de los bancos hagan nego- 
cios con los bienes de los mismos bancos, así sea salvando earamiente 
las apariencias? | | 


¿Por qué se ha permitido a los bancos efectuar remates despia- 
dados, prohibidos por la Ley 37, y por qué se legisla por el Ejecutivo 
en bien de una sola clase de sociedades anónimas e3c0uyenoo a las 
demás? e | 
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¿Por qué permitió el Superintendente Bancario que el Banco Agrí- 
cola Hipotecario trocara los dineros de su Sección de Ahorros por cé- 
dulas de este banco a la par, cuando su cotización comercial era muy 
inferior? 


¿Por qué no se ha cumplido el artículo 6% del Decreto 491 sobre 
publicación en el “Diario Oficial” de todos los giros vendidos? 


| ¿Por qué el Banco de la República carga al Gobierno intereses 
sobre el saldo a su cargo y no los abona sobre el saldo a su favor? 


¿Cuál ha sido el precio de costo a que el Banco Central Hipotecario 
ha adquirido bonos de deuda externa del Gobierno Nacional; cédulas 
externas del Banco Agrícola Hipotecario; cédulas externas de los Ban- 
cos Hipotecarios de Colombia y Bogotá, y los papeles de deuda interna 
de las mismas entidades? ¿Ha hecho efectivo los cupones vencidos y 
no pagados en estos papeles? ¿Cuál ha sido el precio a que el Banco 
Central Hipotecario ha entregado estos papeles a sus deudores? 


- ¿Por qué a los deudores particulares no se les permitía cobrar más 
del 6% anual, cuando son simultáneamente acreedores, al tiempo que 
a los bancos se les permitía cobrar el 9% y, además, se les impedía a 
los primeros rematar propiedades cuando a los segundos se les per- 
mitía? | | | 

¿Por qué había en 31 de octubre de 1931 $ 11.550.000.00 en plata y 


níquel y hay ahora en esta moneda fraccionaria $ 13.551.000.00; cómo 
se ha verificado este aumento, y por qué se ha verificado esta emisión? 


¿Por qué no se han expropiado a los bancos extranjeros sus accio- 
nes en el Banco de la República? 


¿Es cierto que los bancos hipotecarios han venido cobrando el 15% 
de comisión a las compañías de seguros, y ese 159% no lo retornan a los 
clientes? ¿Por qué la Superintendencia ha tolerado esa utilidad ilícita? 


¿Es cierto que el Banco Central Hipotecario cobra a sus clientes 
por el servicio de avalúo en la ciudad $ 20.00 y le paga al avaluador solo 
$ 8.00? ¿En el caso de ser verdad el hecho, ha tolerado la Superinten- 
dencia esta utilidad ilícita? 


¿Considera el Gobierno que las facultades extraordinarias fueron 
suficientes para garantizar su libertad de acción y la eficacia de las 
medidas que estaba obligado a tomar para combatir la crisis? 


¿Continuará sosteniendo el Gobierno con su simpatía y con su voto 
al actual Gerente del Banco de la República, al actual Gerente del Ban- 
co Central Hipotecario y al señor Superintendente Bancario? 


Si el Gobierno sabe que gratuitamente ha entregado la facultad 
de emitir a un contado grupo de particulares, y que esta facultad vale 
una inmensa fortuna, ¿qué beneficios ha pedido como trueque? 


¿En último acuerdo sobre deudores marca el punto final de la in- 
tervención del Gobierno en servicio de estos o es una etapa de los pe- 
queños beneficios y de los grandes engaños de que han sido víctimas? 


— 151 — 


¿Piensa el Gobierno insistir en que los bancos se salven aun cuan- 


do la riqueza pública perezca, y podría explicar satisfactoriamente a 


la luz de la razón los privilegios de que los ha agobiado al tiempo que 
desguarnecía a quienes representan la verdadera riqueza nacional y 
esperanza de su economía? 


¿Piensa el Gobierno en el pago de la deuda externa colmando así 
de favores a extranjeros indiferentes, mientras que los acreedores na- 
cionales padecen? ¿Y si no declara la moratoria, cómo piensa conser- 
var el patrón de oro? ¿Cuál es la justicia y cuál el beneficio de crear 
privilegios para ciertos acreedores y para ciertos deudores? 


¿En qué forma ha pensado resolver el Gobierno la crisis? 


Dijo luego que cumplía el deber patriótico de advertir que en esos 
momentos no participaba en su calidad de miembro del partido al cual 
estaba afiliado y que tampoco representaba ninguna otra calidad como 
la de acreedor o deudor, porque esos lujosos calificativos estaban veda- 
dos para los que carecen de medios de fortuna. Concurría, agregó, en 
su doble capacidad de colombiano y de observador y que la presencia 
de estos atributos y la ausencia de aquellos, caucionaban la pureza e 
imparcialidad de sus propósitos. i 


Aquí tenemos, agregó, el pujante lamento de nuestra oñOrS: la mi- 
seria. La fuerza gigantesca que desde hace tres años, famélica y dolo- 
rida, desde agosto de 1930, espera la ofrecida redención, asiste apenas 
a la fuga lamentable de la esperanza y yo desde este páramo de'mi 
imparcialidad vengo a mostraros el camino pendiente de esa carrera 
vertiginosa que se realiza, entre un parpadeo de lágrimas que ven in- 


diferentes los cuatro que prosperan y que apenas si tienen el pudor ' 
ladino de id todavía SOREE la mala situación de sus propios ne- 


gocios. 


fise clan, ese grupo de los cuatro afortunados que viven y engordan 


a expensas de la miseria de todos, que todavía se lamentan porque no 
tienen gruesas ganancias, serán juzgados hoy por nosotros. El pago 
de la deuda externa que venía drenando con voracidad insaciable las 
reservas vitales del país, hasta el punto de que apenas si lo dejara con 
aliento de moribundo que tuviera el sonido de un melancólico suspirar 
de la patria mutilada. Este jadeo desesperado y torturante del pueblo 
mutilado en su economía. Esta crisis con diente de loba y que ha hecho 
la ruina inmisericorde de los grandes capitanes del trabajo en Colom- 
bia, todo eso, señores, ha sido papel negociable para favor y rendimien- 
to de la rosca oprobiosa, sin imaginación, sin piedad y sin entrañas de 
los cuatro banqueros que estrangulan con su voracidad hasta nuestros 
últimos centavos. 


La crisis no ha tenido sino un giro cuyo vuelo tajante es más cruel 
y escalofriante que la caída de la guillotina y que degiella al nacional 
en beneficio del usurero de ultramar. 


Agregó que estas palabras suyas eran apenas el exordio de demos- 
traciones exactas que se proponía hacer. Dijo que para que no se 
creyera que iba a plebeyar el debate con personalismo, no citaba nin- 
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guno de los nombres del clan que está causando la ruina del país. Dijo 
que ellos tenían sus aliados muy eficaces y desinteresados en los hom- 
bres de gobierno. 


- Hizo luego algunas e feremelas a la personalidad del Ministro, de 
quien dijo que era un veterano del Parlamento, un profesor de Hacien- 
da Pública y también un veterano del Ministerio de Hacienda que 
había colaborado con Ospina, con Suárez, con Abadía y ahora con el 

doctor Olaya el estadista insigne, honra y prez del Continente. 


- Dijo que tenía que referirse a la exposición que el Ministro acababa 
de hacer, y que por tanto tenía que hacer un análisis de las causas 
generadoras de la crisis mundial. Criticó que el Ministro hubiera atri- 
buido como única causa de la crisis la superproducción, desdeñado el 
factor esencialísimo y primordial del subconsumo. Definió lo que se 
entiende por una crisis, que según él es una perturbación en el fenó- 
meno de la producción, cuyos síntomas se reflejan en que los productos 
se venden por debajo del costo de su producción y que trae por resul- 
tado la rebaja de los salarios. 


El infraconsumo que olvidan tanto el doctor Jaramillo como el 
doctor Alejandro López, consiste en la insuficiencia de capacidad de 
compra. Por eso la crisis que comenzó con la guerra, cuando los países 
productores tuvieron que aumentar su producción para atender a los 
países que estaban combatiendo, haciendo que todos los que no esta- 
ban comprometidos, hicieran, además, cuanto podían para valerse por 
sí mismos, se acentuó cuando cesó esa guerra y los países de Europa se 
dieron a la reconstrucción financiera usando todo su jes en la 
industrialización para bastarse a sí mismos. | 


Entonces Estados Unidos cometió el grandísimo error, el absurdo, 
incalificable de no retardar su producción, como hubiera sido lo cuerdo 
y acertado, sino que intensificó la producción, en grande escala. La 
competencia de esa superproducción, unida a la política de los grandes 
empréstitos adelantada también por Estados Unidos para colocar todos 
los dineros ahorrados y la que seguían todos los pueblos de bastarse a 
sí mismos, con lo cual restringían su capacidad de compra o de merca- 
dos para absorber toda aquella enorme producción, dio por resultado 
que se produjera el fenómeno del dumping. Como dato comprobatorio 
relacionado con las deudas anotó que 53 naciones debían 22.000.000.000 
de libras. Con esta política de los Estados Unidos, que tuvo su castigo 
natural en el dumping alemán que invadió todos los mercados hacién- 
dole la competencia a los mercados que tenía antes dominados Estados 
Unidos, se produjo el fenómeno de la triple congelación de los dineros 
- que respaldaban las empresas, de los dineros que formaban los activos 
de los bancos y que eran papeles de quiebra y de los Preu que no 
se vendían porque había excesos de ellos. 


Como resultado de tal política también se observan los siguientes 
resultados. En 1914 estaba gravada la décima parte de la propiedad 
hipotecariamente en Estados Unidos, en 1928 estaba gravada la quinta 
parte y en 1932 ese porcentaje alcanzó a la tercera parte y durante 
cinco años se remataron fincas que representan la quinta parte de la 
propiedad gravada. Se refirió luego al proceso de la elección de Roose- 
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velt y la caída de Hoover y los factores pOnacOS que se mezclaron a 
los económicos para ese resultado. 


Se refirió luego a la crisis en Colombia. Dijo que el General Ospina 
había encontrado aquí un pueblo de literatos, abogados, leguleyos y de 
ministros cesantes y aspirantes a empleos. El General Ospina despertó 
la sensibilidad económica del país cuando vio sus grandes posibilidades 
en este campo, pero al mismo tiempo que florecieron como orquídeas 


glaxas y fosfatinas, se llegó a la conclusión de que carecíamos de una 
conciencia y de una estructura económica y entonces se importó el 


elemento del exterior. Se trajo al señor Kemmerer. Conceptúa el ora- 
dor que el señor Kemmerer no es un doctrinario sino simplemente un 
técnico, que enviado de Estados Unidos, al llegar a Colombia desem- 
pacaba su mecanismo, sabiendo que tal tornillo debía ir en tal parte, 
pero sin importarle que produjera o no sus resultados, desarrollando 
de paso una política favorable a los Estados Unidos, como lo prueba el 
hecho de que parte de las reservas metálicas del banco las JOCam2aDa 
en el banco de las reservas federales. 


Cometió también el error fundamental de traernos el eloctaimo 
ciclo económico de Estados Unidos, tan distinto del pasado ciclo de 
Colombia. En Estados Unidos los préstamos se hacen a 90 días porque 
se ha calculado que es el tiempo indispensable para el desarrollo de un 
negocio cuyas materias primas tuvieran que obtenerse importadas des- 
de la China. Aquí, en cambio, los préstamos se hacen a conciencia de 
que el prestamista y el prestatario mutuamente se engañan, porque 
los noventa días se convierten en 180 más. Nos trajo, además, el señor 
Kemmerer el patrón de oro, el rey troglodita que llamara el Ministro 
de Hacienda, quien le ha demostrado siempre el que en materia de 


afectos ha demostrado en todo tiempo que es muy fiel, un amor cor- . 
dialísimo, intenso, casi conyugal, motivo por el cual no se explica esos 


calificativos horripilantes para el bien amado. Habló luego de que aquí 


también se ha presentado el fenómeno del subconsumo, porque des- : 


aparecido el crédito en fuga que no ha podido evitar el Ministro de 


Hacienda, el país ha tenido también que bastarse a sí mismo y, por tan- 


to, ha restringido su capacidad como mercado. 


Habló luego el orador de que el patrón de oro ha sido bañdonadó : 
en los Estados Unidos y que el dólar al quedar libre de ese yugo que lo 


hacía severo y respetable, pero cruel para el pueblo, ha tenido una 


mayor movilidad que le ha permitido al cojo admirable de los Estados 


Unidos, Roosevelt, criticado, sin embargo, por el doctor Esteban Jara- 
millo, que seguramente será llamado de técnico a esa nación para que 
conjure los males, resolver los más grandes problemas de esa mons- 
truosa crisis con un concepto revolucionario. Advirtió que en forma tal 
era hoy el prestigio que tenía Roosevelt en Estados Unidos que los 
interesados para producir el pánico que les interesaba en la bolsa, 
hicieron correr la especie de que estaba enfermo de bronconeumonía, 
causando una alarma incalculable. Agregó que posiblemente si en Co- 
lombia se enfermaba el doctor Jaramillo, los banqueros favorecidos 
saldrían a gastar sus dineros alegremente, pero las pobres gentes víc- 
timas de las especulaciones de este clan, a lo sumo se limitarían a 
rogar a Dios por el alma del Ministro. | 
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Sostuvo luego el orador que él consideraba que el problema de 
Colombia era por sobre todo un problema de medio circulante, aunque 
esto le valiera al Representante Quevedo el calificativo de monoma- 
níaco. Dijo que para sostener su tesis quería hacer una comparación 
en la cual ansiaba ser lo más suave que fuera posible. 


Los viajeros que han estado en países extraños han visto en los 
parques umbrosos parejas de enamorados, tímida ella y poco audaz él. 
El se limita a suspirar y ella a evocar gratos recuerdos. Cuando más 
él se atrevería a soñar con una liga de la dama, pero jamás osará su 
pensamiento imaginar siquiera lo que fuera el yunque de terciopelo 
donde se forja la vida. El Ministro de Hacienda, no es tan tímido como 
aquél. El ha manoseado con mórbida delectación, las arandelas y en- 
cajes más íntimos de los problemas creados por la crisis. Hasta quizá 
se le encontrara en el chaleco algún botón del corsé de la dama aníto- 
jadiza. Pero se mostró tímido, resueltamente tímido, en la hora supre- 
ma de llegar hasta la atrayente vorágine del encabritado corcel de la - 
crin negra. Y por eso el problema de las deudas ha quedado como un 
favor hecho a los deudores, con grandes sacrificios «Bara los herolcos 
patriotas banqueros del clan. 


Se refiere luego el orador a la política del Banco de la República. 
Dijo que las tasas de los redescuentos estaban bien en 1923, cuando 
había una situación de prosperidad y de inflación, pero que en 1930, 
cuando ya el crédito estaba tuberculoso, estas tasas de resdescuento 
no hacían sino anemiar más y más el crédito hasta reducirlo a la fosa. 
Criticó los arreglos hechos que, dijo, no han tenido ni otro fin ni otro 
resultado que el muy inocente e ingenuo por parte del Ministro, de 
ligar la suerte de los banqueros a la suerte de los deudores, dejando 
a los primeros la oportunidad de comprar papeles en el momento en 
que por determinadas medidas estaban suficientemente depreciados, 
para luego imponer a los deudores la obligación de comprarlos para 
redimir sus obligaciones. Se refirió luego al capricho —conceptúa él— 
del Gobierno de sostener a todo trance una moneda fuerte, que solo 
conviene a los países acreedores. Y siendo Colombia un país deudor, ha 
debido siempre abogar y propugnar por una moneda débil, porque ella 
disminuye la carga de las deudas. 


Agregó que todos los males se derivan de que el mismo banco de 
las reservas federales en Estados Unidos, había sido la creación de un 
judío doblemente traidor y que al traerlo el profesor Kemmerer lo ha- 
bía traído con los propios males de aquél. Hizo una invitación al doctor 
Jaramillo para que echara mano de sus reservas de antioqueño práctico 
y no creyera que la única industria nacional en Colombia es la industria 
bancaria. 


En estos momentos, siendo las ocho y cuarto de la noche, el orador 
pidió a la Presidencia que levantara la sesión, dejándole con derecho a 
la palabra. 


Se aprobó Año una moción en el sentido de que se continúe el 
debate durante toda la semana de las cinco de la tarde en adelante, y 
quedó con derecho a la palabra el Representante Ramírez Moreno, 





























quien fue felicitado por el Representante Libardo López y por los miem- 
bros de la minoría conservadora. Las barras se dividieron en vivas al 
Leopardo y vivas al Congreso liberal. Así terminó la primera parte ae 
la temporada. | 


Sesión del 25 de julio. 


reno. : 


Después de una corta ovación tributada al orador por sus adeptos 
de la juventud conservadora, el orador inició su exposición presentando 
un proyecto de ley, en asocio del Representante Quevedo y por medio 
de la cual, mientras perdure la difícil situación actual, se ordena sus- 


pender todos los cobros y remates a los deudores. Terminada la lectura 


del proyecto, hecha por el mismo Representante, dijo: 


Imperiosamente necesitamos, en frente a este problema de las 


deudas, mostrar el divorcio absoluto que existe entre el criterio que 
inspira a los autores de este proyecto y el en que se inspiran los hom- 
bres del Gobierno que han querido presentarnos una solución que 
constituye un nuevo Sagano, una hipocresta, un caramelo para los po- 
bres deudores. 


Ayer, mientras yo avanzaba sobre mi palabra dócil como una jaca 
hacia el anhelado final de mi discurso, me traicionó el cuerpo. Tuve 
en varios momentos un principio de desmayo que llegaron a constatar 


varios de mis colegas, creo que el doctor López uno de ellos. Y por eso : 


me presento hoy en condiciones de inferioridad física que seguramente 


no permitirán llegar a la realidad del dibujo ambicioso que yo me había - 
forjado de esta exposición mía. Sin embargo, señor Ministro, yo soy un 
hombre de honor y aquí me tiene que mientras conserve un destello de , 
claridad mental libraré el combate reciamente y sin temores. Y como : 


sé que el ilustre profesor, el veterano parlamentario, el sagaz Minis- 
tro responderá las glosas que se ha permitido audazmente hacerle este 


novato y esa respuesta, respaldada por el prestigio, los conocimientos 


que le han constituido en autoridad no solo internacional sino inter- 
mundial, será aplastante, anonadante para quien ha tenido la osadía 


de analizar sus actuaciones, yo quiero rogarle, implorarle que sea con-. 


migo implacable, que no tenga ninguna clase de consideraciones, que 
emplee todos los recursos que le ofrezca su maravillosa astucia de viejo 
parlamentario, que a mí me bastará cuando llegue la hora de constatar 
la derrota aplastante que ya ha sido decretada por una mayoría liberal 
que ha hecho punto de honor rodear al Ministro de Hacienda y respal- 
darle en cuanto diga en torno a este debate, a mi me basta —digo— que 
se haya podido establecer que el señor Ministro pertenece a una escuela 
distinta a la en que yo milito. Que el señor Ministro, el incomparable 
hacendista, a fuerza de manejar la tabla de logaritmos y apretarla con- 
tra su corazón, ha llegado a no saber ya que ante los ojos de Dios pesa 
más que todas las frías razones de la matemática, una iio de 
arrepentimiento o un grito de ternura. | 
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No vayáis a creer que yo espero salir triunfante. Hoy ya se ha dado | 


la orden de que el Ministro ha de salir triunfante y claro está que lo 
saldrá. A mí me basta con la satisfacción de que mi voz no sale de la 
garganta sino que arranca del corazón y de la mente en el cumpli- 
miento de reservas de la enorme misión que me he impuesto y a la 
cual le he puesto sistema nervioso para luchar con la conciencia alta- 
nera de mi posición. Este no es un debate político sino la lucha deses- 
perada entre la miseria de un pueblo que languidece en medio de una 
angustia sin esperanza y el grupo de seis, ocho o diez banqueros que 
especulan y engordan a esta de la miseria general. 


Pues bien: es preciso que quienes nos oyen se den cuenta de la di- 
vergencia fundamental que existe entre el criterio del Ejecutivo y nos- 
otros. Yo he dicho y el Ministro ha aceptado que la crisis es de subcon- 
sumos. Es decir, que se ha restringido la capacidad del mercado de 
consumos. Pero yo acepto las consecuencias lógicas; la raíz del mal 
está en el mercado monetario. El Ministro se burla de ella y le dice 
monomaníaco a Quevedo Alvarez. Nosotros hemos dicho que no hay 
dinero y el Ministro nos anuncia que mediante medidas tomadas por 
razón del acuerdo reciente, el medio circulante podrá aumentarse en 
plazo de 8 meses en 1.000.000 de pesos. Pero, sin embargo, se burla de 
Quevedo Alvarez, que le habla de que otra faz del problema radica 
en la necesidad del trabajo y el Ministro anuncia un nuevo plan de 
obras públicas, pero, sin embargo, trata de loco a Quevedo Alvarez 
cuando sostiene su triple anunciado de moratoria, moneda y trabajo. 
¿Dónde está la cone ca: 


El contrato de las salinas. 


Ayer enuncié fundamentos que hoy tendré oportunidad de expli- 
carles, en razón de los cuales afirmo enfáticamente que la política del 
gobierno es una política de la aristocracia de los banqueros dentro de 
la plutocracia de los bancos. Y hoy afirmo que es una política de los 
banqueros contra la ley. Dentro del espléndido contrato de las salinas, 
que tantos elogios le mereció al señor Ministro de Hacienda, ¿tendría 
él inconveniente en decirnos cuánto le cuesta en material la explota- 
ción de esas salinas? | 


El Ministro: | 

—No tengo a la mano ni lo sé de memoria ese dato. 

El orador: a | ] 
—+¿Podría decir el señor Ministro cuánto cuesta el personal? 
El Ministro: | Ñ 

—No es fácil tampoco suministrarle de memoria ese dato. 

El orador: | 


—Me doy cuenta. El personal de la explotación de las salinas le 
costaba al Gobierno la suma de diez mil pesos al año. Y los gastos por 
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concepto de material le costaban anualmente $ 25.000. Total $ 35.000. 
Y resulta que dentro del espléndido negocio que nos ha querido pintar 
aquí el señor Ministro se le reconoce al banco sobre un producto de 
$ 2.500.000.00 el dos por ciento por la administración. Es decir, que la 
Nación gasta en total por la explotación de las salinas $ 35.000.00 al 
año, y al Banco se le reconoce la suma de $ 50.000.00. La Nación pierde 
$ 15.000.00 al año. Y esto ¿a cambio de qué? De que el Banco de la 
República le exige al Gobierno el tres por ciento de interés y por la 
pequeñísima concesión que representa la facultad de emitir billetes, 
función esencial e inherente de la soberanía nacional. Y se nos habla 
de que con ese contrato ha sido posible desarrollar un plan de carrete- 
ras y de trabajos públicos. Hubiera bastado con que el Gobierno, ha- 
ciendo uso de esa facultad que ha traspasado gratuitamente el Banco, 
hubiera emitido unos cuantos billetes con los cuales hubiera acometido 
mil veces más obras Públicas. 


El orador insistió en que éste no es un debate político, porque el 
paso que dentro del partido conservador hay Representantes como 
Francisco de Paula Pérez, quien le ha manifestado estar en desacuerdo 
con muchos puntos de la tesis sostenida por el orador, dentro del par- 
tido liberal hay elementos como los dos financistas López que lo acom- 
pañan. Leyó luego un editorial de El Espectador en que se hace el 
análisis de la política del Banco de la República, para concluir que lo 
que allí se dice nunca lo ha dicho ningún miembro de la oposición, ya 
que ese editorial constituye una invitación a destruir el Banco de la 
República y continuó: 


No es una campaña política; es una cruzada de energía y sin tre- 
gua que hemos emprendido contra esa vagabundería, contra ese clan ' 
de banqueros sin conciencia que tiene cómplices en el Poder Ejecutivo 
que nos gobierna y contra la cual venimos a reaccionar aqulÉ en nombre 
de la miseria pública en que nos consumimos. E 


Analizó luego el orador dos reportajes publicados en la prensa de 
Bogotá, uno de ellos del Superintendente Bancario, para criticar que 
se haya conservado como respaldo mediante las reservas del Banco el 
setenta por ciento, mientras las gentes se están muriendo de hambre en 
las calles. Criticó el que en la Junta Directiva del Banco, en donde está 
ahora el monopolio del oro, solo tengan asiento los banqueros, siendo 
ellos los más interesados en ese negocio del monopolio del oro estable- 
cido por el control del cambio. Dice que el Banco de la República, no 
contento con las ganancias fabulosas y reales que obtiene por concepto 
del escandaloso tipo de redescuento que mantiene, echa mano de las 
ganancias ficticias y por eso llegó un momento en que ante sí resolvió 
duplicar el valor del edificio del Banco, con el objeto de hacer aumen- 
tar los dividendos y al precio de las acciones, en momento en que los 
interesados querían venderlas, para luego con una política de especu- 
lación y de bolsa, hacer bajar el precio de esas mismas acciones y así 
poderlas comprar de nuevo, realizando una gruesa ganancia neta. 


Plantó ante el Ministro de Hacienda para que la resuelva la si- 
guiente cuestión: cuando el dólar colombiano valía 100 centavos co- 
lombianos, se vendía a 116 centavos, y hoy que ese mismo dólar vale a 
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70 centavos, se está vendiendo a 116 centavos. ¿Qué explicación tiene 
el fenómeno? Agregó que la única explicación es que los bancos son 
acreedores y ellos necesitan siempre que la moneda colombiana sea 
cara para AE al deudor, que debe pagarlas en una moneda 
fuerte. 


El Representante Uribe Cualla: 
—A ese propósito le puedo informar a Su Señoría que la neda 


colombiana se está cotizando con un gran deprecio actualmente en 


Panamá, en donde se compran 60 dólares con cien pesos colombianos. 


La política de la Superintendencia. 


Entró luego el orador a referirse extensamente a la política de la 
Superintendencia Bancaria, advirtiendo que tiene las mayores conside- 
raciones por el doctor Garcia Ramírez. Dijo que en todo esto pasaba 
que este Gobierno de patriarcas estaba gobernando con el concepto 
de que para ser buen empleado bastaba con ser ejemplar en buenas 
costumbres, aunque no se tuvieran otras cualidades. Leyó en seguida 
un memorial que luego dejó sobre la mesa de la Secretaría, para que 
se le dé curso reglamentario en que se hace una crítica de las activida- 
des de la Superintendencia en los últimos tiempos, especialmente en 
relación con los tenedores de las cédulas de los bancos hipotecarios y 
agregó: 


“Tenemos, pues, también hoy a la Superintendencia Bancaria como 
cómplice del robo hecho a los tenedores de cédulas hipotecarias. En 
esas cédulas se comprometían los bancos con su firma y su palabra de 
honor y el respaldo en leyes del Estado a pagar en oro amonedado cien 
pesos y ahora, al hacer la conversión, solamente se les reconoce sesenta 
pesos. Es necesario que el insigne señor Ministro explique este acto de 
mala fe, esta conducta inhonesta del Gobierno Nacional, tolerada por 
la Superintendencia Bancaria, para engañar a los tenedores de bonos”. 


Continuó la crítica sobre las actuaciones de la Superintendencia, 
que dijo cuando se trata de velar por los intereses de los deudores, de 
la generalidad de los hombres de trabajo, se muestra tímida y vacila 
ante el severo pórtico de la ley, y cuando se trata de complacer a los 
magnates está dispuesta a abrirle a los muros graníticos de la misma 
ley todos los boquetes y troneras, ya sea directamente violándola, ya 
buscando a mister Kemmerer para que le permita la violación. Explicó 
lo que ocurrió con la fusión de los Bancos Central y de Bogotá, que se 
hizo a espaldas y sin conocimiento de los pequeños tenedores de accio- 


- nes de cada una de esas instituciones, halagándolos con una ganancia 


de $ 15.00 por acción, pero llevando a sus arcas una ganancia, los bancos, 
de $ 15.00 por cada acción, por concepto de esa operación. La Super- 
intendencia Bancaria reprobó el hecho pero no castigó a los ESHOnAaS 
bles. 


El eprsentamte López: 


—Con la circunstancia de que esos fallos no son publicados, que es 
lo que constituye la verdadera sanción contra los infractores de la ley 
y de la ética bancaria. 
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El orador: 


—Exactamente. Se puede ya ver cómo 1 no es esto obra de la oposi- 
ción, sino preocupación de unos cuanios Quijotes que le gastamos sis- 
tema nervioso a estos problemas, aun cuando se nos descalifique en 
los papeles públicos y se atribuya a perversas intenciones nuestro ob- 
jetivo. Todo eso es mentira, pues ya puede darse cuenta el país cómo el 
hermano de Alfonso López y yo cambiamos ná argollas nupciales con 
la miseria pública. | | 


Dijo que un caso mucho más grave que el de la fusión de los bancos 
mencionados es el relacionado con la Caja de Ahorros del Banco Agrí- 
cola Hipotecario, en donde se llegaron a depositar tres millones de 
pesos que representaban grandes sacrificios de todos los colombianos. 
Esos ahorros fueron en un momento reemplazados por cédulas del 
Banco que estaban depreciadas, que se vendían con el 25% de des- 
cuento. La Superintendencia supo el hecho, pero no lo castigó. Se refi- 
rió luego a la fundación de la Caja Nacional de Ahorros a donde llevó 
los tres millones a que alcanzaban los ahorros del Banco Agrícola Hi- 
potecario, pero en cédulas depreciadas, motivo por el cual la Caja no 
las quiso recibir a la par sino con el debido descuento y fue así como 
el Banco Agrícola Hipotecario perdió la suma de $ 750.000.00. A pesar 
de este enorme disparate el resultado fue que tanto el Gerente del 
Banco Agrícola Hipotecario como el Superintendente Bancario, fueran 
elegidos. 


| El Representante Rocha: 


—Como se trata de un punto que afecta esencialmente. una políti- 
ca bancaria que debe ser estudiada con toda severidad y serenidad, 
quisiera que Su Señoría nos ONera a cómo están las cédulas de que 
habla. 


El orador: 


—Mis relaciones con los corredores de comercio son muy lánguidas. 


El Representante Rocha: 


—Entonces, señor Presidente, pido permiso para dejar constancia 
en el acta la declaración de que la relación que se ha hecho aquí sobre 
la manera como se hicieron las operaciones para el traslado de los de- 
pósitos de ahorros del Banco Agrícola Hipotecario a la Caja Nacional 
de Ahorros, no tuvieron lugar en la forma descrita y que a su debido 
tiempo, si fuere necesario, haré una exposición sobre esta materia, como 
seguramente la hará también el señor Ministro de Hacienda. 


El orador: 


—Y yo dejo constancia también de que la relación la he hecho 
sobre documentos que constituyen el informe de la comisión de la Cá- 
mara que estudió el problema el año 31 para que al final se vea quién 
tiene la razón, si el exfuncionario público y actual Representante, el 
exagente del Banco Agrícola Hipotecario o la Cámara de 1931. Agregó 
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el orador que dentro de la actuación del Banco de la República hay 
todavía un caso más escandaloso, consistente en que el Fondo de Re- 
compensas y Jubilaciones, creado por los estatutos y por la ley a favor 
de los pequeños empleados de la institución, fue un día rebanado para 
decretar un alza de los sueldos opulentos de los altos empleados. Ante 
esta irregularidad la Superintendencia llegó tarde a ponerle remedio, 
cuando ya los agraciados por ese aumento indecoroso e indecente se 
habíam declarado satisfechos. Criticó así mismo el que la Superinten- 
dencia Bancaria hubiera permitido el sistema de emolumentos mixtos 
que tuvo el gerente en una época, de sueldo fijo y porcentaje sobre las 
utilidades del Banco, porque eso creaba el peligro de que el gerente 
quisiera aventurarse en negocios inmorales por pura codicia. También 
e RUPcnOcaciA en este caso llegó tarde. 


Las fusiones. 


Se refirió luego a las fusiones de los bancos para criticarlas como 


sistemas económicos que si tienen ventajas en cuanto disminuyen los 
gastos de administración de las entidades bancarias, en cambio crean 
gravísimos problemas, puesto que forman la organización vertical de 
los bancos que estime sumamente peligrosa, porque al venir una quie- 
bra, al caer abarcan una extensa zona de devastación. Estima más 
aconsejable la organización horizontal de los bancos, porque así al caer 
cada institución solo afecta, su propio terreno. Aquí si quiebra un ban- 
co quiebran todos. 


La protección a las industrias. 


En seguida entró el orador a analizar lo relativo a la protección 
de las industrias de acuerdo con la. política oficial del régimen. Dijo 
que el Ministro había querido localizar todo el problema en el equilibrio 
presupuestal, cuando lo esencial en esto, dice, es lo relacionado con los 
impuestos. Y el doctor José Arturo Andrade en el Senado enumeró ayer 
37 impuestos nuevos creados por el actual régimen. Hizo la historia: de 
la ley de emergencia contra la cual vino una reacción en virtud de la 
política preconizada por Aquilino Villegas y que aprovechó el exaboga- 
do del National City Bank para celebrar tratados de comercio especia- 
les con los países que nos compran nuestros productos. Esa reacción, 
dijo, se fue a los extremos y entonces se dio el caso de que el productor 
nacional se vio competido por el pequeño industrial extranjero, el 
polaco, el judío de Sajonia, todos los vendedores ambulantes que vinie- 
ron a especular a la sombra de esta tarifa aduanera, porque el Go- 
bierno creyó que todo consistía en subir las tarifas de aduanas. Y para 
colmos, recargó a las industrias nacionales con impuestos terribles, no 
propiamente sobre las utilidades, como sería lo económico, sino sobre 
la producción, lo que es un absurdo en su concepto. La Compañía Co- 
lombiana de Tabaco, que por razón de esta política ha tenido que 
comprar muchas pequeñas industrias florecidas al amparo de la tarifa 
aduanera, preferiría, seguramente, que se le quintuplicara el impuesto 
sobre las ganancias líquidas, siempre que se le quitara el impuesto sobre 
la producción. Si esta política se aceptara, el Gobierno podría hacer 
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que esas industrias florecientes fueran a invadir mercados de Vene- 
zuela, Ecuador, Perú, dejándoles plena libertad de acción en el interior 
y precipitándose, para el eS sobre las EAN as que obtuvieran 
en los mercados externos. | 


A esto se agrega el que la Caja de Crédito que debiera ser una; insti- 
tución creadora de canales de irrigación para fertilizar las industrias, 
cayó también en la rosca de los banqueros y desarrolla una política de 
simpatía no prestando sino a los que tengan influencias o amistades 
con sus directores. Anotó que la sola Junta Directiva de la Caja de. 
Crédito Agrario cuesta anualmente $ 19.235.00 y que el tren burocrá- 
tico cuesta $ 127.201.40, por lo que se puede imaginar cuál será el costo 
del Banco de la República. El costo de la Caja Agraria representa el 
7196 del monto total de los préstamos, que apenas alcanzan a $ 2.200.000. 


Dijo que para acabar con el sistema de los privilegios propondría 
la. formación de un sindicato oficial de contadores con cuya firma 
puesta al pie de un balance particular, cualquiera pudiera- obtener de 
los bancos el dinero que le fuera indispensable, sin que militaran las 
consideraciones de amistad o de ed 


El Banco Central Hipotecario. 


Se refirió a con iación al funcionamiento del Banco Cóntral 
Hipotecario que criticó por su política que considera inadecuada e inefi- 
caz. Dicho Banco tenía un problema de $ 99.000.000.00 y apenas ha 
llegado a resolverlo en el 10%, lo que se debe, agrega, a que se puso a 
un caballero de buenas costumbres, pero que no sabe que mil pesos son 
algo distinto de un uno delante de tres ceros. i 


Dijo que respecto de todos estos interrogantes esperaba la respues- 
ta del Ministro sin afán, porque consideraba que todos estos males 
tenían un plazo fijo que se vence en una fecha conocida de agosto. del 
año entrante, cuando el hombre que recoge toda la adhesión de. la 
mayoría de la Cámara y que tiene un infinito desprecio por todos esos 
hombres que explotan al pueblo, que es audaz, arrogante y que se juega 
todos los caudales de su prestigio, haya de encarnar la verdadera re- 
dención de los que hoy desesperan de una esperanza en fuga. Agregó 
que la: mayoría liberal se encuentra hoy frente a un caso de conciencia, 
debido quizá a la excesiva adhesión que le tienen al candidato y que les 
lleva muchas veces hasta continuar presentando sus sahumerios reve- 
rentes al magno estadista de hoy que, según lo declara El Tiempo de 
esta ciudad en sus columnas editoriales, lo es el doctor Esteban Jarami- 
llo, en quien encarna todo el Gobierno, razón por la cual me dirijo a él. 


Agregó que la mayoría liberal de la Cámara no debería temer nada 
contra el candidato y se refirió, para explicar la situación política y 
electoral de esa mayoría, a la película “Svengali”, que dijo había visto 
la noche anterior en el Teatro Real. 


Se trata de un hipnotizador que nia casarse. con una mujer 
muy bella y de grandes atractivos y encantos, pero de la que nunca 
obtuvo que le declarara su amor, sino cuando estaba sometida al influjo 
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que luego, cuando despertaba a la vida de los sentidos, se negaba a 

repetirle la amable declaración, diciéndole que tan solo le tenía res- 

peto, porque su pensamiento amoroso estaba consagrado a un pintor 

irlandés de pupilas tan cándidas como el cándido paisaje que recogía 

su pincel. El hipnotizador, desesperado, se decía: ¿qué hago yo con 

esta mujer que solo me dice “te amo” cuando está bajo el dominio de 
] mi propia voluntad? ¿Qué hacemos, concluyó el orador, con estas mu- 
| | chedumbres que luchan impotentes con su propio deseo de redención 
| y que subyugadas por una idea política ven que se abren ante sus ojos 
| los horizontes interminables del infinito? Pero domina en vosotros un 
ambiente de temor que os lleva a resolver que hay que acompañar has- 
V ta. lo último al magno estadista. No, señores liberales, agregó. Sois una 
mayoría aplastante, sois omnipotentes y al brillo claro de vuestro ta- 
lento agregáis condiciones insignes de carácter y vuestro jefe, lo sabéis, 
es enemigo integral de todo este aparato económico en que nos ani- 
quilamos. Ahí está Eduardo López, cruzado valeroso de esta gran 
batalla en favor de los pobres deudores. Esta no es una campaña de 
oposición. Oid a los universitarios cómo aplauden. Oid al pueblo, cómo 
no grita vivas a la oposición sino al partido liberal. Ayudadnos a de- 
rribar de un potente papirotazo el edificio ignominioso de esta miseria 
que hoy representa toda la política del magno estadista. 


del hipnotismo, cuando se transmitía el imperio de su voluntad, pero 
| 
| 
? 


(Se oyen en la barra vivas al Gobierno Nacional. Vivas al sariido 
liberal. Vivas a Alfonso López. Vivas a Olaya Herrera). 


El orador: 


— Ahí tenéis la demostración clara de lo que os vengo diciendo. Los 
vivas al partido liberal son el ciento por ciento de las gargantas del 
público. Los vivas al Gobierno apenas representan el ochenta por cien- 
to de la opinión sana de esos ilustres camaradas. 


(Nuevo escándalo en las barras. Se oyen con insistencia vivas a 
Olaya Herrera. Vivas al partido liberal). 


El orador: 


—A mí no me disgusta que se lancen vivas al Gobierno Nacional. 
Pero yo quiero preguntar: ¿Hay alquien que se atreva a lanzar un viva 
al Banco Central Hipotecario? . 


| 
| 
? 
| 
| 
| (Una carcajada acoge la pregunta). 

Continuó luego su exposición en torno al Banco Central Hipote- 
cario. Dijo que le insinuaba al Ministro que se convirtiera el crédito 
hipotecario en una función del Estado, haciendo una conversión de 
todas las cédulas mediante un alargamiento de todos los plazos de ellas 
a veinte años más. Se quejó del trato que reciben los clientes en el 
Banco, en donde todos son asimilados a rufianes, trato consignado en 
los mismos estatutos de la entidad. Se quejó también del papeleo a que 
se somete a los clientes. | 
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El arreglo de las deudas. 


A continuación empezó a referirse al problema de las deudas. Pi- 
dió de nuevo al Ministro que explicara esos rumores que llenaban la 
calle de que ciertos empleados públicos se habían aprovechado del 
momento en que las cédulas habían subido para halcer que se expidiera 
el decreto. Luego criticó el que el Gobierno se hubiera empeñado y conti- 
nuara empeñado en pagar a todo trance la deuda externa, cuando todos 
los países le habían sacado el bulto a esos pagos y esto combinado en el 
magín del magno estadista con la voluntad de mantener el patrón de 
oro a toda costa. 


Les dijo a los liberales que confidencialmente les aa que el 
arreglo estaba hecho por cuatro años, de suerte que se quería despres- 
tigiar por anticipado a cierta administración venidera, dejándole este 
grillete. Dijo que constituía una ignominia que mientras los tenedores 
de bonos en el extranjero sabían que un bono de cien pesos apenas 
representa hoy un valor de 30, nosotros, en cambio, estamos pagándole 
intereses como si el bono valiera ciertamente los cien pesos, y esto a 
costa de la miseria del pueblo, a pesar de lo cual el pueblo, esta raza 
cobarde, continuaba vivando al Gobierno y vivando al magno estadista 
Esteban Jaramillo. | 

Dijo que tenía que insistir en que el problema era y esencialmenta 
monetario, porque si no existiera el problema monetario, la gente ten- 
dría con qué pagar y no existiera el problema de las deudas. 


Habló sobre el problema de las deudas privadas. Dijo que la pro- 
piedad privada venía. produciendo el cinco por ciento de su valor 'y 
como fue gravada hipotecariamente con el diez, vino la crisis. De esta 
suerte la rebaja del cincuenta por ciento decretada sobre las deudas, 
de nada. sirve, porque la finca que antes producía $ 150.00 hoy solo 
produce $ 50.00. Agregó que en esta materia el arreglo del Gobierno 
fue un engaño, pues nada se hizo distinto de lo que se estaba. practi- 
cando antes de ese arreglo. | 


Todo esto, agrega, proviene del régimen de privilegio establecido a 
favor de los bancos. A tiempo que a un acreedor particular se le obliga 
a recibir la mitad de la acreencia en cédulas depreciadas, el Banco tie- 
ne derecho a rematar. Y la facilidad de pagar en cédulas es solo una 
ventaja a favor de los deudores ricos que pueden comprar esos papeles, 
Y así fue como los bancos que estuvieron a punto de quebrarse se sal- 
varon a costa del infeliz deudor. | 


Dijo que hace algunos años se paupurd en Colombia una nueva 
fórmula de literatura política, cuando un viajero de Checoslovaquia 
vino a decirnos que había visto una gran democracia en donde el por- 
tero de una oficina podía aspirar a la gerencia de la misma y a la 
presidencia, de la república. Y que ese político prometió entonces hacer 


una política de acuerdo con aquella que tanto le admiraba. Hoy es el 


caso de preguntarle al pueblo. ¿En cuánto han engrosado sus riquezas? 
¿Cuántos pueden compararse hoy con Mellon, Ford o Morgan? ¿Se ha 
visto algo distinto de que la gestión administrativa se haga siempre 
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con las mismas personas, pertenecientes al mismo club, hasta llegar a 
que la concentración de las finanzas se hagan en unas mismas manos? 


Antes de entrar a, referirse al acuerdo sobre deudas hizo una rectifi- 
cación al relator parlamentario de este diario por haber dado cuenta, 
al anunciar el debate actual, que en él aprovecharían para; definir su 
actuación política los dos Leopardos. Dijo que esa política estaba defi- 
nida, pues ellos pertenecían a un grupo político de actuaciones claras 
y conocidas. Y el actual debate interesaba a todos los colombianos. No 
se trata de juegos oratorios, porque hoy no se puede malgastar el tiem- 
po en riñas de carácter político. Por eso invita a los liberales a hacer 
patria con los conservadores, sin temores electorales, que serían infun- 


dados, pero que en el caso de que quieran rehuir los liberales esta invi- 


tación continuarán solos haciéndola. 


El Representante Prieto: 


—Me permito manifestar al orador que la actitud de silencio que 
ha guardado la mayoría liberal representa únicamente el deseo que 
todos los que a ella pertenecemos tenemos que oír a Su Señoría para 
saber cuál es la orientación que presenta. Pero en manera alguna pue- 
de interpretarse como que el liberalismo no tenga una orientación 
sobre estos problemas. Momento llegará en que los voceros del partido 
liberal en la Cámara expondrán sus puntos de vista y entonces se verá 
que el liberalismo sí tiene una política para desarrollar en beneficio 
de la Nación y para entonces, aprovechando el ofrecimiento de Su Se- 
fñoría, tenemos la confianza de que militará como soldado en la empre- 
sa que nos proponemos. 


El orador: 


—LQué bien suena esta palabra en boca de quien ha sido soldado 
de todas las causas, de quien fue como soldado del comunismo a un 
congreso comunista en Montevideo. ¿Qué razón hay para que se nos 
injurie, llamándonos soldados, cuando tenemos el mejor equipo de 'co- 
munistas de la República? | 


Se refiere luego el orador al tipo de redescuento establecido por 
el acuerdo del Banco. Dijo que era una tasa ladrona, porque el cuatro 
por ciento representa hoy el ocho por ciento que a lo sumo debe ser 
el dos y cuarto por ciento que representa un seis con seis décimos por 
ciento. Así como considera también que el tipo de interés del tres por 
ciento para la Caja Agraria no debe ser del tres por ciento, sino del uno 
y medio a lo sumo. El acuerdo lo calificó de nueva vagabundería, de 
táctica hipócrita, de estafa del Gobierno a los deudores y al pueblo. 


Se mostró quejoso de que se hubiera dicho en columnas editoriales 


de El Tiempo que ellos no podíain hablar a nombre del pueblo y dijo 


que estaban abogando por una causa en que son los más perjudicados 
hasta ahora los liberales y en que los acreedores en su mayoría son 
conservadores. 


Hizo finalmente un canto lírico en torno a la, miseria con todo el 
cortejo de sus males, mostrando las tragedias que se desarrollan por 
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ella en los hogares, entre el padre cesante, el obrero sin trabajo, el niño 
descalzo y sin escuela, la muchacha inocente que corre todos los peli- 
gros de la tentación, para decir finalmente que el Poder Público ha 


querido combatirla con métodos aplicados en otros países que tienen 


otros problemas, y terminó anunciando que todo esto tiene que tener 
un remedio radical muy pronto. 


El público lo aplaudió largamente al final de su arrebato. de elo- 
cuencia y la Presidencia levantó la sesión. Eran las ocho y media ES 
la noche*. | 


INTERVENCIONES EN LA CAMARA DE REPRESENTAN TES, SOBRE 
LA CONGELACION DE LOS PRECIOS DEL CAFE EN LOS ESTADOS 
UNIDOS. AGOSTO DE 1945 


El honorable Representante Augusto Ramírez Moreno, dijo: - 


Me parece que después de las observaciones que hizo nuestro colega 
el doctor Arias Ramírez acerca de alguna táctica hipócrita que él ha 
visto a través de mis intervenciones en los debates sobre el déficit y en 
este del café, debe, no solamente desarmar el espíritu de nuestro presti- 
gioso compañero, mas también; atestiguar a todos los miembros de la 
Cámara y al Gobierno (en esta sesión representado por el distinguido 
Ministro de la Economía Nacional don Luis Tamayo), y a todo el gremio 
de cafeteros de Colombia, y a la opinión pública, del interés patriótico 
que he tenido en la agitación de estos problemas, y que para éste en 
particular había pensado representar como desenlace del debate la pro- 
posición que me veo en el caso forzoso de leer en esta SESIÓN, cuyo texto 
es el EA | 


. .(lee).. 


Al iiatar: Mo el problema del café en Colombia no en los 
tiempos de preguerra sino en los años que le sucedieron, se hace for- 


zoso declarar que la cuestión ha cambiado de centro de gravedad, 


puesto que el pacto de cuotas ya no tiene interés ninguno en el estudio, 
y que el único tema que importa a la producción cafetera de Colombia 
al presente, es el relacionado con los precios del grano. | 


El pacto de cuotas tuvo su razón de ser a comienzos de la guerra 
por razones y causas de todos conocidas. Su causa principalísima fue 
la de que los consumos eran inferiores a la producción. Por aquel en- 
tonces, los Estados Unidos iniciaron su gigantesco esfuerzo en servicio 
de la libertad en el mundo. Y a nosotros, por mandamiento explícito de 
la solidaridad americana, como a otros países latinoamericanos pro- 
ductores del fruto se nos pidió organizar la exportación cafetera. El 
entonces Presidente de la República, doctor Eduardo Santos y su Mi- 
nistro de Hacienda, el doctor Carlos Lleras Restrepo, pactaron la cuota 
de tres millones ciento cincuenta mil sacos. | 


_* El Tiempo, junio 25 y 26 de 1933. 
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Para. mi intervención en este debate he llegado a este sitio acom- 
pañado de cifras oficiales, a objeto de que si alguno de los señores 
Representantes duda de la exactitud histórica de ellas, podamos rec- 
tificarlas sobre el campo. Hecho este paréntesis y, volviendo al tema 
del pacto de cuotas, cuando éstas empezaron a encarnarse en realidad, 
resultaron insuficientes, razón por la cual se han venido haciendo pro- 
gresivas en su aumento, como que ya la correspondiente al año de 1945 
es de seis millones de sacos de sesenta kilos, que copa totalmente 
nuestra producción que apenas llega a cinco y medio millones de sacos. 


- El consumo mundial es de algo más de veinte millones de sacos... 


Un honorable Representante de la minoría: 


—Excúseme que le interrumpa, pero debo advertirle a Su Señoría 
que el consumo de los Estados Unidos es de veinte millones de sacos 
La suma citada no corresponde, pues, al consumo mundial. 


El orador: ha | 

—Los datos que estoy dando son oficiales, pero es muy interesante 
hacer estas rectificaciones, precisamente para llegar a la solución ade- 
cuada que todos deseamos. Esta es la manera, señor Representante, de 
asociar todos los esfuerzos a ver de lograr que tanto las actividades de 
los productores del café colombiano, como las de la Cámara y las del 


Gobierno logren obtener el alza de precios que se impone para la sal- 
vación de la industria. 


El mismo interpelante: 


—La interpelación que le he hecho es, como muy bien lo anota Su 
Señoría en refuerzo de la tesis que está sosteniendo. - 


El orador: 
—Exactamente. 


La interventoría de precios de los Estados Unidos desde el implan- 
tamiento del “pacto de cuotas” congeló los precios del café a un nivel 
que se ha mantenido angustiosamente el mismo, lo cual ha venido 
constituyendo una suprema injusticia para los países productores, no 
solamente por los factores de encarecimiento de la vida que ha traído 
consigo la conflagración mundial, sino porque el cafetero ha recibido 
en pago de su artículo una moneda devaluada, puesto que en los Esta- 
dos Unidos se ha aumentado el numerario para adquirir las cosas. Y 
con esa misma moneda devaluada les estamos comprando maquinaria, 
mercancía, etc., a precios más altos. | 


Ha constituido, pues, caballeros de la Cámara, el más grande pro- 
blema para los cafeteros de Colombia la congelación de precios inicia- 
da en el año de 1941, situación que no es posible soportar por más 
tiempo porque amenaza de colapso definitivo nuestra principal indus- 
tria, porque mientras todo aumenta de valor y todo crece no es posible 
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que se siga manteniendo el precio del café en el estado de inmovilidad 
en que hoy se encuentra. 


El obj eto principal de este debate es llevar al ánimo de los cafete- 
ros de Colombia una voz de aliento, que vaya a decirles del empeño 
decidido que tiene el Congreso para lograr la nivelación de preciós que 
en justicia les corresponde. Nosotros hemos visto con amplia simpatía 
el sacrificio inmenso de los Estados Unidos en todos los órdenes de su 
existencia por consolidar el clima de libertad que hoy se respira en el 
mundo. Pero no sobra decir en este debate, que todo lo que a nosotros 
fue pedido en oportunidad lo dimos. Fue poco. Pero era mucho para un 
país pobre como es el nuestro. El standard de vida de los cafeteros —de 
los trabajadores del campo, hombres, mujeres y niños— es el único 
que ha permanecido postrado, realizándose con eso una grave lesión 
para los propios intereses de la República. Aquella es una injusticia 
que queremos exponer cordial pero clamorosamente ante la opinión de 
los otros pRInES: | Ñ 


Ya sé, señor Presidente, que no es esta la primera intentona. Por 
el contrario, es mucho lo que la Federación y el Gobierno de Colombia 
han trabajado en este sentido y de ello hago elogio vivaz, pero es nece- 
sario reincidir por la centésima vez en un pedimento cuyo aplazamien- 
to cada vez es más grave para. Nuestra economía, porque el grillete de 
la esclavitud económica sigue su canto en 20 tobillos del Pos co- 
lombiano. . | 


A los Estados Unidos se les ha dicho que ponemos de os 
saldos en nuestra balanza del cambio exterior. Evidentemente ello es 
así, pero no es porque nos hayan pagado bien el café, sino que esos sal- 
dos ham ido creciendo por privación que se le ha hecho al pueblo co- 
lombiano de los repuestos necesarios para su maquinaria agrícola, etc. 
Naturalmente todas estas cosas se las han hecho saber allá, y, si yo 
traigo aquí asuntos tan trasegados es con el solo propósito de que la 
opinión pública tenga la certidumbre de que la honorable Cámara de 
Representantes cumple con su deber. 


Es muy grato para mí contar en este debate como interlocutor al 
señor Ministro de la Economía Nacional, don Luis Tamayo, con quien 
coincidí en una fiesta diplomática en la gran República del Norte, y 
allí le oí con qué franqueza y entereza patriótica hablaba sobre la 
injusticia que la congelación de precios del café representaba para los 
trabajadores de los países productores del café. Y no solamente hacía 
referencia a esta casta de hombres, sino que se refirió a todos los tra- 
bajadores en general cuando en su erudita conversación explicaba el 
caso de los sombreros jipas. No es posible, le decía a su auditorio don 
Luis Tamayo, ¡que por estos sombreros de paja ustedes paguen setenta 
centavos en moneda infeliz, y aquí a quienes los arman les reconocen 
tres SPIATES por hora! 


El honorable Representante Múnera: 


—Y ese sombrero de paja nuestro que usan ellos, no se llama som- 
brero de Colombia, sino que los denominan “Panama-hats”. 
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El honorable Representante Ramírez Moreno: 


—Mil gracias. En lo que se relaciona con precios, tengo que infor- 
marle que se han podido colocar en Suecia unos treinta mil sacos ven- 
didos a razón de US$ 24.90, en vez del precio congelado de 1944 que es 
de US$ 23.31. La convicción entre quienes conocen de estos problemas, 
es la de que si se le deja libre curso a los precios, obtendríamos no me- 
nos del doble por lo que estamos produciendo. 


Y al llegar a la nota del señor Groove, Subsecretario de Estado, en 
respuesta a nuestros Cancilleres, explicaré que en relación con su vo- 
lumen, nada le representa a las finanzas americanas aquel aumento de 
precios. | 


Con relación a la Resolución 15 de la Conferencia de Chapultepec, 
la Comisión 52 —que fue la que presentó esta proposición— dice lo 
siguiente (lee). Este es el punto más importante de la resolución que 
está para el estudio de los Representantes, y con base en ella se originó 
la solicitud al Departamento de Estado por parte de los Cancilleres de 
los países productores de café que participaron en la Conferencia de 
México, en relación con el aumento de los precios máximos (lee). 


Ante esta nota, no discutimos los precios de 1941. Altos o bajos, 
ellos obedecían a circunstancias especiales. Accedimos a ellos por el 
espíritu de cooperación de aceptar cualquier precio que nos imponía 
la batalla en que vuestra gran república estaba empeñada. ¿Pero en 
1944, no será justo y lógico, no será sensato y real, no será lo único 
inspirado en la buena finanza, el hecho de que se haga esta revisión de 
los precios máximos? Entonces el Secretario de Estado nos responde en 
la siguiente forma (lee). e 


Pues bien: yo me he tomado el cuidado de hacer unos números 
bien sencillos a efecto de que no quede sin réplica bastante el punto de 
vista de la Secretaría de Estado de los Estados Unidos. Los Estados 
Unidos, según los datos de la Federación EE Cafeteros, consumen 17 
millones de sacos de café. | 


Un honorable Representante: 


—El consumo civil es de diecisiete millones. El consumo de las 
Fuerzas Armadas es de tres millones y pico. De manera que vienen a 
ser. unos veinte millones. | 


El orador: 


—Exactamente. Supongamos que los Estados Unidos aumentan en 
diez dólares el precio del saco de sesenta. kilos. Tendríamos que serían 
170 millones de dólares. Si lo aumentan en 20 serían 340 millones de 
dólares. Ahora bien, es el caso preguntarle a la Secretaría de Estado, 
al Board of Trade o Ministerio de Comercio de los Estados Unidos: ¿340 
millones de dólares desbordan de tal manera los impuestos monetarios 
y la estrategia financiera de aquel poderoso y robustísimo país como 
para que no puedan ayudar a que salgan de la esclavitud económica 
en que hoy se encuentran, países como Colombia que dependen de ese 
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café? Y desde el punto de vista de Colombia, si nos toman cuatro mi- 
llones de sacos y nos aumentan veinte dólares por saco, serían ochenta 
millones de dólares. ¿Qué representa a los Estados Unidos aquella cifra 
total, o esta cifra parcial, que de tal manera se empeñan en mantener 
una situación que por lo menos sorprende y desconcierta a todos los 
que hemos venido siendo paladines de un entendimiento perpetuo, 
cándido y entusiasta con la gran democracia norteamericana? Vuelvo a 
preguntar, sin ánimo de aplicarle especial dramatismo a mi exposición: 
¿podríamos creer que realmente se interesan por nosotros, si al tiempo 
que allá se llenan de museos, de catedrales, de ciudades espléndidas, 
aquí el hombre desflaquece comido por las enfermedades, sometido a 
un régimen alimenticio que no satisfaría ni el apetito de un gorgojo?, 
está probando con hechos tácitamente todos los días que hay una fa= 
tal, una funesta disonancia, una diferencia entre el standard de vida de 
aquel gran país privilegiado que bien merece su privilegio por las haza- 
ñas realizadas en servicio de la humanidad, y nosotros que hemos he- 
cho cuanto hemos podido, pero que carentes de la fuerza económica, 
inexpertos en la metódica acumulación de capitales, sin equipos de ma- 
quinaria, sin técnicos bastantes, continuamos en una situación que 
podría haberse mejorado inmensamente y cuanto hemos progresado 
durante las circunstancias de guerra, es mucho menos de lo que nos es 
debido, si simultáneamente con la época que facilitó y estimuló al 
industrial colombiano el cafetero recibe desde los Estados Unidos lo que 
en justicia. se le debía por su esfuerzo, la situación sería inconmensura- 
blemente mejor. 


Y el problema de la inflación, yO declaró que no me asusto Sabéis 
bien que la moneda, entre otras misiones, tiene la de representar el 
valor de cosas que subén o bajan en su cotización, pero que mantienen 
un valor permanente. Y al paso a que van nuestras industrias, vamos 
creando más y más y más cosas todos los días, y muy pronto el medio 
circulante que tenemos, si suponemos que permanece estático por cua- 
tro o cinco años, se habría valorizádo por el solo fenómeno de la pro- 
ducción acrecida de la industria colombiana. Pero, ¿cómo es posible 
que al cafetero se le haga competencia por parte del jornalero? ] 


El señor Ministro de Economía sabe bien que una de las razones 
por las cuales el cultivo del café entró en barrena en el Brasil, fue la 
de que las'industrias, las de guerra y otras, empezaron a proponerle al 
trabajador campesino del cafetal salirse del campo y, naturalmente, el 
hombre del cafeto qué iba a poder competir con los industriales que 
estaban haciendo su agosto. 


La producción de café en el Brasil literalmente cayó de manera 
vertical por la competencia que le hacían las otrás industrias. Aquí 
apenas —y eso lo saben todos— ha habido Manera de sostener lo exis- 
tente. : y 


Pero la situación no stedé prdlon es con: el” precio de US$: 23.35 
por saco, y los Estados Unidos tienen que darse cuenta de que nuestra 
Nación y el trabajo de nuestros hombres fomenta enormes riquezas y 
muchos salarios y muchas comodidades e higiene para los magnates 
de sus finanzas, para los obreros de sus industrias, y que en torno del 


N 
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café colombiano y de los otros países de la América Latina hay vastos 
intereses económicos que serían heridos sustancialmente con detri- 
mento para la total organización financiera de los Estados Unidos, en 
el caso de que no se acudiera a nuestra industria del café con el solo 
gesto —no digo misericordioso ni siquiera justiciero— sino simplemen- 
te de buen negocio de aumentar nuestra capacidad compradora para 
ofrecerle un mayor mercado a esas industrias de los Estados Unidos, 
que van a tener que desbordarse con el objeto de darle trabajo a la 
y - enorme cantidad de soldados que regresan de la guerra a reanudar sus 
faenas civiles, que no quieren vivir de la pensión del Estado, que nece- 
) sitan aumentar su propio confort y que quieren deber a su iniciativa 
| personal, a su inventiva y a su esfuerzo que tiene mayor cantidad de 
| entradas mensuales. Esos productos no vamos a poder comprárselos, 
| porque nosotros no podemos comprar divisas AS sino en la 
| | 


medida en que nos paguen nuestro café. 


¡ - De modo que lo que les estamos pidiendo no es ni siquiera justicia, 
| con la autoridad que por lo menos al señor Ministro y a mí nos presta 
| el antecedente visible, metódico y antiguo de una propaganda entu- 
siasta y desinteresada porque se cultiven buenas relaciones entre Co- 
lombia y los Estados Unidos, con esa autoridad, decimos, que no pedi- 
mos misericordia, que no pedimos justicia, sino que les damos el 
consejo de que hagan un buen negocio que va a redimir a la más impor- 
tante de las clases económicas de una situación que no puede prorro- 
garse sin que nos hayamos postrado durante mucho tiempo en una 
situación de miseria que nos colocaría al margen de la eS ción 
americana. Todos los países progresan extraordinariamente. : 


La situación de monocultivo a que ha sido sometida por circuns- 
tancias especiales que todos sabéis la economía colombiana, nos pone 
¡ en situación de miseria. para el caso de que nuestros cafeteros aburridos 
| de esperar, decidan no continuar sosteniendo las plantaciones que hoy 
| mantiene a pesar —como os explicaba— del rudo contraste que pre- 
senta el standard de vida de la población cafetera del Bees y el resto 
' de quienes habitamos esta Nación. 


El honorable Representante: 


—Y debemos tener en cuenta lo siguiente: el precio de 16 centavos 
que nos pagan hoy, son 16 centavos del dólar depreciado en un 50%. 
De.modo que no son sino ocho centavos. | 


'El orador: 


—Aquí tenía previamente la in: refiriéndome a una cues- 
tión del señor Carlos Echeverri Cortés, quien decía que el mejor negocio 
del mundo era comprar pesos colombianos a cincuenta centavos, que 
¡ es lo que están haciendo. En una moneda depreciada, estos millones 
de que hablé hace un momento, vienen a ser apenas la tercera parte 
de lo que eran en 1939. Aquí está, caballeros, para que podáis ver todas 
las acrobacias. de esta linda estadistica. Se encuentra la peor época 
de depresión. Y aquí está la libra americana en centavos de dólar. 


— 171 — 


mu -— — e 1 


A A 


Treinta y dos centavos es el punto más alto logrado por nosotros en 1923. 
Ahora nos hemos detenido en 14 centavos que es todo el precio obteni- 
do durante el régimen de cuotas. 


El honorable Representante: 


. —Treinta y dos centavos en ese tiempo eran treinta y dos centa- 
vos de dólar, y los 16 centavos actuales son de dólar depreciado. 


El orador: 


—+Este debate, bien ve el señor Ministro que se dirige a reforzar la 
posición del Gobierno. Yo sé que Su Señoría tal vez tomó con otros de 
sus colegas de la Conferencia de Caracas, alguna iniciativa a este pro- 
pósito. Pero en un gran país democrático como es Estados Unidos, que 
cree en la eficacia de estas corporaciones, el hecho de que nosotros 
aprobemos una proposición como la que sustento tan desmayadamen- 
te, les sirve de nuevo título moral, de nuevo respaldo político para que 
se presenten allá a decir que la Cámara de Representantes de Colombia 
no acepta la política de los Estados Unidos en esa materia, que la con- 
sidera susceptible de revisión consultando altos intereses políticos, los 
de la solidaridad americana, y consultando intereses económicos, in- 
clusive de los Estados Unidos. 


Naturalmente, se dice que es peligroso para nuestra industria el 
aumento en los precios del café, porque la competencia se hace más 
vivaz, se exaspera, por así decirlo. Pues bien, estamos resueltos a correr 
el riesgo. Es preocupación para nosotros, que la competencia venga, 
nuestro grano es noble, es el más noble que se cultiva. Sobre la nobleza 
de nuestro grano, estamos dispuesto a librar la batalla. | 


Quiero llamar la atención hacia un problema interno que se está 
presentando: es el de que algunos de los glosadores enemigos, piensan 
que existe un antagonismo entre los exportadores y los productores de 
café. Es preciso que aquel supuesto letal sea borrado en las relaciones - 
entre quienes producen el café y quienes lo compran. La misión de la 
Federación de Cafeteros se cumple cabalmente haciendo la policía de 
los precios —por así decirlo—, impidiendo que los compradores, que los. 
exportadores, envilezcan los precios del café, y el día en que el expor- 
tador quiera alimentarse de la sangre del productor, la Federación 
emplea sus recursos comprando, alzando los precios. Pero la situación 
actual es más bien de competencia, porque aun cuando los exportado-' 
res estén comprando a un precio menor del de la Federación y muchas 
veces a precios superiores, siempre se mantiene un latente estado de 
fricción y choques entre unos y otros. Tanto la. Federación Nacional de 
Cafeteros como la Asociación de Exportadores, deben comprender que 
la industria cafetera va desde cuando el grano está en la mata hasta 
el momento en que en un restaurante de Nueva York o de cualquier 
otro país se sirve la taza. Todos están vinculados por el mismo interés 
económico. Cualquier cosa que sea avivar una pugna que no se compa- 
dece ni con la realidad, ni con la lógica, ni con los intereses del país 
ni con el interés de los cafeteros, debe ser decididamente rechazada 
por el Ministerio de la Economía. | 
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Sabemos bien que hay unos cien millones de pesos en manos de la 
Federación de Cafeteros. La Federación hizo un gran negocio: compró 
una enorme cantidad de sacos de café a un precio, después vio que el 
precio subía, hizo una inversión de 76 millones de pesos y eso hoy se le 
ha aumentado considerablemente; y parece que algunos sustentan la 
opinión de que ese dinero de la cuota de retención pertenece al Go- 
bierno. Se llama cuota de retención —como lo sabe la Cámara— por- 
que en previsión de que se presentara una alergia en los mercados 


- consumidores para observar nuestro fruto, se le impuso gravamen al 


productor colombiano para que dotara a la Federación de fuerzas eco- 
nómicas bastantes para acumular café a efecto de que los precios no 
se envilezcan en el interior del país. Aquella enorme cantidad, me pa- 
rece importante que la Cámara decida —no por una ley, sino por una 
declaración como que sustento— que le pertenece a quien dio el dinero. 
Sería una grave injusticia que al cafetero que se deshizo de dos pesos 
por siquiera poder defenderse en mala época previsible que por fortuna 
no se presentó, le vaya ahora a tomar el Estado aquello que es fruto. 
de su trabajo y de su esfuerzo. | 


Pero, además, no es menos importante el que la Cámara emita su 
concepto sobre la “importancia de que esos cien millones no se vayan a 
malbaratar. Por eso es por lo que mi proposición sugiere que se den en 
préstamo a los municipios y a los departamentos cafeteros a un tipo 
muy bajo de interés, como es el del 4%. Sería un rédito de cuatro mi- 
llones de pesos anuales y con esos cuatro millones de pesos anuales, 
¿cuántas cosas excelentes pudieran hacerse? Es claro que mantendría- 
mos una especie de estado dentro del Estado, en el caso de que esta 
sugestión fuera aceptada, porque todos sabemos que el Gerente de la 
Federación de Cafeteros puede girar hoy en día un cheque que ningún 
otro colombiano, ni el Ministerio de Hacienda, ni el Gerente del Banco 
de la República puede girar, un cheque como el de don Manuel Mejía 
que es el depositario de esta suma. 


- Pero después de haber pensado mucho, he visto que es mucho me- 
jor el que aquellos dineros reposen en manos de la Federación; pul- 
cramente administrada, si se entregan a los departamentos y a los mu- 
nicipos para fomentar centrales hidroeléctricas, si la Federación misma 
se encarga de la sanidad rural, de mejorar las calidades del grano, de 
fomentar el café y la marina mercante conforme al excelente proyecto 
del Senador Ocampo, podemos esperar que aquella renta de cuatro 
millones de pesos venga a contribuir todos los años, no solo al mejora- 
miento de la. clase de producto que estamos enviando al exterior, no 
solo para fomentar la sanidad rural que es uno de los grandes temas 
del cultivo del café en Colombia y uno de los grandes temas naciona- 
les, sino que venga a fomentar nuevas formas de industria, de protec- 
ción y de riqueza dando en préstamo, como mi proposición lo sugiere, 
para la construcción de centrales hidroeléctricas. 


Pensad que la vida de nuestros municipios es bastante infeliz. Es 
colateral la, reflexión, pero me importa que la Cámara, que cada uno 
de los individuos de la Cámara, reviva lo que es la vida en nuestros 
municipios. ¿Sabéis que ya ni siquiera se están celebrando fiestas nacio- 
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nales en muchos de nuestros municipios, porque no hay manera de cele- 
brar la fiesta nacional, y que la única forma, como saben las gentes que 
es 20 de julio no es ni siquiera por el estallido de un cohete, sino porque 
un pobre viejo pabellón desteñido se asoma a la plaza solitaria donde un 
boliche le grita viva a los próceres, sin que una. sola fiesta cívica le 
haya hecho recordar al pueblo que se trata del gran día del nacimiento 
de Colombia? Municipios en donde no hay manera de comprar ni si- 
quiera una escoba, pues si se necesita comprar una escoba el presu- 
puesto no lo consiente. La gran pobreza de nuestros municipios la olvi- 
damos quienes vivimos en las ciudades espléndidas. Y Colombia no es 
un país de ciudades grandes. Es un país de pequeñas aldeas, de veredas, 
de caminos rurales, de personas que viven de salarios misérrimos gas- 
tando un vestido de dril al año, comiendo arracacha o yuca o papa o 
cualquiera de esas formas de alimentación que no garantizan nada que 
permita el optimismo para el porvenir de la raza. Esos hombres que no 
reciben sino muy escasamente migajas de cultura, que casi que no reci- 
ben nada en materia de higiene, que no reciben ningún estímulo para 
amar a su Colombia, a su República, a su democracia, esas gentes tie- 
nen que recibir en alguna forma el premio, la reciprocidad por el enor- 
me esfuerzo agotador con que durante generaciones vienen creando la 
riqueza y la grandeza del país. E 


Agricultores muchos de ellós siguen pacientes y resignados, porque 
han visto bien que cuando rompen la tierra con el arado o con el aza- 
dón la semilla no brota al día siguiente. El lento discurrir de los días 
les 'va haciendo más resignados, pero más miserablemente resignados, 
y no queremos para ellos esa forma inhumana de resignación. 


1 


¿Cómo fomentar empresas de aliento en los municipios paupérri- 
mos? ¿¿Cómo lograr que esas gentes no crean que la solidaridad es un 
grito sordo que les viene del caos, sino una grande inspiración de la 
patria ocupándose de ellos? Y si hay una rica. institución nacional ca- 
riñosa con quienes la fomentan, como es el caso de la. Federación Na- 
cional de Cafeteros, preocupada por la higiene y por la educación de 
quienes trabajan en forma de actividad nacional, me parece justo que 
la invitemos a que contribuya con los Poderes Públicos a hacer el pue- 
blo más sano y más culto, es decir, más patriota y más libre. 


Este debate, señor Ministro, lo sabe bien Su Señoría, tenemos que 
adelantarlo sin timidez. En los Estados Unidos hay dos cosas que aman 
sobre todas las otras: el espíritu de franqueza y la disparada voluntad 
de servir a la patria. Sabe Su Señoría que ni el gobierno ni la Cámara 
se hacen ingratos a la gran nación amiga, porque empleemos este len- 
guaje descarnado y porque revelemos nuestra querella ni porque haga- 
mos pública y solemne manifestación de nuestros deseos de adelantar, 
de escudar con voluntad férrea los intereses del pueblo colombiano. 


Este país podría tener como único escudo de armas, o la mata de 
café o el hombrecito moreno de apariencia inerte que supo siempre 
ser un hércules en erupción al solo contacto de la lanza, o el cafeto 
que nos ha nutrido, que permite los viajes a Europa, que permite los 
presupuestos de importación de maquinaria, y a quienes lo cultivan 
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humildemente en climas imposibles, sin tener armadura distinta ante 
la enfermedad que su voluntad tesonera de hacer inconscientemente 
patria, pero de hacer patria al fin. 


Yo espero que el Gobierno recibirá la iniciativa de un personero 
humilde del pueblo, con el mismo espíritu con que yo he iniciado el de- 
bate: la salud de Colombia*. 


* Archivo de la familia Ramírez Ocampo. 
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VI 
OPOSICION AL GOBIERNO 
DE OLAYA HERRERA 


Augusto Ramirez Moreno — 12 
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EL LEON ESPUREO 


Para que al trote de la máquina y en una sola jornada puedan 
recorrerse los veinte meses de gobierno de Su Excelencia el Presidente 


Olaya hay que hacerlo en línea recta, atreviéndose y por la ruta aérea : 


que da la emoción noble de la altura. 


Su Excelencia se presentó al país mecido en el columpio que for- 
maban todas nuestras banderas políticas, conservadores renegados y 
renegados socialistas se anudaron al liberalismo desbordado para ba- 
rrer las urnas. Pero de esa concentración no queda sino un gusto 
amargo de heces. El pálido réprobo que buscó simultáneamente el 
amparo de motín y la ayuda del orden, la protección de Dios y los 
buenos oficios del demonio, el amor de la anarquía y los besos duros 
de la autoridad, este gobierno livido, paga su crimen contra la inte- 
ligencia porque ahora lo detestam por igual los liberales, los socialistas 
y los conservadores. 


Como todos los electicismos que se atreven con la doctrina pura 
o con la filosofía, la concentración patriótica se ha evaporado al con- 
tacto del fuego. El jarabe concentracionista es buen régimen alimen- 
ticio para inteligencias palúdicas, pero no para los liberales y los con- 
servadores de Colombia que se degiiellan por ideas. La concentración 


patriótica es enemiga de la nacionalidad, desgonza los resortes del 


espíritu, hasta borrarlas puliría las aristas de nuestra personalidad 
y quiebra la carrera épica de nuestra historia. Los gallardetes, las 
banderas y oriflamas de columpio en que viajaba la poderosa estatura 
de Su Excelencia, tienen hoy color, tamaño y consistencia de espartos. 


Dijo Su Excelencia que su gobierno sería régimen de economía y 


de técnica. Acaso por economía se llenó los bolsillos de elegantes se- 


cretarios, aumentó perdidamente, como en amoroso frenesí, la buro- 
cracia palaciega y se puso de cabecera un abogado, el abogado de 
Palacio. Por economía —acaso— al Cónsul General de Colombia en 
Londres, mi ilustre amigo Alejandro López, se le puso un sueldo de 
mil y más pesos; pero no fue ciertamente por economía sino por miedo 
por lo que allí mismo, en Londres, devenga Alfonso López sueldo de 
ministro, cuando el país tiene bastante con López Primero y cuando la 
República no tiene con qué pagar los temores que Su Excelencia tenga 
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de López Segundo. Y cuando apenas tenemos para lo indisperisable 
— ¡qué digo!— cuando no tenemos para lo indispensable, el gobierno 
de Su Excelencia premia el lustrabotismo con granjerías diplomáticas. 


El régimen de la economía puede decretar para el presidente un 
sueldo de $ 600.00 y para los ministros y congresales salarios de $ 300.00, 
únicos que se encuentran al nivel de los tiempos; pero el económico 
funcionario prefiere ahorrar el margen que dejan mermas sucesivas. 
Así no se resuelven los problemas de la crisis. El distinguido homeópata 
debe improvisarse cirujano. | 


Y en cuanto a la técnica basta recordar el primer Ministerio de Su 
Excelencia. El doctor Fabio Lozano habría sido un egregio Ministro de 
Relaciones Exteriores y se le nombra en las Obras Públicas. Para cons- 
tituir el Consejo Administrativo de Ferrocarriles no hubo criterio, sino 
simpatías o afinidades de familia. Es fortuna que Su Excelencia no 
tenga parentela; pero a nepotismo equivale ese egoísmo de clase que 
consiste en buscar para los cargos de importante gentuza de esa con 
copete que se llama nuestra aristrocracia. Aquí no hay aristocracia; 
pero nunca se había visto honrada la nómina de empleados con tan . 
grandes apellidos. La técnica de Su Execelencia es ciega y no obra sino | 
por el testimonio de su sentido del tacto. RS 


" 


No puede discutirse que Su Excelencia es un arrojado manejador 
de hombres y un diplomático con filo. Su temperamento y su experien- 
cia lo llevan a magnificar el sentido de cuanto dicen sus interlocutores. 
Hablando con el señor Mellon entendió que si complacía a mister Fol- 
son “el país estaba salvado”, y tuvo que desmentirse humildemente. 
Fue traicionado por su incuestionable habilidad de diplomático, por- 
que cuando Su Excelencia veía en mister Mellon al Ministro del Tesoro 
de los Estados Unidos, éste hablaba como un contratista sin rodeos. . 


Mister Parrish también usa unos dientes postizos de tiburón, cuan- 
do trata o contrata con Su Excelencia y las Bocas de Ceniza son el 
único rasgo en la historia de este país que puede figurar decorosa- 
mente al lado del palmo de narices del Catatumbo. : ? 


Pero esa deplorable diplomacia de Su Excelencia, que lo ntiees 
atado a la maniobra cauta de los contratistas, es algo peor que una 
fuente, ya irrestañable, de engaño. Esa diplomacia es un sistema polí- 
tico en que no hay sitio para la bandera de la patria, y las únicas estre- 
llas en el firmamento de esa política, son las que brillan en el cubilete 
del Tío Sam. 


Mister Rublee, mister Roddy, mister Kemmerer, mister Jefferson, 
mister Urdaneta Arbeláez, abogado del National, son los ministros del 
régimen. Y en esa galería de notabilidades forasteras su excelencia es 
un rey de burlas coronado. 


Si se han podrido algunas conciencias, si bajo la majestuosa rec- 
toría de Su Excelencia la política ha abierto más sepulcros que una 
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guerra, si este régimen pasará a la historia con el seudónimo transpa- 
rente de régimen del disparate, si la Constitución jurada parece más 
vil en esas manos que una carta de poker, si las autorizaciones para 
obrar se tornaron en almohada para vacilar, si los banqueros dan órde- 
nes arrogantes al presidente y hasta el propio congreso hacen llegar la 
expresión indiscreta de su deseo desnudo; si esas ignominias ocurren, 
acaso se olvidarían si nuestra gran miseria, si. nuestra desdicha, econó- 


mica fueran aliviadas. 


Pero ahí está la carrera de su política contradictoria en lo que toca 
a nuestra hacienda y a nuestra economía. Se reafirmaba en una polí- 
tica para negarla al día siguiente. Con la inclemencia de un soldado 
enemigo destruye a fuerza de impuestos la producción nacional. De 
las tarifas aduaneras hizo una cuerda floja y se puso a bailar una 
danza cuyo secreto consistía en que los daños los pagaba el comercio. 
Un día asustaba a los acreedores y a la semana se ponía un disfraz que 
espanta a los deudores. El Banco de la República hay mañanas en que 


amanece como invadido y sin autonomía y por la tarde ya es de nuevo 


órgano de la usura nacional y extranjera. La moratoria es amada 
una noche con tímido ardor y al alba se la abandona con indelicado 


_estrépito. Es una mezcla que no halla su equilibrio, en agitación peren- 


ne que desacredita, hostiga y daña. Las afirmaciones dogmáticas se 
tejen con las dóciles consultas y la callada intrepidez con la pasiva en- 
trega. Su Excelencia es un león con ijares de cordero*. 


EL JARDIN DE INVIERNO 


En la reconstrucción que hizo El País de mi discurso en el Jardín 
de Invierno (Winter Garden), aparece la siguiente afirmación ejem- 
plar: “El partido conservador no tiene hoy ni dinero, ni propaganda, 
ni estrategia, ni táctica”. El Tiempo exclama: Un partido así es una 
tribu indigente. Verdad, no tenemos el Tesoro de la República, no te- 
nemos el presupuesto para pagar traidores, para sobornar enemigos, 
para sembrar de espiones el campo adverso. Somos una tropa indi- 
gente, porque cuando fuimos gobierno, nuestros presidentes ni vendían 
la República, ni tampoco la regalaban por sí ni por medio de ter- 
ceros. Somos gente pobre, porque entre la indignidad y la miseria, pre- 
ferimos la última. ¿Qué culpa tiene el Directorio Nacional del partido 
de que su gran pueblo político esté compuesto por altaneros mendigos; 
tan pobres y tan fieros como cierto tribuno, que prefieren tender el pie 
a tender la mano? 


Y si no hay dinero, no hay propaganda. ¿Qué culpa tiene el Direc- 
torio Nacional de que la propaganda cueste? 


Y no hay estrategia, ni tampoco hay táctica. ¿Qué culpa tiene el 
Directorio Nacional de que haya hombres que se venden y hombres 
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que se compran? ¿Qué culpa tiene de las deserciones individuales? 
¿Qué culpa tiene en la partija descarada de alamares ultramarinos y 
de jubones diplomáticos y de ínsulas que se dan y de intencionados 
nombramientos que se hacen? ¿Cómo puede el directorio atajar la fre- 
nética fuga de ciertas gacelas políticas, ni cortarle el jarrete al galope 
oportunista de los gamos de engorde? Y la fuga, la deserción, el miedo 
de quienes por lamentable mandato 'de la democracia encuéntranse en 
lugares de comando o en situaciones en que la traición vale en autén- 
ticos doblones porque es un voto en el parlamento o es una delación 
de las juntas privadas, ese miedo, esa deserción, esa fuga, ese pago 
esquivo pero que siempre llega permitirán esbozar la estrategia y cum- 
plir las minuciosidades azarosas de una táctica de reconquista, de 
oposición, de choque y de renunciamiento? ¿Qué culpa tiene el Direc- 
torio Nacional de que don nadie exista y de que su felonía tenga clien- 
tes, postores y alcahuetes? 


Pero está bien. ¿Somos un grupo inválido? No tenemos ni dinero, 
ni propaganda, ni estrategia, ni táctica; ¿somos por eso un partido 
indigente? El día en que el partido liberal carezca del dinero oficial 
para pagar traidores, el día en que yugule el pestilente flujo de su 
propaganda, el día en que sus estrategistas se quiebren y en que falle 
su táctica, ese día el partido liberal sería un partido indigente; pero el 
partido conservador tiene principios de gobierno, tiene muchedumbres 
combativas, tiene en la historia de este país un nicho de santo, tiene 
la experiencia del gobierno, tiene estadistas, tiene un espléndido equi- 
po administrativo educado en cuarenta y cinco años; el partido con- 
servador le regaló a Colombia un Ejército Nacional, le dejó como he- 
rencia a nuestra democracia la alternabilidad política de los partidos 
en el mando; el conservatismo desbarbarizó a Colombia económica- 
mente, la cruzó de espléndidas cuchillas por cuyo cauce vuelan mer- 
cancias y pasajeros, el partido conservador cuenta con las más altas 
inteligencias de la universidad y es la última esperanza de salud para 
la patria y por eso el conservatismo sin dinero, sin propaganda, sin 
estrategia, sin táctica, perseguido, desconocido, acechado, vilipendiado, 
calumniado, es todavía el gran partido conservador, el eje constitucio- 
nal de la República, el supremo ordenador de la democracia, el escudo 
de la Iglesia, el soplo de la cultura, el terror de los filisteos, el insomne 
vigía de la nacionalidad y el fantasma que renueva aterradoramente 
el aire en el Palacio de la Carrera. 


Los liberales, el partido liberal, sí tiene una estrategia, un objetivo 
para sus despliegues: El Presupuesto. Y también tiene una táctica: La 
abyecta adulación al mandatario, la complicidad con el mandatario. El 
partido conservador desprecia esa táctica y no se envilece con aquella 
estrategia. Nuestra táctica es una legión desatada de héroes, de mu- 
jeres y patricios que quieren atajar el torrente que nos disuelve de- 
rrumbándole encima el gobierno. Nuestra táctica es un despliegue de 
tropas bajo la amenaza del suplicio. Y nuestra estrategia es un afán 
perfectivo, un anhelo de purificación administrativa, la traducción 
exacta de las congojas económicas de nuestro pueblo torturado por los 
misteres de adentro y por los judíos de afuera; nuestra estrategia es 
una campaña de previsión contra el exterminio seguro de la patria. 
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Hay dos jardines de invierno. En el desconsuelo de nuestro injusto 
vencimiento, fusilados o coaccionados en muchas secciones del país, 
cuando los traidores son ensalzados y cuando los fieles son ultrajados, 
cuando el enigma de la política del Gobierno tortura por igual a los 
conservadores de Antioquia y a los liberales del Atlántico, se abre un 
| sábado el Jardín de Invierno para que la muchedumbre se alce como 
una montaña que se entrega al dardo del tribuno, pálido como un rayo. 
Y hay otro jardín de invierno: El que cínicamente hace un aspaviento 
- de corolas mientras en el silencio y en el frío se va hilando el sudario 
de Colombia. En el gran invierno gélido que trae tiritando y lívida a la 
República, el liberalismo hace del Palacio de la Carrera una hostería 
donde el vermellón del frasco juega con la sucia copla para irritar el 
desamparo de los que vivimos fuera. Colombia sufre, mientras el parti- 
do liberal espera sobre Olaya como sobre el suspiro de un agonizante. 


Colombia sufre y en la mortal atmósfera de su angustia se alza 
como una blasfemia el festín de las partijas anticipadas y es allí donde 
| florece, como un jardín sacrilego bajo la inclemencia del invierno, 
| aquella despreocupada noción del presente y del futuro, fruto del egoís- : 
| mo mortecino de quien no padece porque su vecino agoniza y de quien 
| sonríe al olor suculento de las viandas, mientras su país se muere de 
hambre, de ineptitud y de fanfarronería. El pueblo ya adivina, el pue- 
blo ya sabe que al liberalismo no le importa su suerte ni la suerte de 
Colombia, ya sabe que al partido liberal no le importa sino el triunfo 
y por eso la repugnancia con que en Colombia se mira una posible 
victoria del partido liberal. 





En nuestro jardín de invierno palpita el nido en que trina la es- 
peranza; el otro es una fiesta para que se harten los logreros mientras 
el pueblo ayuna*, 


EL ESQUELETO PERFUMADO 


Los grandes reclamos sobre el orden público triturado, fueron he- 

- Chos en el Congreso por Laureano Gómez, por mí, por muchos otros, 
en debates contemporáneos de las matanzas y los fraudes. Ahora los 
comentaristas de nuestra democracia apuntan el descenso de la alta 

| marea, cárdena y brutal, que anegaba al partido conservador. En 1934 
| en todas las asambleas —excepción hecha de la de Pasto— la norma 
de conducta fue el reclamo privado de las minorías. Mi experiencia 
personal se refiere a la de Cundinamarca y el Tolima. En este último 
departamento la situación de los conservadores es mejor que en Cun- 
dinamarca si se exceptúan Rovira, el Fresno y el Líbano, y la minoría 
de la Asamblea se decidió, como aquí, por conversaciones entre el 
gobernador y los diputados. En la de Cundinamarca el jefe natural del 
grupo conservador hizo reclamos privados y observaciones que, en lo 
general, se atienden con el mismo espíritu mostrado por el gobierno 








* El País, abril 20 de 1932. 
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de Ibagué. Debo advertir que en la notoria mejoría de la situación para 


- los copartidarios tolimenses, muchos descubren el influjo de los ruido- 


sos debates promovidos en el congreso oportunamente y de las publi- 
caciones sobre los crímentes del Líbano, Ataco, Fresno, Suárez, Santa 
Isabel y otros municipios. | 


- Para los hombres responsables de la política de oposición es ex- 
cepcionalmente agradable que se presente una circunstancia como la 
actual, porque así demostramos al régimen que fácil como es pronun- 
ciar grandes discursos que halaguen al conservatismo, desistimos de . 
ellos cuando las conversaciones amistosas dan resultado. Pero esta cir- 
cunstancia propicia al sosiego no es obra del presidente Olaya Herrera: 
se debe a dos causas que la explican por completo. Las declaraciones 
del señor Alfonso López contra la brutalidad y contra el fraude han 
ejercido la más benéfica influencia en la exaltación delincuente de los 
funcionarios olayistas; pero la furia del liberalismo, de las autoridades 
y de unos pocos exconservadores en el Departamento de Nariño, de- 
muestra que el sosiego en creciente obedece a que sería una excesiva 
crueldad inútil asesinarnos hoy en los Santanderes, en Boyacá o en 
el Tolima. ¿Para qué? Ya el liberalismo se sabe dueño y cree inmortal 
su dominio. Pero queda Nariño, hasta ayer inmune e indemne. 


EL DISCURSO DE HONDA 


Entre las manifestaciones públicas del presidente electo hay una 
que, a mi entender, excede a las otras por el nivel dramático, es decir, 
por la histórica personalidad que adquiere, cuando se piensa en el mo- 
mento escogido para hacerla. Nadie en el seno del partido liberal había 
dicho en tres años feroces de repliegue conservador bajo los disparos 
y las bayonetas, nadie en tres años había dicho nada que representara 
el reconocimiento de los atropellos de que se nos hacía víctimas y mu- 
cho menos hubo dentro del liberalismo o del gobierno quien manifes- 
tara la voluntad positiva de ponerle fin a la estupenda infamia, que 
prácticamente nos convertía en extranjeros perniciosos sobre la tierra 
de nuestros padres. El mismo presidente electo, temió acaso compro- 
meter el resultado electoral, si antes de consolidarse su. candidatura 
solitaria condenaba a los réprobos. Pero en Honda hizo una amenaza 
terrible y salubre. Le prometió a Colombia que defendería, por la fuerza, 
si fuere necesario, el derecho electoral de los conservadores. Esta no- 
tificación contra las autoridades y contra los directorios y masas libe- 
rales, simultáneamente reconocía la verdadera causa de nuestro re- 
traimiento de las urnas y era el acto positivo de voluntad que el orden 
público abolido estaba exigiendo desde la tumba. Y esto tenía un sober- 
bio acento de mando, si se tiene en cuenta que el ministro de gobierno 
de este régimen había dicho en un banquete la monstruosidad cristiana 
o la delicia turca de que era cobarde la abstención, sin explicarle a su 
público que la nuestra era la abstención del que simplemente va a 


votar, frente al que simplemente va a asesinar bajo la protección de las 


autoridades. 
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GRATITUD PRESIDENCIAL 


- El liberalismo permanentemente reprochó al partido de gobierno 
—cuando mandábamos— los fraudes electorales; pero el partido liberal 
nunca llegó a demandarnos ante la posteridad por el asesinato en gran- 
de escala y metódico, empleado como instrumento de sufragio. La 
historia de Colombia muestra excesos en las guerras civiles; pero can- 
celado el último de nuestros episodios fratricidas, no hay en ella cons- 
tancia de ninguna demanda contra el conservatismo por haber conver- 
tido la violencia en última palabra de la elegancia electoral. Si esa 
constancia existe, que se me muestre. Por contraste, nosotros repro- 
chamos al régimen de Su Excelencia Olaya, antes que el fraude 
apocalíptico, los seis mil ataúdes, negra colina que aplasta con su som- 
bra la pálida estatura del presidente. El discurso de Honda representa 
para el partido conservador la promesa solemne de que las manos del 
gobierno, de que las manos que estrangulan permanecerán inertes; 
mejor aún: el discurso de Honda ofrece que las manos del gobierno, 
que las manos armadas, serán escudo beligerante de la concordia elec- - 
toral, del orden y el derecho. Por eso la ciudad tolimense a nuestros 
ojos, fatigados por la contemplación de la sangre, espejea con el brillo 
sobrio de una reliquia milagrosa, ya probada en el contacto victorioso 
con la incurable herida. | 


Pero elegido el señor Alfonso López para la ies en un 
certamen escandaloso de urnas abotagadas, eruptantes y ahítas, com- 
prendió que la fuerzas desviadas por él de la violencia, se dedicaban a 
la bestialidad ignominiosa de un fraude auténtico, sin justificaciones, 
sin paliativos y sin antecedentes. Agradecido con la democracia que lo 
coronaba joven y prácticamente sin ejecutorias logradas al servicio del 
Estado, su gratitud de presidente fue un gesto de asco, actitud de 
suprema elegancia que amplificaba saludablemente la amenaza de 
Honda y que imprimió un rumbo distinto a la política oficial y extra- 
oficial de su partido, al tiempo que modificaba la actitud mental y 
moral del conservatismo frente a los problemas políticos del porvenir. 
La huelga electoral no era protesta contra mil pequeñas felonías del 
señor Olaya Herrera, ni contra el denuedo que para corromper a los 
más débiles o a los más corruptibles desplegó, en el tonto afán de que 
creyeran sus contemporáneos y la América que un corruptor de tan 
poderoso instinto por fuerza tenía que ser un grande estadista, ni mu- 
chísimo menos nuestra histórica huelga era protesta porque los conser- 
vadores fueron desalojados del Presupuesto que la oposición desprecia; 
nuestra huelga electoral triunfante era un supremo recurso demo- 
crático contra el asesinato electoral y contra la mentira electoral; no 
era el desconocimiento de la ley sino el amargo enojo contra autori- 
dades indignas de su título y de su librea. El señor Alfonso López con- 
denó la violencia y el fraude, justificando simultáneamente la huelga 
conservadora y amenazando a la burocracia de su propio partido con 
las torturas de la cesantía y aun de la fuerza, si en cualquier forma 
perturbaban a los conservadores en el ejercicio de un gran derecho 
que el presidente electo mira con Eratirno, porque el sufragio le ha 
conferido un título insigne. 
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CONTRASTE 


Antes de ver cómo el espíritu conciliador del presidente electo 
tiene una excepción deplorable en el Departamento de Nariño, para 
el cual indicó sin causa ninguna un desastroso gobernante liberal, es 
necesario recordar alguno o algunos de los sistemas inolvidables del 
Presidente en ejercicio. Pero más vigoroso que el contraste que hacen 
los dos hombres que mutuamente se detestan, y más rudo que el cam- 


bio de escena y de color entre los procedimientos que uno y otro de los 


presidentes ama, es el contraste entre mi disposición invariablemente 
benévola con la decadencia, y la intensidad casi acerba de este comen- 
tario sobre un presidente cuyo período claudica, cuyas faltas son acep- 
tadas como evidentes por los que no se han aprovechado de su gobier- 
no, esto es, por los que no tenemos interés en mentir, y cuya agudeza 


luciferina de negociador de conciencias y de ajedrecista electoral, há- 


llase providencialmente compensada por una ignorancia sólida e im- 
ponente, llena de majestad y de palabras imperiales. Real sensación 
de inelegancia me domina cuando escribo sobre el distinguido Presi- 
dente Olaya, aproximación al cadáver, quien cada hora se acerca más 
al billete entero del supremo decaimiento y de un desprestigio que no 
le permitirá jamás volver al mando, porque al partido conservador le 
bastará un sencillo movimiento del índice, para que Colombia retroceda 
entre el horror numeroso de las deformes cicatrices que el primer 
estadista de América deja como rastro en el cuerpo de esta patria 
deshonrada, desfigurada, triste y demasiado pequeña para que el genio 
y el ingenio de Su Excelencia puedan trabajar con provecho. Como 
Rey de Inglaterra o como Presidente de los Estados Unidos el magno 
estadista hubiera dado toda la altura y el calor de su llama; pero en 
esta pequeña nación atrasada y sin medios de transporte, rica solo 
para producir políticos que dicen la verdad, siempre la verdad, y solo 
la verdad, como si la mentira, la felonía y el grasiento engaño no 


fueran la única actividad posible del político, en este país de burócra- | 
tas donde es estúpido no vivir de un sueldo, como lo demuestra la gran 
carrera del doctor Olaya, dócil como un guante bajo el gobierno de los 


conservadores, en esta pequeña nación atrasada, el primer estadista de 


América solo nos ha dado la ceniza del horno frío que es su alma. Yo . 


no desearía escribir nada que pudiera, desagradarle en esta edad avan- 
zadísima de su período legal y por esto hay un contraste abominable 
entre mi inclinación a callar, conocida por Laureano Gómez, entre 
otros, y absolutamente sincera, y el tenor despectivo de este comentario 
al cual nada mitiga. | 


LA COOPERACION 


El señor Alfonso López tiene de la cooperación el más confuso y 
arrevesado de los conceptos: Quiere que este fenómeno político se pre- 
sente, al tiempo que pide toda e íntegra la responsabilidad de los actos 
de su gobierno para el liberalismo. Los términos de su pensamiento 
político son incompatibles, porque el que coopera participa y porque 
el partido conservador no es un hacinamiento de cretinos, y no se ve 
cómo un partido inteligente colabora o coopera en el gobierno implan- 
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tado por su adversario, sin asumir una parte de las responsabilidades 
morales, intelectuales, sociales e históricas del poder. Si quiere para su 
partido el señor López toda la responsabilidad, debe aplicarle a la 
cooperación el criterio del Presidente Olaya, protagonista único de 
estos cuatro años atroces. El actual mandatario fomentaba las ambi- 
ciones desajustadas de politicastros sin ninguna grandeza, hacía el es- 
tudio de las resistencias morales de sus interlocutores y si llegaba al 
resultado de que lo traicionarían todo por devengar y exhibirse, si 
-—concluía que solo arrojados a puntapiés abandonarían su servicio, solo 
entonces, cuando le hacían entrega absoluta de sus capacidades, de su 
- reputación y de su alma, decidía llamarlos a su lado. Si exagero, yo 
pido que se me dé un solo nombre de conservador que voluntariamente 
haya tomado la iniciativa de renunciar para retirarse del Presupuesto. 
Pido un solo nombre, uno solo, para rectificar estas afirmaciones. Los 
nombres de mi noble colega Abel Carbonell y el de Francisco de Paula 
Pérez, por ejemplo, pertenecen a esa época en que las mayorías con- 
servadoras de las dos cámaras mantenían al presidente electorero en . 
vacilación permanente. 


LA IMPUNIDAD 


Pero la violencia liberal halló de un lado la complicidad inme- 
diata de las autoridades políticas y, del otro, la ineficacia de nuestro 
dispendioso procedimiento judicial, conjugada en algunos casos a la 
timidez de los jueces. Bajo el hierro y el juego ganamos las primeras 
elecciones de asambleas y congreso, posteriores a la elección presi- 
dencial; pero como los desmanes cometidos entonces por las autorida- 
des y por el liberalismo no hallaron castigo, fue imposible alentar a 
las masas conservadoras para que volvieran a sacrificarse. A esto se 
añadió que esas mayorías nuestras que no pudieron ser desconocidas, 
fueron traicionadas. | 


UNA CONTABILIDAD METAFÍSICA 


Para hacer el índice de las faltas, de las equivocaciones, de las 
violaciones de la ley, de los abandonos de la decencia, de las culpas 
internacionales, de los yerros económicos de dudosa ortografía, es de- 
cir, de claro favoritismo, en que ha incurrido Olaya Herrera, se necesita 
una contabilidad superior a todas las conocidas, que absorba y clasifi- 
. que infinitos guarismos, que contenga antecedentes y diseque aritmé- 
- ticamente las intenciones. Solo una contabilidad metafísica, un trata- 
do sobre el país, un acto de fe en el desdén que merece nuestra infeliz 
opinión pública y una enciclopedia en que desde la A de Antioquia y el 
Decreto 604 hasta la letra ceseante y adulona con que se escribe zala- 
mero, pasando por la C de Catatumbo, curvamente dispuesta como una 
acechanza, solo esas cosas juntas podrían catalogar el régimen, su 
actividad y la vergonzosa omnipotencia de que ha disfrutado. Y ese 
Atlas del gobierno de Su Excelencia Olaya tendría como meridiamo el 
soborno, la hipocresía, la petulancia, la imprevisión, el nepotismo, 
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el despilfarro, el fraude, el asesinato y el miedo. El señor Alfonso López 
dice que defenderá por la fuerza, si fuere necesario, el derecho de su- 
fragio de los conservadores y de él sería grato escuchar no solo que 
rehusaría por medio de las armas hacerse cómplice de los grandes 
crímenes abominables que manchan el cuatrenio diabólico, sino que el 
total de ese espantable novenario apuntado arriba es constante inspi- 
ración de lo que será su gobierno. | | 


EL PROBLEMA AMAZONICO 


La esperanza honorable, desinteresada y pulquérrima con que el 
partido conservador espera el 7 de agosto como la clausura de una 
época delictuosa, deshonrosa y desastrosa, tiene como condición im- 
plícita. que no prescribe sino que domina con fuste y resplandor de rayo 
la totalidad de nuestros problemas, el rescate incondicional y perma- 
nente de Leticia. El doctor Olaya Herrera es el responsable de la vic- 
toria de Oscar Ordóñez, esto es, de la invasión del territorio y de la 
Conferencia de Río de Janeiro, objetivos últimos del histórico filibuste- 
ro. En lo que el público sabe de las relaciones taciturnas y a la defen-. 
siva entre el empleado que prepara.su asueto indefinido y el ciudadano 
que entrará a reemplazarlo, solo parece clara la identidad de ambos 
en lo tocante a la política extranjera y en forma concreta, lo que se 
refiere al problema vital que nos enfrenta al Perú. Ahora bien: El par- 
tido conservador, irrevocablemente es anti-revisionista y propugna la 
necesidad de una política amazónica de agarre, sin transacciones, sin 
debilidades, sin solución de continuidad impertérrita bajo los gobier- 
nos, entre los azares del incierto futuro y al través de todos los tiem- 
pos. Claro que en este pueblo de falderos el responsable, señor Olaya 
Herrera, no se ha castigado por su imprevisión; pero la canina humil- 
dad de los colombianos que han tolerado con gozo el gobierno imposi- 
ble de Su Excelencia Olaya, tiene su límite, y el Excelentísimo señor 
Alfonso López debe aprovechar cualquiera oportunidad próxima o re- 
mota, en que sin perjuicio para los graves y necesarios intereses que 
defendemos explique sus coincidencias y sus divergencias con el inefa- . 
ble Enrique. Augurio de una explicación satisfactoria es el divorcio 
sustancial de los criterios por lo que hace a la abyecta política econó- 
mica de ¡Su Excelencia Olaya ante los forasteros. 


El señor López ha dicho en repetidas ocasiones lo que este pueblo 
quiere y desea: un nacionalismo económico, inteligente, sin privilegios 
irritantes para uso, abuso y mimo de potentados, sin lazos con el país 
distintos de los que alarga para enredarnos, la insaciable usura. 


La suerte asombrosa del doctor Olaya Herrera le evitará posible- 
mente que bajo su gobierno se remate la epopeya de que es autor como 
General en Jefe de las tropas que hizo retirar en Leticia y que contuvo 
cuando se deslizaban sobre Puerto Arturo; pero el señor Alfonso López, 
a pesar de su escepticismo y de la confianza que tiene en sus fuerzas, 
debe saber que el presidente que permita el despojo, irremediablemen- 
te se Cae; al tiempo que es verdad también que el presidente que ins- 
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taure el fuego de nuestro eclipsado decoro y asuma las contingencias 
bélicas de sostener íntegro nuestro patriotismo, será aclamado sin dis- 
tingos por los contemporáneos y esculpido por la posteridad. 


Puede fallar en todo el señor Alfonso López, puede sostener la bar- 
barie de Chiquinquirá y Saboyá, por ejemplo, puede continuar impo- 
niéndole a Antioquia, a Nariño, al Huila y a Caldas gobernadores de 
opinión política adversa a la de sus mayorías legislativas, puede per- 
mitir los contratos voraces y la burocracia insaciable, puede sonreír 
como Olaya cuando nuestra queja aletea moribunda porque nos frus- 
tran, nos calumnian, nos estafan, nos proscriben y nos asesinan, pue- 
de consentir que la Policía Nacional tenga banda de ratas en vez de 
banda de músicos, como ahora se ha visto, tolere él que imperturba- 
blemente las tiránicas policías de todos los uniformes y pelambres le 


imponen su ley y su garrote a los conservadores de esta desdichada 


nación, premie a los funcionarios que más se distingan por su facilidad 


para acceder a la violencia y para hacer cómplices de las atrocidades y. 


nombre a los débiles, a los borrachos, a los de vida impura, a los de 
moral sombría, a los de alma cobarde para empleos en todos los ramos, 


haga todo eso, y todavía lo respetaremos, si es el hombre que le dice 


NO al Perú porque Colombia tiene que ser amazónica hasta la consu- 
mación de los minutos. Ml 


DESORDEN PUBLICO 


No solo se quiebra el orden cuando la fuerza trota libre, atrope- 


llando, aplastando y desgarrando sin sujeción a medida ninguna ni a 


normas de justicia, cosa ésta que hemos visto reproducirse impasible- 
mente bajo el gobierno éste que el calendario ha marchitado; también 
las categorías morales se resienten cuando, valiéndose el Mandatario 


de los honores y sueldos de que dispone, los usa para vencer obstáculos 


personales y dificultades políticas o cuando trata de imponer a los 
pueblos mandatarios indeseables que perturban la sociedad y la admi- 
nistración. El señor Alfonso López en un telegrama que puso desde 
Guayaquil al ministro de gobierno, le indicaba, entre otros candidatos 
liberales para la gobernación de un pueblo conservador, al actual man- 
datario de Nariño. El liberalismo necesitaba liberalizar ese remoto sue- 
lo de héroes y no ha retrocedido ante nada. Las declaraciones republi- 
canas y amenazantes de don Alfonso López llegan tarde para los 
departamentos que absorbieron toda la violencia que humana y políti- 
camente podían absorber. Hubo un fenómeno de saturación. Las de- 
claraciones del señor López contra la violencia y contra el romanismo, 
queremos verlas trabajando en Nariño, cuando acceda al solio. | 


LA VENGANZA 


El escándalo de la Policía es uno de los admirables acontecimien- 
tos del régimen. A los directivos y a los uniformados se les adiestró 
como a Leoneico el de Balboa, para espiar y destruir conservadores. A 
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base de Policía Nacional se obtuvieron las mayorías liberales, sangrien- 
tas y espurias, de Cucutilla, de Arboledas, de García Rovira, del Occi- 
dente de Boyacá. El crimen era una ejecutoria para ser enrolado en 
las filas de los custodios del orden. Por eso la Prefectura del Detecti- 
vismo se convirtió en una asociación como la de Alí Babá y sus cua- 
renta ladrones. Vivimos en pleno cuento de Callejas. Y para paliar las 
raterías, se alimentaba sin descanso el fuego sagrado hablando de las 
conspiraciones del partido conservador y de las compras de armamento 
que hacían sus dirigentes. Satisfecha la condición de odiar y de per-' 
judicar a los conservadores, ya podía disponerse para personal uso o 
provecho de lo que naturalmente debía permanecer en los depósitos 
oficiales. El cuerpo de detectivismo fue destituido en masa, la sociedad 


supo que este gobierno había fomentado en tres años la delincuencia 


oficial al policía ladrón, tipo clásico de pulcritud y señal castiza de 
que el ámbito moral del régimen es puro, respirable y salubre. Como 
remate, el director de la policía es premiado por su cebo y por su co- 
nocimiento sorprendente de los hombres con una misión aérea a Chile. 
Yo no tengo nada qué afirmar contra el honor del Capitán Gustavo 
Gómez, pero yo no lo habría premiado con una misión honrosa y me- 
nos lo habría dejado ausentarse de Colombia, sin haberse explicado. 


Estos hechos descabelladamente vergonzosos, estaban reservados 
al estadista del Norte de Américá, extraviado entre nosotros. La pro- 
videncia se venga del gendarme asesino, haciéndolo ratero, y el doctor 
Olaya se venga de su inmediato subalterno Gustavo Gómez, respon- 
sable por lo menos de una absurda y dañina displicencia, confiándole 
un encargo tan honroso y opulento que parece un premio. La venganza 
de Dios contra la Policía se explica; pero la venganza del presidente 
contra el funcionario que tan gravemente ha perjudicado el crédito ' 
del gobierno, es inconcebible, a menos que el doctor Olaya Herrera 
tenga miedo de que el Capitán Gómez posea secretos indiscretos. ¿Por ' 
qué no fue destituido el señor Capitán Gómez? ¿Por qué se le invita . 
al viaje? ¿Por qué se le paga la fuga? ¿Por qué teme el doctor Olaya ' 
Herrera al Capitán Gómez? Estas preguntas son la venganza del pueblo 
contra este oprobioso accidente de la moral pública. 


EL INSIDIOSO PERFUME 


Hay un empleado en el Ministerio de Gobierno que cuando se im- 
puso contra toda regla de buena política un gobernante liberal en 
Pasto, y no así como se quiera, sino un gobernante deplorable, habló 
con algunos conservadores nariñenses residentes aquí. El doctor Sa- 
rasty fue objeto de algunas entrevistas y el que ha confiado las zale- 
mas, la urbanidad melíflua, las ofertas vagarosas que el empleado, alto 
por cierto, le hizo cuando le hablaba, por ejemplo, de la voluntad del 
gobierno de llamar a cooperar a los jóvenes conservadores de Nariño 
para que se amaestraran en los negocios del Estado. El altivo joven fue 
sometido a una embriaguez de aromas, a una brida de seda con la cual 
quería llevársele al empadronamiento a que dos traidores se sometie- 

ron, en las huestes alvaristas o gobiernistas de Nariño, es decir, en el 
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olayismo fragante y corrompido. El acucioso cortesano interrogó a Sa- 
rasty sobre su posible norma de conducta en la asamblea, llenólo de 
oficiosos consejos y como para armarlo caballero gobiernista dotólo de 


- cartas de recomendación a efecto de que los funcionarios del tránsito le 


facilitaran el viaje. Esto vale decir, que un alto empleado del Ministerio 
de Gobierno, siguiendo el ejemplo del Presidente Olaya, realiza por su 
cuenta o para ajeno provecho una campaña de corrupción. Prevenido el 
pobre Alvarez de las posibles buenas intenciones de Sarasty, voló a 


- visitarlo y como no hallara al recién llegado, repitió inútilmente varias 


veces el viaje entre el Palacio de la Gobernación y el hotel, hasta 
cuando por fatiga o por un tardío sobresalto de dignidad dejóle recado 
de que se trasladara a la Casa de Gobierno porque urgentemente debía 
hablarle. Ya en presencia del gobernante se interroga a Sarasty sobre 
la manera como votaría cierto proyecto y al informar el diputado que 
favorable será el voto, el gobernador le pide que niegue el asunto o que 
se retire de la asamblea en el momento de la votación, sembrando el 


acento de este diálogo con sugestiones de toda categoría, que puntual- 


mente se realizan en el sentido de la amenaza, porque en Bedoya, su- 
blime en la intriga y de rótulo azul, ayuda al citado Alvarez, logrando 
que el principal de Sarasty abandone la judicatura y comparezca en 


la asamblea inopinadamente a sumarse con otro maquiavelo conserva- 


dor que venía traicionando a sus colegas y a su partido. Lo que falta 
saber es lo que Bedoya haya ofrecido por él o por Alvarez o por el Mi- 
nisterio de Gobierno al principal que perdió su honorable cargo de 
juez, para deshonrarse con humildad conmovedoramente franciscana. 
El acontecimiento dirá si estas conjeturas de los conservadores de Na- 


riño sobre las gracias que derramara Bedoya en su paniaguado son 


perfidia o justicia. 


FILOSOFIA Y BELLAS ARTES 


Si el señor Presidente Olaya suprimiera una resistencia política o 
aumentara el coro acesante de sus adoradores pagando dinero de su 
bolsillo, nadie dudaría de que se trata de un soborno; pero como es con 
dineros públicos, aportados dolorosamente por tcdos los colombianos, 
el acto no es soborno sino prueba de inmortal destreza. Recuerde el pue- 
blo que el Presidente Olaya hacía cambiar las opiniones sobre contratos 
como el del Catatumbo arrimando propinas a los tornadizos. Que el 
público recuerde lo que fue la Gobernación de Boyacá inmediatamente 
anterior a la del señor Aulí y cómo a un joven débil, despilfarrador y 
frívolo se le dispensó el honor asombroso de hacerlo gobernante siem- 
pre que se dejara imponer a determinado secretario, verdadera cele- 
bridad nacional, como catador de aguardientes, quien no aportaba 
título distinto a su testarudez para votar por el gobierno y con el 
gobierno y los ultrajes que hacía, completamente ebrio, en plena cá- 
mara, a la decencia y a los hombres decentes. La indignación por seme- 
jantes escándalos, no ha pasado todavía. El presidente estaba pagando 
con fondos públicos y con una púdica dignidad servicios de humildad 
atroz. 
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Sería menos grave que de su propio bolsillo hubiera comprado los 
desertores, porque quienes quieren servirse de sus métodos de soborno, 
encontrarían la valla de que el dinero de los contribuyentes no es para 
comprar conciencias, ni votos, ni adulaciones. Pero el alto empleado 
del ministerio de gobierno y eli atolondrado Alvarez, sabían que los pro- 
cedimientos de corrupción, con dineros escandalosamente extraídos del 
erario y con nombramientos honoríficos, habían sido empleados perso- 
nal y sistemáticamente por el propio Olaya Herrera, a quien el mundo 
entero saludaba como el primer estadista de América. Los intentos de 
corrupción contra el diputado Sarasty y contra otros, descuelgan una 
torva lumbre sobre el iniciador y gestor del soborno, como habilidad 
compatible con el cargo de Presidente de la República de Colombia. No 
es lícito en absoluto usar los dineros de la Tesorería General para pago 
de servicios parlamentarios, electorales o de cualquier otra índole; ni 
pueden ofrecerse sueldos o contratos a cambio de un voto que repugna 
a la conciencia, ni las condecoraciones, premios y honores de esta na- 
ción pueden darse a cambio de servicios estrictamente políticos, porque 
esto es peor que pagar con fondos personales la claudicación y entrega 
de la conciencia y del alma. 


Cuando escribí arriba sobre la impunidad, epresentaba en ello tán 
solo que no hay en las cárceles delincuentes responsables de haber 
asesinado conservadores y si digo mentira que se me dé la estadística, 
la simple lista de los asesinos liberales que paguen con su libertad el 
delito. Si éste no es un régimen que favorece la impunidad, que la 
Sección de Justicia del Ministerio de Gobierno diga cuántos sumarios 
se han perfeccionado y cuántos criminales se encuentran detenidos y 
así retiraré la afirmación enfática de que el gobierno de Su Excelencia 
Olaya ha favorecido el asesinato. como instrumento de sufragio. Pero 
cuando hablé de impunidad no comprendía esta repugnante en que se 
hallan los prevaricadores, los que violaron un apremiante juramento 
y los que mediante el soborno consiguieron los prevaricatos. Porque 
esta impunidad no se explica como la otra por las necesidades electo- 
rales del liberalismo, sino por ceguera moral de los protagonistas y por 
la estupidez inmoral de nuestra opinión pública, detestable, loca, para 
la cual el cohecho es una de las bellas artes. 


Semejante deformación del criterio para juzgar los fenómenos del 
mundo moral, se explica por la incierta composición filosófica del ré- 
gimen. Del eclecticismo, de la pereza y de la indiferencia mentales, de 
la dispepsia doctrinaria hizo el canon supremo. ¿Es conservador? No, 
porque persigue como un jacobino, porque el capricho, el rencor y la 
complicidad desacreditan el principio de la jerarquía. ¿Es demagógico?: 
No, porque se opone con furia a las modificaciones de la Constitución 
ortodoxa. ¿Es socialista? No, porque odía al pueblo y porque desde el 
principio cayó voluptuosamente en brazos de la glotonería capitalista. 
¿Es plutócrata, está en manos de una aristocracia? No, porque simple- 
mente selecciona un clan de copetones arruinados y de parientes ricos, 
y porque la categoría de renacuajo no es obstáculo para subir que se 
pruebe tener alma de subperro. La filosofía del régimen explica el sis-. 
tema de bellas artes que profesa el doctor Olaya Herrera. Por fortuna, 
el almanaque va momifieando aceleradamente al presidente pálido y 
el aroma de sus prácticas corrompidas ya huele a rincón y a moho. 
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EL ESQUELETO PERFUMADO 


En Escocia dieron cuenta algunos ciudadanos de haber divisado, 
en tierra unas veces y otras sobre las aguas de un lago que comunica 
con el mar (en Loch Ness), cierto monstruo inmenso y deforme. Algu- 
nas semanas después los incrédulos tuvieron confirmada la extrava- 
gante nueva, porque sobre una playa de Francia (en Querqueville), 
apareció muerta la bestia inclasificada y formidable. El monstruo de 
Loch Ness, no era un escualo, ni anfibio, ni cetáceo, ni pez, ni mamífe- 
ro. Tenía aplastada y pequeña cabeza de víbora, con ojillos claros, 
reidores y alegres. La garganta parecía noble y musical como la del 
cisne. Pero el resto del cuerpo era inclasificable. ¿Macho? ¿Hembra? 
Sesenta metros de gelatina, pletóricos, viscosos, trémula cárcel de las 
turbias entrañas, monumental tonelaje de materia almizclosa, han des- 
concertado a los sabios. Unicamente dicen que de esa frigorífica que 
es el Norte de América, impulsado por oscura ambición de su instinto 
emigró al Sur, donde su clase —tremendo residuo de la prehistoria—, 
no hallaba alimento y murió sin grandeza, sin dignidad que remedara 
su tamaño, de pura hambre sarnosa. 


Pero lo satánico de esta verídica historia es que la baja marea 
deposita la corrompida gelatina en la playa y la alta marea arrebata 
de nuevo esa pestilente carroña, que navega como en vida, descollante 
sobre las aguas la cabeza de áspid, ondulante el melodioso cuello; pero 
podrido se mece en el columpio de las aguas todo el cuerpo innominado. 
Desde hace cuatro meses se descompone el histórico mortecino y todas 
las noches el espumante océano lo arrebata, exhibe la podredumbre 


lívida que infesta hasta el último horizonte distante, para asco y terror 


de los que por allí navegan. No hay piedad para la carroña, no hay 
piedad para los vivos, la pestilencia fantasmal, putrefacta y formidable 
se riega sin término y el propio océano asqueado la vomita en la playa. 
Aquel cadáver inmundo no acaba de corromperse, no se sabe cuándo 
terminará el suplicio y quienes alguna vez percibieron el nauseabundo 
hálito están meses enteros reviviendo en su olfato la fragancia espesa, 
aborrecible y dominante. 


- El gobierno de Su Excelencia Enrique Olaya Herrera quedará de- 
positado en las playas de la Historia Política de este país como el mons- 
truo de Loch Ness, gelatina egregia, pletórica y hambrienta majestad, 
terror de los pequeños e inquietud de los sabios. La carroña del régimen 
se podrirá e infestará inacabablemente, y si en un futuro distante la 
cólera del pueblo en una de sus plenarias quiere alguna atrocidad 
lívida y fantasmagórica, corrompida y sin gracias, como término último 
de comparación con alguna viscosa ignominia contemporánea de vues- 
tras nietas, esa cólera bramante y desbordada vendría a este sitio in- 
fortunado del tiempo en que ahora nos hallamos, para arrebatar el 
esqueleto meciendo en la noche turbia su fetidez inviolable*. 


* El País, mayo 4 de 1934. 
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ENFRENTAMIENTO CON OLAYA HERRERA 
EN LA CAMARA DE REPRESENTANTES 


(Versión de El País), febrero 6 de 1935. 


El Representante Ramírez Moreno manifiesta que se halla de 
acuerdo en algunos de los conceptos expuestos por el Representante 
Gerardo Molina, pero que considera fatal para el país el que se facilite 
el acceso a las universidades contribuyendo en esta forma al aumento 


del proletariado profesional existente, ya demasiado numeroso, el cual : 


constituye un serio problema para el país. La universidad debía cerrar- 


a se por diez años a fin de arrebatar a la opinión de provincia el concepto 


de que solo dentro de las carreras profesionales se obtiene el éxito, y 


- haciéndole ver que mejor se sirve a la prosperidad nacional con el arado 


fomentando la producción que ingresando a una universidad mala que 
lo que hace es descentrar al individuo ante la vida y hacer de un tra- 
bajador un candidato a la burocracia. 


LA'CLAUSURA SUBITANEA 
En estos momentos, ocho menos diez minutos de la noche, se pre- 
senta nuevamente el señor Ministro de Gobierno, doctor Darío Echan- 


día, quien venía del Senado y entrega a la Secretaría el comunicado 
del gobierno que acompaña el decreto sobre clausura del congreso. 


El Secretario lee el mensaje del Ejecutivo en el cual se dice que el 
señor Ministro de Gobierno, a nombre del mismo, declarará clausuradas 
las sesiones extraordinarias de 1935. Leído el respectivo decreto, el Re- 
presentante Ramírez Moreno solicita se le deje concluir su exposición. 


-LLEGA OLAYA HERRERA 


En estos momentos entraba en el recinto de la Cámara el Ministro 
de Relaciones Exteriores, doctor Olaya Herrera. Las barras se vieron 
colmadas de la acostumbrada chusma de manzanillos que le hace la 
claque. Los manzanillos penetraron dando sus acostumbrados gritos y 
la sesión hubo de suspenderse prácticamente por breves minutos. 


RAMIREZ MORENO CONTINUA 


El Representante Ramírez Moreno, restablecida la calma, continúa 
imperturbable su exposición 'sobre el tema educacionista. Habla el 
orador de nuestro problema sobre higiene, de la lucha contra la lepra 
y dice que después de esta capital cuestión continúa en su orden el 
problema de la cultura. 
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a COACCIÓN DE LAS BARRAS 


Los Hancalíilos de las barras intentan, por medio de vociferacio- 
nes acallar al orador. El Presidente Prieto agita débilmente la cam- 
panilla sin dar muestras de hacer respetar al orador. 


Entonces el Leopardo se sitúa ya en el terreno político y pide al 
“respetable público” que cese de aclamar a su héroe y reserve sus 
gritos para la salida, porque tiene por el momento A cosas que 


- necesariamente tiene que decir al señor Olaya Herrera.. 


Las barras estallan en vociferaciones, tratando de impedir que el 
orador continúe. 


- EL LEOPARDO CONTINUA 

-. No veo ninguna dificultad en que estando presente el Gabinete 
Ejecutivo me permita en estos momentos rendir mi saludo a cada uno 
de sus miembros. Está en primer lugar el señor doctor Echandía, quien 
ha venido luchando con valiente tesón por la cédula electoral, por la 
purificación de nuestras costumbres comiciales y por dotar al país de 
un estatuto eficaz en la materia. Ha librado campañas en que las líneas 
de su estatura intelectual han dejado clara huella entre nosotros, por 
su amor a la República, por su fervor democrático, estoy seguro que 


—continuará laborando en forma que podamos saludarlo en el próximo 


Congreso con la misma complacencia. 


El señor Ministro de Hacienda, doctor Soto del Corral, a pesar de 
su inocente apariencia, adquirió en poco tiempo las características de 
un movimiento sísmico para la economía nacional y para los tranquilos 
burgueses que veían en él a un hijo mimado. Estos decretos-leyes, 
que no fueron presentados a la consideración del Congreso como un 
día se ofreció, han sido suficientes para iniciar hondos trastornos en 
la vida económica del país y su establecimiento a espaldas del Congre- 
so, de la voluntad soberana de la nación que debiera decidir sobre ellos, 
patentiza el incumplimiento de la palabra del Presidente López, que se 
presentó como el primer demócrata de la República y que en virtud de 
estos actos inconsecuentes y dislocados da la sensación de tomar la 


gestión gubernativa como cosa de poco momento. Parece, pues, que no 


haya un hombre serio en el Palacio de la Carrera. 


Reconozco en el señor Ministro de Educación la buena fe que acom- 
paña sus proyectos, pero le llamo la atención para que el juego de su 
imaginación romántica no lo descarríe de la realidad nacional, ni que 
la estructuración de su libre pensamiento le juegue una añagaza, al 
dejarse influenciar de los elementos anticlericales que le pretenden 
acompañar, para que se conserve la tranquilidad de las conciencias y 
la paz religiosa del país. Así, pues, espero también que lo saludemos 
más tarde con igual gusto. 


El señor Ministro de Industrias, a quien no conozco personalmente, 
pero que por sus actuaciones en el Norte de Santander me da la impre- 
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sión de un temperamento ecuánime, encontrará en su Ministerio serios 
problemas a resolver; un estado de agitación obrera bastante delicado, 
pero confío también en que sabrá ( conservar las modalidades republi- 
canas de su carácter. | 


¡LLEGO EL QUE ESPERABAMOS! 


Por último, está presente el funcionario de reciente nombramiento, 
a quien por tanto tiempo hemos esperado, al que queríamos ver senta- 
do en estos sillones, oyendo nuestras justas acusaciones... 


En este momento las barras estallan en una tempestad de vocife- 
raciones. Se oyen gritos: “No lo dejemos hablar, no lo dejemos hablar”. 
La interrupción dura algunos minutos. Al orador lo insultan. La Presi- 
dencia es una cosa pasiva, inerte, la campanilla se desmadeja sin voz. 


El Representante Montalvo, en tono enérgico, pide garantías para 
el orador y amenaza con pedir sesión secreta. | 


EL ICONO SE DESMORONA 


Restablecido el silencio, el Leopardo imperturbable continúa su 
admirable improvisación: 


No imaginéis que voy a representar en estos momentos la comedia 
de David y Goliat. Ofrezco no decir nada desagradable ni detonante 
al señor Olaya Herrera. Comprendo la colérica sorpresa de un público 
que esperaba que con la presencia de su ídollo, acaso nos escondiéramos 
bajo las curules.. | 


En la barra: sí, sí, sí. 


El orador: Pues bien, para mí no tiene emoción, a mí no me inmuta 
la presencia del joven expresidente, porque lo que para muchos es ob- 
jeto de primitiva veneración, para mí sí es apenas una cosa que se 
puede manosear todas las veces que se quiera. 


La claque manzanilla interrumpe nuevamente al orador y el bo- 
chorno de sus gritos se cierne sobre el hemiciclo por varios minutos. 

El Presidente Prieto: 

—En la forma respetuosa, más rendida, suplico a las barras hagan 
un poco de silencio. 

El Leopardo prosigue: 

Todavía creo que este pueblo no es del todo insensible al mamas 
to del honor. Pues bien, en nombre del honor de un partido político per- 
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seguido, cuya personería represento en estos momentos, en nombre de 
mi propio personal honor y de mi orgullo de parlamentario, pido se 
me deje decir lo que he repetido durante cuatro años al Presidente 
Olaya Herrera, ya que tengo la fortuna de tenerlo a mi alcance. 


EL CUARTO DE HORA TERRIBLE 


Las barras nuevamente interrumpen al orador. La Presidencia in- 
terviene en tono más decidido y para que no lo consideren un muñeco, 
según sus propias palabras, pero notifica al orador que le Aprcata el 
cuarto de hora. 


El Representante Palau protesta, hace leer el artículo 147 del Re- 
glamento sobre las sanciones a la barra y dice al presidente que el 
Reglamento no se puede aplicar unilateralmente. | 


La Presidencia notifica por fin a las barras que al próximo distur- 


bio las hará despejar. 


El Leopardo: 


—Sí, es en nombre del honor de mi partido y de mi propio honor, 
en nombre de la dialéctica fatal de mis anteriores acusaciones, en nom- 
bre de todos los patriotas que nos hemos sentido disminuidos y humi- 
llados por obra y gracia del señor (indica a Olaya Herrera), en nombre 
de la nación, es que quiero repetir brevemente, en síntesis mortal, 
aquellos interrogantes sobre los cuales ha guardado tembloroso silencio 
el señor Olaya Herrera. 


Por lo demás, era natural que este público que vivaba al Perú, que 
vivó la entrega del Catatumbo, que áclama al desguarnecedor de Leti- 
cia, es apenas natural, repito, que este público se imaginara que corre- 
ríamos como liebres cuando se presentara el presidente amigo de mister 
Mellon. 


Pero cómo es posible que yo oculte mi admiración sorprendida 
ante la presencia de tan maravilloso señor que tantos beneficios trajo 
al país. Cómo no voy a admirar, por ejemplo, al hombre maravilloso 
que con el programa de la concentración nacional, con ese jarabe tóxico 
lograra que el partido liberal que siguió un día las huellas románticas 
de Rafael Uribe Uribe, al brioso partido liberal que supo dejar en la 
arena ensangrentada de la lucha civil el recuerdo de su heroísmo, de 
ese gran partido en donde militó el negro Marín, ese gran caudillo, ese 


- gran señor de las llanuras del Tolima, que nunca quiso claudicar; cómo 


no me ha de sorprender que ese gran partido liberal, siguiera sumiso, 
olvidado de sus héroes espejeantes, la huella de quien supo esconder 
su juventud bajo el amparo muelle y remunerado de la hegemonía 
conservadora, para lograr lanzar un programa político anodino en el 
cual se mecía como un auténtico gorila, proclamando la concentración 
nacional. 
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Cómo no sentir admiración ante este ciudadano, otrora modesto 
y acucioso colaborador del conservatismo, que logra sentarse en la mis- 
ma mesa con mister Mellon, tratar sobre los problemas del país, con 
el desprecio olímpico de quien habla de una infeliz republiquilla, por- 
que este ciudadano parece haber nacido para gobernar el Imperio Bri- 
tánico y allí preparar la entrega del Catatumbo y venir sobre esa base 
a ofrecer al país una mentirosa redención que nunca llegó. ¿Cómo no 
admirarlo? 


EL COLOSO DEL LUG:AR COMUN 


Cómo no admirar a este coloso del lugar común que desguarneció 
a Leticia, que tuvo siempre el gesto humillado y complaciente ante el 
rubio yanqui a quien entregó todo lo que pudo, que se convirtió en una 
culebrina contra la Constitución del 86... 


Las barras protestan. 


El orador aclara: Culebrina no es una mala palabra, es un cañón 
anticuado. | | | 


Este ciudadano, que durante cuatro años fue el defensor de los 
banqueros y de los capitalistas, fue quien recargó al pueblo abrumado, 
de nuevos y pesadísimos tributos, quien aumentó la deuda pública en 
tantos millones, quien después de ofrecer salvar y redimir a las clases 
desvalidas solo supo ser el favorecedor de las clases prepotentes, de 
todos aquellos que lograron a su amparo improvisar capitales en un 
día y por último abrir un boquete en la frontera patria para que en- , 
trase el pirata que espiaba más allá del Río Mar. ¿Cómo no admirarlo? : 


Las barras promueven nuevamente un formidable escándalo. 


El Representante Peñaranda Arenas: - | 


—Como no estaba en disposición la Cámara para semejante dis- 
curso del Representante Ramírez Moreno, dejémosle hablar, que el doc- 
tor Olaya Herrera sabrá si lo castiga con su palabra o con su silencio. 


El Leopardo continúa desafiante: 


—Por fortuna llegó, aunque tardíamente, el sujeto que jugó con el 
patriotismo nacional, haciendo la farsa sangrienta de la guerra con el 
Perú, el que corrompió las costumbres políticas porque hubo un día, 
señores liberales, en que un traidor del partido conservador no se com- 
praba con todo el oro del mundo, pero la crisis rebajó los valores, el 
señor Olaya Herrera lo supo y se apresuró a comprarlos, pero no con 
su propio dinero, sino con el de la nación, con el de todos, con los cargos 
públicos que distribuyó como premio y paga a la deslealtad y a la. felo- 
nía. El señor Olaya Herrera es un hombre muy importante de Boyacá, 
como decía Umaña Bernal, pero vosotros (se dirige a la barra) vos- 
otros le habéis dicho que es el primer estadista de América, y él, cán- 
dido, se miró en el espejo, contempló su estatura y así lo creyó, pero 
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aún no sabe quizás que la historia recogerá su silueta para arrojarla 
de sombras, y que las generaciones futuras, despejada esta noche de 
cuatro años en donde solo nos alumbró el brillo de nuestras Bas 
sabrán condenar su memoria con inflexible anatema. 


Pero se necesitarían cuatro años para lograr analizar todos los ac- 
tos de este sujeto. 


El Presidente Prieto: 
.—Le quedan dos minutos, honorable Representante. 


El orador: 


—Así, pues, solo hago una síntesis suprema de ese boquerón os- 
curo que fue la administración Olaya Herrera, jalonando los hechos 
principales por los cuales no quiso responder. Lo demás lo harán la 
historia y las generaciones del porvenir, ya que la presente genera- 
ción supo aprovecharse del instinto esclavo que le supo infundir, quien 
recibió una nación libre, un pueblo erguido y nos entrega esa cosa 
amoría que sabe vivar al enemigo de la patria. ¿Quién es el responsa- 
ble de todo esto? ¡Vedlo ahí! (Señala al señor Olaya Herrera). 


HABLA OLAYA HERRERA 


En seguida toma la palabra el señor Olaya Herrera. 


Dice, en primer término, que sobre ningún hombre del país se 
habían desatado tal cantidad de calumnias y de diatribas, pero que 
todas esas diatribas se han amellado contra la coraza de su pecho. Que 
cuando los políticos lo abandonaban, tenía de su lado al PUSO gene- 
roso que lo acompaña. | 


UN ENEMIGO RESPETABLE 


Se refiere en seguida al Representante Ramírez Moreno y declara 
que es un enemigo que le merece respeto, porque jamás pisó las ante- 
salas de su Administración; porque cuando un día, seducido por su 
talento y por sus grandes cualidades quiso atraerlo para que colaborara 
en su gobierno, el Representante Ramírez Moreno lo que hizo fue ale- 
jarse de él, por eso es digno de respeto y puede presentarse como ejem- 
plo a la juventud colombiana. 


Después de referir una anécdota del General Yackson, dice que 
ante los ataques de que ha sido víctima por parte del conservatismo, 
destaca la ingratitud de ese partido, porque desde 1930, cuando el mo- 
vimiento nunca visto que lo llevó a la Presidencia, procuró detener la 
reacción de los antes vencidos y hoy vencedores para que no aniquilaran 
al partido conservador. Presenta como ejemplo el caso de los Santan- 
deres. Agrega que llamó a colaborar al partido conservador. 
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El Representante Ramírez Moreno le pide el favor de una inter- 
pelación. ) 


El señor Olaya Herrera la niega. 


El Representante Ramírez Moreno: 
—Era para preguntarle sobre la desguarnición de Leticia. 


El señor Olaya Herrera dice que ese es un hecho aislado, que no 
fue la causa verdadera, puesto que la culpa recae sobre el partido con- 
servador que no armó ni preparó la República para esas posibles emer- 
gencias. Dice que hoy está armada y que a pesar del error cometido por 
el difunto Senado que no quiso aprobar el protocolo creándole una gra- 
ve situación internacional al país, la República está armada y los hom- 
bres del gobierno sabrán afrontar todas las emergencias. | 


LA CONSTITUCION HA MUERTO 


En seguida dice que el momento presente es tan solemne en la vida 
política del país como aquel otro cuando el doctor Núñez declaró que 
la Constitución de 1863 había muerto y que solo existiría el patíbulo 
para Gaitán Obeso, la prisión y el exterminio para los jefes del radica- 
lismo, la prensa amordazada y el Parlamento clausurado. 


Luego dice que el liberalismo no tiene la culpa de los errores come- 
tidos por el partido conservador y por sus dirigentes y acusa al conser- 
vatismo de haber convertido al clero en instrumento de sus apetitos 
electorales. | 


Por último declara que el proceso histórico sobre su Administración 
- se encuentra abierto y que sabrá venir a defenderse llegado el caso, no 
con la serenidad y la prudencia de que ha hecho uso, sino con Sneraia 
y con cólera, si fuera necesario. 


En seguida la Cámara aprueba el acta de la sesión. 


El Presidente de la Cámara declara clausuradas las sesiones extra- 
ordinarias de 1935. 


Eran las nueve y diez minutos de la noche*, 


* El País, 7 de febrero de 1935. 
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VII 
DISENTIMIENTO DE LA POLITICA 
DE LAUREANO GOMEZ 


| EL BARCO 
CARTA POLITICA A LAÚREANO GOMEZ 


Manizales, diciembre 18 de 1936. 


Señor doctor don Laureano Gómez 
Bogotá. 


Estimado amigo: 


Contra todo lo que pudiera preverse entiendo que ha llegado el 
caso de que el Directorio Nacional, próximo a extinguirse o de que 
usted como jefe permanente del partido, hablen públicamente a pro- 
pósito del diálogo cordial entre Aquilino Villegas, a quien todos respe- 
tamos, amamos y admiramos y Silvio Villegas, a quien yo amo, respeto 
y admiro. | 0 | 


Muy distinguidos caballeros de Cartago, encabezados por el im- 
portante copartidario doctor Luis Alfonso Delgado, cuando pasé por 
esa ciudad, acudieron a mí, dizque en busca de orientación, porque se 
hallaban oscilantes por el carteo entre los Villegas. Tuve entonces la 


idea de que si para algo sirven las directivas y los jefes, deben probarlo 


cuando su gente pide rumbos o confunde las metas. Y es tanta mi sen- 
sibilidad al dictado de esta obligación, que de una vez comprometo 
fríamente mi concepto, aun cuando no ignoro que la única manera de 
no equivocarse, es permaneciendo mudo, ciego, sordo e inerte como una 
bella estatua. Si nuestras juventudes quieren saber cómo pensamos, y 
si nuestras masas necesitan saberlo, si una convención muy próxima 
tienen el derecho de obligarnos a hablar; creo que es preferible arrojar- 
se de una vez a definir con claridad plenaria el concepto del Directorio 
sobre este problema impertinente; y como no quiero eludir en forma 
alguna el cumplimiento de lo que será mi último deber como jefe even- 
tual, me apresuro a comprometerme, para que la convención, la juven- 
tud y el pueblo, sepan cómo piensa su obediente fideicomisario. 


El problema doctrinario que consiste en saber si el partido es o no 
defensor de la democracia, es una absurda abstracción, porque esencial- 
mente y por el estatuto ideológico que le dieron sus fundadores, corro- 
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borado siempre por sus jefes, el conservatismo es demócrata. Preguntar 
si el partido es doctrinariamente defensor de la dictadura, equivale a 
interrogar al comunista sobre si defiende la propiedad individual. Pero 
el conservador puede apoyar un poder absoluto como remedio contra el 
caos demagógico sin que su apoyo represente apostasia. 


Es preciso tener en cuenta para juzgar el negocio, que los hechos 
superan a las teorías, les imponen su gobierno de hierro y de ahí que yo 
considere que la fuerza del diálogo entre los dos Villegas, queda nulifi- 
cada absolutamente por la mecánica aplastante de la vida, que despre- 
cia el divorcio glacial de las ideas y exige unidad táctica ante una fiera 
atacada de epilepsia. 


Pero si se ve solo un fragmento de nuestro mundo político, se des- 
enfocan las realidades ideológicas por ver solo las realidades físicas y 
viceversa. Entonces es seguro matemáticamente equivocarse. No se pue- 
de mirar solo a las constantes de la inteligencia ignorando los movi- 
mientos cíclicos de la vida. Tal apedazamiento de nuestras circunstan- 
cias ha hecho surgir el problema impertinente de saber si somos o no 
demócratas. ¿Alguien lo duda? Que mire a los programas del partido, 
a la tradición del partido y al honor inmarcesible del partido. Ahora 
bien: La cuestión es puramente académica, carece de importancia 
práctica, porque no somos gobierno y porque como oposición se nos 
trata a la manera de feroces enemigos extranjeros. | 


Para que se vea cómo no exagero al desvestir completamente de 
importancia inmediata la polémica, basta crear esta hipótesis: Hemos 
caído todos en el acuerdo de que en lo sucesivo el conservatismo será 
antidemócrata. ¿Qué ha pasado? ¿Qué se ha modificado? Nada. El país 
continuará lo mismo, porque no tenemos en la mano ninguna de las 
palancas de comando: el presupuesto y el ejército se hallan en las aje- 
nas manos malditas y la opinión pública es una infecta perra postrada 
y hambrienta. ¿Las tres palancas de comandos Ausentes de nuestro 
puño. 


Entonces debemos concluir que la inteligencia nos ha tendido ahora 
una emboscada, mostrando lo que separa, en vez de señalar toda la 
sangre que nos une y todo el dolor que nos enlaza y la espléndida espe- 
ranza, que por igual nos ilumina a todos los que estamos amenazados 
por la epilepsia de la fiera. 


La situación que han creado nuestros dos cmiinentés compañeros 
de lucha, puedo resumirla así: Cuando Aquilino Villegas contrapone 
los términos fascismo y conservatismo, tiene razón intelectualmente, y 
Silvio Villegas tiene razón tácticamente. De manera que el punto por 
decidir me parece que es el siguiente: ¿Cuál es el criterio que debe go- 
bernar la materia de nuestras relaciones con supuestos grupos antide- 
mocráticos enemigos, como nosotros, de la Nueva a quaaa: ¿Ha de ser 
un criterio doctrinario o un criterio táctico? : 


Antes de responder con el dogmatismo contundente y gascón que 
tanto daño me hace, adelanto que yo no soy ni un moralista, ni un 
intelectual: Yo soy un político, soy un soldado al cual disparan y que 
a su turno trata de hacer tiros. ¿Qué opinarían de mi los jóvenes fas- 
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-Cistas y el señor doctor Aquilino Villegas, si mientras balas van y vienen 


balas y mientras mis hombres caen o avanzan entre un aguacero hori- 
zontal de plomo yo me pusiera a discutir con ellos los progresos tácticos 
realizados desde Epaminondas hasta Hindenburg? Tengo la seguridad 
de que verían en mí un demente capitán que no merece conducir 
soldados; porque más le preocupa la ridiculez glacial de la Academia 
que la solemnidad caliente de la vida. Así, pues, en la situación en que 
nos hallamos, no hay duda para mí. El criterio táctico impera, manda, 


IS subordinante de los otros. 


Pero da la feliz circunstancia de que hay un fácil terreno de enten- 
dimiento entre el señor doctor Villegas y nuestros fascistas bogotanos, 
primero, porque ambos coinciden en declarar que hay enemigo a la 
derecha. El doctor Villegas dice que ese enemigo son los fascistas y 
éstos manifiestan que el enemigo a la derecha es el partido conservador 
al cual desacreditan y atacan con el mismo brío integérrimo que des- 
pliegan para combatir al partido liberal, y, segundo, porque suponiendo 
que la convicción antidemocrática de algunos jóvenes conservadores 


- esté llamada a larga vida, hay un campo de alianza intelectual por el 


tiempo que dure esta batalla: Ellos no creen en la democracia como 
forma de gobierno y nosotros no creemos que hoy exista la democracia 
en Colombia. Ellos serían unos desilusionados de la democracia y nos- 
otros somos unos desesperados de la democracia, que es exactamente 
lo mismo mientras estamos en la oposición bajo la Nueva Iniquidad. 


Yo explico por la postrada situación de la República y por la au- 
sencia del sufragio, justifico por los crímenes políticos interminables 
y por la persecución que no se fatiga, el desencanto que hoy cultivan 
los jóvenes por la democracia, al tiempo, que nos ven usando métodos 
de combate inadecuados contra los bárbaros violentos que han trocado 
a Colombia en una perrera resonante. Cuando debíamos reunirnos 
entre un silencio nudoso de guayacanes contundentes, lo hacemos en- 
tre un ruido elocuente de discursos inermes. El día en que una táctica 
—nueva totalmente— encuadre los movimientos del partido, no habrá 
conflictos intelectuales. Reconquistado el mando, entre el humo de los 
habanos costosos y en el ambiente académico del Palacio de la Carrera, 
discutiremos corporativismo, democracia, regionalismo, totalitarismo, 
socialismo, etc., con quienes formen parte del gobierno. Por ahora, y 
con la soga del verdugo al cuello como único estimulante de la lengua, 
tratar de batirnos locamente por la dictadura o por la democracia, por 
Einstein o por Hitler, en vez de entendernos aun cuando sea por señas 
sobre un sistema adecuado de escape y de revancha, es lo pluscuam- 
perfecto en materia de suicidio por declamación. 


Somos, estimado amigo, los encargados de conducir un barco que 
se incendia. Algunos jóvenes tripulantes apasionadamente insultan a 
la brújula y quieren quebrarla. El Directorio Nacional ha sido sordo a 
sus gritos y continuará siéndolo. Ellos pueden exclamar que no son 
tripulantes de este barco, ellos pueden continuar odiando nuestra brú- 
jula, pueden ellos maldecirnos y denigrarnos sin que ocurra novedad 
en nuestros corazones, porque nosotros sabemos que si tripulan nuestra 
propia nave que nuestro deber es salvarlos y que en el momento de 
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prestar un servicio positivo, religioso e insigne, entre los aparentes 
enemigos internos es posible que hallemos resueltos voluntarios. 


No hay enemigo a la derecha, estimado doctor. A los jóvenes que 
se proclaman enemigos del partido conservador, debemos tener la fácil 
magnanimidad de tratarlos como a nuestra propia gente. Así, veo yo 
el deber primero y vital de un jefe capaz de llevarnos a la victoria, no 
solo por su coraje ante la censura y la muerte, sino también por su 
genial oportunismo táctico. 


Creo que mis puntos de vista son exactamente los suyos y los de 
nuestros eminentes colegas Ospina Pérez y Carreño. 


Devotamente suyo...*. 


PROCLAMA AL CONSERVATISMO, 
DEL 8 DE FEBRERO DE 1939 Y CARTA DE LA MISMA FECHA 
AL MINISTRO DE GOBIERNO 


Con motivo del reingreso del doctor Augusto Ramírez Moreno a las 
actividades de su partido, el distinguido político conservador ha lanza- 
do la ente proclama: 


“A LOS CONSERVADORES 


Tengo quejas, pero no rencores; no vengo : a rescatar ultrajes por- 
que siempre he perdonado. 


No necesito hacer profesiones de fe, porque mis antecedentes de- 
claman mi doctrina. 


El conservatismo está didivido, se me llama, yO atiendo y YEnEO a 
predicarle unión. 


Mi apostolado no osas a los dirigentes: pero tengo la certi- 
dumbre iluminada de que el pueblo me escucha. | | 


No soy campanero de la unión, sino su siervo. Ni quiero buscar a 
los responsables de nuestra desdicha porque esto agriaría las disputas; 
prefiero buscar al pueblo que las odia. El contagio de los dirigentes no 
ha llegado a las masas, que son solidarias; la afanosa discordia no la 
entienden quienes viven unidos por idénticos martirios y por las mis- 
mas esperanzas. 


Evitaré absolutamente censurar la conducta de cualquiera perso- 
na. Es invariable mi propósito, en especial si se trata de conservadores; 
ello sería contrario a la dignidad de mi espíritu y a la excelsitud de la 
misión que me he impuesto. 


* La Patria, diciembre 19 de 1936. 
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Si se me injuria por los propios, permaneceré mudo: doctrina y 
unión son los postulados de mi alma y el anhelo de nuestra raza po- 
lítica. Mi ejemplo será tan alto como el corazón de la juventud y como 
la inteligencia del pueblo. | 


No represento la violencia ni represento la entrega: soy la acción. 


No ofrezco ortigas ni tiendo a nadie la rama de oliva porque nací 
para el laurel. 


El domingo 19 de febrero hablaré en Gachetá sobre la muerte, la 
fidelidad y el porvenir. 


¡Arriba la unión! 
¡Abajo los resentimientos personales! 


¡Viva Colombia! | 
Augusto Ramírez Moreno”. 


EL MEMORIAL DE RAMIREZ 


El texto del memorial dirigido por el doctor Ramírez Moreno al 


señor Ministro de Gobierno, el día de ayer, es el siguiente: 


o “Febrero 8 de 1939. 
Señor Ministro de Gobierno. 


Su escritorio. 


- Señor Ministro: 


En el partido a que pertenezco hay quienes opinan que debe con- 
versarse desde Bogotá sobre las elecciones del Guavio, a pesar de la 
sangre. Yo creo que el conservatismo debe ganar las elecciones del 
Guavio a pesar de la sangre. 


Considero que debe restablecerse el frente de lucha y que el deber 
de un hombre político consiste en lograrlo. Los conservadores de esa 
notable provincia, son ciudadanos bien calificados, y tengo la resolu- 


ción de hablar en Gachetá el próximo 19 de febrero a las once de la 


mañana, en honor de nuestros muertos fieles. 


Se afirma que hoy hay libertad de palabra en Colombia y yo creo 
que el gobierno controla plenamente la situación de la martirizada 
villa. Quiero someter a la prueba de los hechos esa afirmación y mi 
creencia. Iré inerme, acompañado de mi esposa y de tres o cuatro ami- 
gos. No creo que ocurrirá nada; pero si algo ocurre no me escondo: 
mis amigos y yo estamos resueltos a morir en la tribuna. 


Si el gobierno me prohíbe hablar, se evidenciaría la bancarrota de 
la Constitución o la deficiencia del Estado. Si hablo y nada ocurre, 
restauraríamos allí la dulzura de un clima político que todos amamos 
y los conservadores del Guavio sabrían que su tierra no está perseguida. 
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No hablaré como jefe, soy un patriota y un AS de la. unión 
desamparada. 


Esta carta sirve de solicitud de permiso para la manifestación pú- 
blica que intento; pero no invita a mis copartidarios en duelo a salir a 
una plaza cuyo terreno fulge todavía con un ardiente brillo cárdeno. 


Señor Ministro, ' 
Augusto iivez Moreno”. 


AL INICIAR LA MARCHA | | 
Discurso pronunciado en Gachetá el 19 de febrero de 1939. 


LA MUERTE 


La muerte brotó en el Paraíso; y como es el castigo del pecado 
—áspid de oro— imagino que la primera idea que de ella tuvieron los 
hombres debía mostrarla bajo la forma terrible de una lengua de víbo- 
ra chorreando veneno. 


. La muerte no clausura el' Edén, sino que se arrastra con sigilo 
voraz sobre el rastro de los primeros pasos que marcaron las rutas 
oscuras de la tierra. Cuando las primeras generaciones se tronchan al 
roce de su implacable labio, debía ser repulsiva porque los niños la 
entendían oculta bajo su almohada de piedra o tras el árbol que guiaba 
sus piececitos vacilantes, porque las mujeres no sabían rezar y porque 
los hombres no tenían nada por lo cual morir: todos agonizaban sin 
esperanza. Se moría agobiado por la vida, luchando tristemente por 
ella y la muerte carece de belleza: es una parda fiera. 


Súbito, la flaqueza humana recibe un primer blindaje de hierro, 
cuando el hombre cae defendiendo el recinto de hojas que guarda ¡a . 
su familia. Entonces, el corazón vence al espanto y el sollozo de los 


sobrevivientes, viste con trémulo pulmón la nocturna pelambre de 


aquella bestia trágica. 


La lucha del espíritu humano contra el terror de la muerte, da un 
paso formidable cuando las tribus se organizan y los clanes adversos 
cruzan el aire con alaridos de reto y lanzas vegetales. Como una len- 
gua de fuego desciende el ideal sobre los más intrépidos y —del polvo 
de la rina— brota, nervudo, el paladín. Innumerables voces repiten las 
hazañas y el nombre de los muertos gloriosos queda como tallado, por 
las lenguas fieles en la piedra constante de la tradición. La gratitud 
y la fama se hacen tradicionalistas, son conservadoras desde el día 
en que las razas enemigas se golpean. 


Por último, la noción de patria hunde sus raíces en dé conciencia 
de la especie. Por servirla, cae el miedo rendido bajo el talón del coraje 
y ya no mira la muerte con ojos de áspid, ni con ojos de fiera, ni con 
ojos de llanto, sino que adquiere la marmórea ceguera de la estatua. 
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Sin la muerte no habría escultores; el purpúreo granito se hace 
rosa cuando el cincel lo hiere para copiar el rasgo duro de los capita.- 
nes y rubios monumentos de piedra despejan sus naves para recibir el 
labrado cuerpo de los inmóviles, que no parecen, erguidos sobre la 
constancia de su abnegación y sus victorias. 


Pero todavía el hombre no ha vencido a la muerte. Para dominar- 
la se necesita la presencia: de Dios en la tierra, y cuando la sangre 
del costado vierte la última gota sobre el árido suelo del Monte Calva- 
rio, quedan garantizadas para siempre la resurrección y la esperanza. 
Primero sé moría con terror, después. con pesIB nación, más tarde con 
orgullo y, ahora, se muere con fe. 


Ahí tenéis la muerte de los sacrificados del ocho de enero. Ellos le 
sonrieron a la mañana con un gesto augural. Cumplían el deber ciu- 
dadano de ostentar sus ideales y de recibir a sus jefes. Los animaba la 
certidumbre honda de que eran entraña de la patria e hijos de la sa- 
grada religión. ¿Cómo vieron la muerte? como un tributo a la causa 
esbeltísima de Arboleda y de Caro, de Suárez y de los Ospinas; la, mi- 
raron como el primer paso a la verdadera redención. Entre tanta san- 
gre como la barbarie política ha vertido últimamente entre nosotros, 
ninguna tan feraz en bienes. Todos habéis conocido el viejo rosal que 
prestó adornos a las abuelas y aromó a las madres cuando tenían el 
cabello ráudo de las novias. A fuerza de regalar fragancias, colores, 
terciopelos, empobrecido, comenzó a mustiarse: era el pordiosero del 
jardín. Un día lo azota con su foete el salvaje hortelano, pensando 
destruirlo y consumar su.ruina. Los niños revolucionarios lo creían 
muerto y ensayaron la mano irreverente contra la decadencia de las 
viejas espinas. Una madrugada el jardín entero parecía un milagro, 
porque el rosal antiguo amaneció vestido cual un Dios, con la egregia 
juventud de los capullos. Todo lo caduco había desaparecido, los colo- 
res nobles esparcían su delicia sobre el terciopelo de los pétalos, serenas 
y ardientes fulgían al sol aquellas nuevas rosas y las espinas pulidas 
se hicieron peligrosas para el hortelano salvaje. 


El partido conservador, ¡on!, sacrificados del ocho de enero, es un 
viejo rosal y hay que azotarlo para que produzca flores. 


LA FIDELIDAD 


Sin la muerte de los católicos, sin la muerte entendida como espe- 
ranza, no habría Fidelidad. Solo por ella vencemos el estrago de los 
días, el hormiguero de los minutos voraces. Las excelencias de esa vir- 
tud patricia hallaron una tarde su símobolo en el firmamento; cuando 
Melchor, Gaspar y Baltasar hendieron la arena del desierto para en- 
lazar sus camellos, alzaron los ojos al cielo y una estrella, con filos de 
custodia, rasgó la oscura comba azul. A horcajadas sobre las oscilantes 
jorobas, siguieron el reguero impalpable que dejaba en los aires aquel 
signo de lumbre. Al descender, un niño príncipe, sonreía entre el tamo, 
bajo la quieta mirada inmaculada de la Virgen María. Los Reyes Magos 
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fueron los primeros fieles y la fidelidad es desde entonces una Belén 
de constancias, resplandor celeste sobre la escoria de la vida porque 
descendió a nosotros en la forma inefable de una estrella. 


La especie aprende a ser fiel cuando Cristo nace, cuando un niño 
llora, cuando una virgen mira; por la fidelidad hay hombres inmor- 
tales y gracias a ella, nuestros muertos edifican y aleccionan; por ella 
los cementerios son eslabones irrompibles de la tradición, cuarteles 
para los ángeles guardianes de la nacionalidad. Cada una de las cru- 
ces sembradas el ocho de enero por las aleves armas deshonradas, son 
monumentos a la fidelidad y los incorruptibles maderos se cruzan para 
jurarnos que mientras haya estrellas y azul sobre el territorio de Co- 
lombia no es posible desesperar de la victoria. 


El hombre fiel persiste en sus ideas cuando la adversidad alza su 
cuerno. Olvidado y aun ultrajado por los propios, no se inmuta. A pesar 
de las calumnias y de las envidias y de los infundados temores, acude 
al lado de los suyos con gentil talante en las horas supremas, sin re- 
clamar autorizaciones ni prebendas. No rectifica sus convicciones hon- 
radas ni bajo la amenaza ni por el halago y vive dispuesto a morirse al 
pie de sus palabras como si fueran banderas. 


Creo haberme descrito. Porque he venido hasta vosotros, ca/balleros 
del partido en el Guavio, la habilidad de unos pocos quiere señalarme 
como cómplice de los liberales; por fortuna el pueblo me conoce y ni 
los propios calumniadores creen en su conjetura infame. No es acto de 
heroísmo realizar este viaje, a pesar del cárdeno augurio del ocho de 
enero y lo que sorprende es que los responsables del frente de lucha no 
hayan querido restablecerlo viniendo a demostrar que a los fieles que 
cumplan con la causa no les ocurrirá maleficio ninguno. Z 


He sido tan fiel a los otros, como lo soy conmigo mismo; hostil 
personalmente a las directivas, aplaudí su política de convivencia por- 
que soy equitativo y justiciero. Traicionarse a sí propio es una falta 
que se paga. Hoy quiero practicar como político conservador lo que an- 
tes aplaudí en mis perseguidores como ciudadano conservador, miti- 
gando sí las exageraciones amorosas que tuvo en su lenguaje la convi- 
vencia y haciéndola más previsora y eficaz len la defensa de los 
conservadores. | 


Cuando la Iglesia Romana define temas de moral, créome obligado 
a rendirme sin discusión a su enseñanza, porque soy fiel a mis convic- 
ciones religiosas; y si el Primado de Colombia condena el atentado 
personal, yo tengo que rechazarlo, al tiempo que miro con tristeza 
cómo algunos católicos no atienden esa ley, esa definición de la Maes- 
tra indiscutible y única. No fue nunca el conservatismo chusma de 
asesinos. Presentarlo como tal e incorporarle como táctica una grave 
apostasía, es traicionarlo. | 


Mas, la fidelidad es virtud tan ilustre que rescata los peores ye- 
rros; y así, es con emoción arrebatada como rindo el tributo de mi res- 
peto al jefe único del partído, señor Jorge Vélez y a los notables miem- 
bros del Directorio de Cundinamarca, porque continúan resueltos a 
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desafiar a la Iglesia y a ejecutar por su mano las sentencias de muerte. 
Intrépida acción la de esos capitanes, porque en vez de usar como ins- 
trumentos a quienes les obedecen, se ofrecen a cumplir los juramentos 
y a sobrellevar los castigos. He sido fiel y continuaré siéndolo. Mis 
amigos y mis adversarios conocen que sobre mi tumba puede labrarse 
con oro y hierro la palabra fidelidad. Ninguno de mis contemporáneos 
es fiel si se compara conmigo. La ruta de mi alma es la fidelidad; pero 
sin los muertos del ocho de enero acaso no había tenido fuerzas para 
olvidarme del pasado; a ellos les debo la curación viril que le hice a 


_mi herido amor propio un mes después, el ocho de febrero, cuando 


reaparecía en la arena. Vuestra sangre —¡oh sacrificados!— es la túni- 
ca de mi demencia. 


Para representación decida de la fidelidad, los hombres han 
buscado símbolos absolutos: el conciso anillo de los esponsales, cerrado 
como un teorema, el sol que condecora de luces el vasto pecho de la 
tierra, el suspiro que es la respiración del alma, una mujer implorante 
y muda que supera en carne todas las palabras de Esquilo, y el ara 
del sacrificio, el bronce de las estatuas impávidas, los dos leños cruza- 
dos que nos esperan al final de la marcha, ahí tenéis el pueblo de sím- 
bolos con que honramos la fidelidad, creadora, de inmortales y viático 
de los que nos hundimos sin nombre, para abonar la ambición gentil 
de los héroes y para robustecer el subsuelo de la historia, que se adel- 
gaza en las épocas viles. 


De tal manera está preparado el hombre para rendir homenaje a 
la fidelidad, que los tránsfugas, los perjuros, los oportunistas, los que 
abandonan sus ideas, sus amigos o sus juramentos, son estigmatiza- 
dos por el desprecio y solo cuando se arraiga en la especie el gusto de 
la esclavitud, las naciones entregan el cetro a los trapisondistas Co- 
ronados. 


- El partido conservador de Colombia es una asociación de libres 
—y por ello— los muertos fieles del ocho de enero, prosperan en nues- 
tro recuerdo con el desembarazo de los capitanes. Eran oscuros antes 
del drama y ahora, tocados por la estrella de la fidelidad se bañaron 
de luz y hacia ellos marchamos, como los Magos hacia la estrella de 
Belén. Cuando la sorda herramienta de ios sepultureros rompía los 
negros aros de tierra que cifñien la sagrada cintura de los cementerios, 
sentíamos todos que el enterrador manejaba la azada con el atlético 
respeto del artista que no perfora una sepultura sino que pule un re- 
licario. 


EL PORVENIR 


El porvenir brota de la fidelidad. En su brega contra el futuro 
cargado de ágiles sorpresas, necesita el hombre supuestos mentales y 
supuestos sentimentales que le sirvan al alma de cuartel general. Son 
más hondas y más fuertes las raíces del corazón que las de la inteli- 
gencia. Y la fidelidad es para el corazón un yelmo, el escudo y la lanza. 
La ingratitud es la ley de las razas vencidas. No es propicio para nos- 
otros el porvenir si juzgamos por el horóscopo escarlata del ocho de 








enero; pero esto nos obliga a correr sobre él a tratarlo con violencia de 
enemigo, a inundarlo, a avasallarlo, a hacerlo esclavo nuestro por la 
intensidad de nuestra alma y por nuestro limpio clamor. Ninguno de 
los colombianos es enemigo nuestro, todos estamos obligados a sufrir 
y a gozar y a trabajar sobre este suelo rico en camposantos, en despojos 
sagrados de generaciones, en antiguos silencios que nos gritan: por la 
muerte a la fidelidad y por la fidelidad al porvenir. 


- Mas yo estaba engañado. Para luchar contra el porvenir hay agile- 
ros propicios encarnados en el alto nombre de nuestros próceres ac- 
tuales: Valencia, Berrío y Laureano Gómez y Alfredo Vásquez Cobo, 
Mariano Ospina Pérez, Emilio Ferrero, Abel Carbonell y Jorge Vélez, 
Pedro María Carreño, Eliseo Arango, el señor General Salazar y el doc- 
tor Alejandro Cabal Pombo, Fernando Gómez Martínez, Miguel Jiménez 
López, José Agustín Noriega, José Arturo Andrade, Amadeo Rodríguez 
y José de la Vega, forman tal muralla de escudos y de lanzas y admo- 
niciones y glorias y honorables derrotas y hechos insignes y lucentísi- 
mas virtudes, que a todos los aclamamos como jefes; sobre mis manos 
no hay bastón de mando ni en mis hombros presillas; en mis manos 
solo hay campo para la bandera y en mis hombros no hay PON RaAción 
de estrellas sino la sombra de la bandera. 


Aquí debo lamentar el grave, el hondo vacío que se observa en 
nuestros cuadros con la ausencia de Silvio Villegas, de Fernando Lon- 
doño y Londoño, de Joaquín Estrada, de Gilberto Alzate, de Antonio 
Alvarez Restrepo, de Arturo Arango Uribe y de sus compañeros. El 
odio de los propios, su impaciencia, el orgullo de todos, nos rompieron 
esos fuertes soportes, nos cercenaron el alma, ahora cuando se abre 
frente a nosotros la gran llanura del porvenir, y en ella, el ancho cami- 
no de la historia rumoroso de gloria y de dolor. Por fortuna. ese camino 
se puebla de nuevo con la presencia de nuestras duras y puras gentes 
conservadoras; levadura y fibra y esencia y sustancia de la patria, raza 
fidelísima que vive siempre pegada al Destino eterno de Colombia 
“como un pájaro al cielo”. Y me tenéis ante vosotros porque es llegada 
la hora de la línea recta, de la intemperie bajo las estrellas, del coraje 
andariego, del acento poético, de la vigilia ardiente. Porque pasó el 
tiempo de los galanteos oratorios en recinto cerrado y sin peligro me 
tenéis en esta plaza, límite púrpura de la batalla y a la cual unjo con 
el grado de frontera del porvenir. ¡Gachetá! ¡Trinchera de la muerte, 
rostro de la fidelidad, estribo del porvenir! ] 


Aquí en este cielo valerosamente azul, en medio de la luz sincera, 
levanta un hombre ante vosotros sus manos puras y en sus manos la 
bandera y alza su voz que quiere ser la columna de fuego que marche 
por el desierto delante de su pueblo. Y este hombre os invita a mar- 
char hacia los días, que vendrán con la serenidad y la seguridad de 
quienes combaten por la justicia, heroico el paso como quien avanza 
al encuentro del tremendo destino bajo la pupila de Dios, bajo la mi- 
rada de los muertos del ocho de enero que nos MBnea: de DES! como los 
arcángeles y como ellos invisibles. 


No vengo a adular al pueblo, no vengo a ofrecer paraiso no vengo 
con las palabras colmadas de baratijas y promesas. No faltarán quienes 
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-a cambio de vuestros votos os ofrezcan trocar mágicamente en viandas 


todos los sueños de un pueblo que sufre y espera. Es inmoral, cobarde 
y deshonesto que se engañe al pueblo con ciertas promesas que se olvi- 
dan al día siguiente de las elecciones, en tanto que se debaten sin paz 
los eternos ideales de verdad y de verdad y de justicia. 


Soy el predicador de la gloria difícil, de la difícil tarea. Creo que 
a nuestras gentes las están corrompiendo y envileciendo los demago- 
gos preeleccionarios que usan silbantes palabras de seda para prometer 
todos los derechos y libertades, todas las satisfacciones caseras y. los 
pacíficos deleites grasientos. Nuestras gentes descienden de quienes 
modelaron a balazos el perfil solemne de la Gran Colombia. Nuestras 
gentes llevan los mismos nombres empapados de gloria de quienes 
vivieron por cien años a la sombra de las espadas. La vida será siempre 
milicia y alerta, combate, avance, pausa y agonía. ¿Quién ha dicho que 
las patrias gloriosas se construyen con mediocres virtudes? 


- ¿Quién supone que los trabajos de estatura histórica se realizan 
sin padecer y desangrarse? Ahí tenéis al partido conservador, esplén- 
dido animal de combate, desangrado y raído, en su momento de pausa. 
La quietud mediterránea que ahora vive nos permite contar sus innu- 
merables cicatrices, tatuajes que le dejó la gloria. La República de 
Colombia, delegó al Presidente Santos para decretar la Convivencia 
entre los colombianos y el partido conservador la acepta como etapa 
indispensable para nuevas alertas, nuevas agonías y prodigiosos avan- 
ces, porque soñamos con que la historia de Colombia vuelva a ser la 
historia de América. Desde ahora queremos y desde hoy exigimos, en 
este instante bien aventurado de cordura, una rectificación del espí- 
ritu colombiano, para que se alce una patria joven, anhelante, radiante 
y poderosamente armada sobre el cimiento impávido de las grandes 
virtudes creadoras: La fe católica, la obediencia al espíritu, el trabajo 
bien pagado, el capital seguro, el orden que obliga primordialmente a 
asistir copiosamente a los desamparados. Una patria mejor y más justa 
para el obrero y el campesino porque son ellos el pulso de la nación, 
el subsuelo de la historia. Y aquí, algo que viene exactamente, unas 
palabras claras del gran profeta, poeta, héroe y mártir del Imperio: 
“Queremos menos palabrería liberal y más respeto a la libertad pro- 
funda del hombre. Porque solo se respeta la libertad profunda del 
hombre cuando se le estima, como nosotros lo estimamos, portador 
de valores eternos; cuando se le estima envoltura corporal de un alma 
que es capaz de salvarse y de condenarse. Solo cuando al hombre se le 
considera así, se puede decir que se espera de veras su libertad y más 
todavía si esa libertad se conjuga, como nosotros pretendemos, con un 
sistema de autoridad, de jerarquía y de orden”. 


Ahí tenéis la base de la Colombia que emos de conctru con 
fuerza y esfuerzo, con afán y con angustia, con amor y con canto y con 
muerte si es preciso. Y coronando la armoniosa tarea nacional, la fe 
religiosa, así como las torres y las campanas coronan de plegaria y 
aspiración nuestras ciudades. 


No sé por qué he tenido de pronto la intuición reveladora, la re- 
pentina corazonada de que hablo a todos los hombres de mi patria 
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desde esta tribuna alzada sobre los hombres heroicos de la muerte, la 
fidelidad y el porvenir; colombianos de Santander, donde la sangre 
embriaga como un épico alcohol, colombianos del. Tolima, amados y 
pálidos bajo la implacable lluvia del sol, huilenses de corazón tan claro 
como la luz sobre las flautas del guadual, compatriotas de los Llanos 
y de las sabanas a caballo sobre la vida bajo un cielo borracho de luce- 
ros, colombianos de Popayán —esa tierra tan suave y tan fuerte como 
una flor de hierro—, colombianos de Nariño inclinados en actitud de 
amantes sobre la tierra dulce, monumental y amarga, colombianos del 
Valle soñando y laborando a la sombra de dos tremendas cordilleras, 
colombianos de Antioquia, en quienes reside el tuétano leonino de la 
raza, colombianos de Caldas donde el día se levanta como un palio que 
sostienen las voces de las mujeres y el trino de las aves, colombianos 
de Bolívar, del Atlántico y del Magdalena con el pensamiento tempes- 
tuoso y generoso a fuerza de mirar el océano y el cuerpo ágil de contac- 
tos azules y salinos, colombianos de Boyacá sumergidos en la niebla 
o en la ternura vegetal de su paisaje; colombianos de Cundinamarca 
con cuyo contacto fervoroso aquí en Gachetá siento como si una des- 
conocida savia azul me madurara el corazón; quiero clamar frente a 
la tierra aureolada de martirio; tenemos una cita con la historia de 
Colombia; que esta cita sea amorosa y fecunda para que la patria que 
entreguemos a los hijos y los PICOS sea digna de la patria rampante 
de los abuelos. 


Miradme, conservadores y desconfiad de la envidia, de las ambi- 
ciones personales y de los resentimientos mezquinos, aun cuando se 
disfracen con la careta solemne de la autoridad. Cuando el abandera-, 
do Cristóbal Rilke marchaba al combate, entre la atmósfera electri. 
zante del mito y rodeado de pendones y clarines y lanzas que parecían 
enarbolar el sol de la mañana escribía a su madre en lejano país bru- 
moso: “Estad sin cuidado, llevo la bandera”. Yo os repito con perfecta 
modestia: “Estad sin cuidado, llevo la bandera”. Soy vuestro subalterno, 
pero exijo que me saludéis con respeto, 10n capitanes!*, ) 


“DISCIPLINA PARA PERROS” 
| Bogotá, agosto 17 de 1940. 
Colombiano | 


Medellín. 


Me informan que hoy Gómez excomulga en su diario a quienes nos 
morimos de risa de su elocuente hipocresía. Quiere contrarrestar la 
nota publicada ayer por ustedes, invitando él a las masas conservado- 


* El Libro de las Arengas, Op. cit., páginas 9 a 23. 
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ras a que expulsen del partido a Noriega, a Ortiz, a Miguel Calle, ami- 
gos de Berrío, quien los respalda como está probado. Considero indis- 
pensable informar al partido desde ese periódico que no buscamos la 
unión por la tiranía ni imponiendo el miedo, que nuestra pugna no es 
con copartidario ninguno, sino con el deprimente sistema personalista 
implantado por Gómez, quien ha sustituido el razonamiento por una 
disciplina para perros. El conservatismo no es ya un partido político, 
sino un partido de profesionales de las dietas parlamentarias, accesi- 
bles solo a los servidores ciegos, porque no se consienten los iguales, 
es decir, los amigos. La única regla es el capricho. Durante tres meses 
gritó Gómez que el Gobierno estaba entregando la soberanía de Co- 
lombia y sin recato coronó de flores al gran Canciller López de Mesa, 
precisamente por la política extranjera que había calumniado. Las 
contradicciones más ridículas y deshonestas del glorioso farsante son 
adoradas por él mismo como obra de Jehová. Sus delirantes espectácu- 
los morales y su pesado cretinismo político le han resuelto al adver- 


sario el tema de su unidad interna que ya nuestro jefe está logrando 


nuevamente en torno a la candidatura del doctor Alfonso López. Que- 
remos la unión del partido sin amarguras, sin reproches, sin excomu- 
niones comerciales como la que suscribió Gómez contra El Colombia- 
no, aventajando así su propio periódico, y sin expulsiones políticas 
como la risible con que amenaza a Berrío y a sus amigos. Personalmen- 
te declaro que estoy resuelto a no ser nada jamás ni en el partido ni 
en Colombia, antes que renunciar a mi gentil desprecio por la fusta 
de ese gigante parlamentario cuyo corazón es grande como un piojo. 
Mi política ante Santos es la que pondría en marcha Carlos Holguín, 
la de Uribe Uribe ante Concha, la que aconsejan el sentido común y el 
patriotismo. Sabemos que el partido prefiere las dietas a la política y 
dejamos que coma, sin esperanza de que agradezca nuestra inapetencia 
pero contentos de verlo como renquea y engorda*. 


CARTA POLITICA A FERNANDO GOMEZ MARTINEZ 


“Bogotá, y mayo de 1942. 
Señor doctor don 

Fernando Gómez Martínez. 
Medellín. 


Mi compañero, mi amigo: 


De nuevo acudo al gran periódico doctrinario que usted dirige para 
hacerme leer. 


Contribuí en todas las formas posibles a la campaña presidencial 
del esclarecido ciudadano doctor Carlos Arango Vélez, aun cuando su 
triunfo representaba una pesada victoria de la política personalista 


* El Colombiano, agosto 18 de 1940. 
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e indoctrinaria que he combatido dentro del conservatismo. En carta 
dirigida a usted y en discurso que pronuncié en el Hotel Regina expli- 
qué mis opiniones claramente. Usted sabe que deseábamos el éxito de 
la coalición y por él hicimos cuanto estuvo en nuestras manos, ajenos 
a cuanto fuera extraño al interés del partido. Predecíamos el desastre 
pero deseábamos ardientemente el buen suceso. 


No creo que sea ni elegante ni político un debate de responsabili- 
dades. Es un momento de celeste transparencia tras de la noche larga. 
Parecería humano que yo cobrara hoy los errores o siquiera los desde- 
nes y el rencor que quisieron golpearnos. No debo hacerlo cuando en 
torno nuestro crece de nuevo la esperanza. El doctor Laureano Gómez 
sabe que su cólera me ha dejado siempre sonreído o impávido, y por 
ello, me permito el cumplimiento de un deber: el deber de no injuriar- 
lo. Está vencido y un hombre como yo ofrece —entonces— su respeto. 
De cuanto dije o escribí no borro nada; pero soy un caballero que solo 
recuerda ahora la admiración cándida que le ha rendido SISHipEs al 
parlamentario colosal. | 


Debemos aplicarnos a una brega tan difícil como larga: curar de 
personalismo envilecedor a los nuestros para revivir el conservatismo 
doctrinario. Hay que destruir los torpes hábitos mentales y las propen- 
siones hacia el inmoral oportunismo. Debemos olvidar las amarguras 
del pasado reciente y perdonarles a nuestros enemigos el mal que nos 
hicieron condenando nuestra juventud a un pálido limbo, si queremos 
reaccionar autorizadamente contra las tácticas inspiradas por el odio 
animal a los extraños y a los propios y si aspiramos a recrear la arma- 
dura perdida y podrida del partido de Julio Arboleda, heroico; de Car- 
los Holguín, múltiple y flexible; de Núñez, creador fenomenal; de Pedro ' 
Nel Ospina, magnánimo. No importe que cuando otros dispusieron de 
todo fueran incapaces de galardonar la virtud o de transigir con el ca- 
rácter y solo sonrieron a los hipócritas, a los conversos, a los que se 
arrastraran. Precisamente personificamos los métodos contrarios y 
nuestra amistad será para todos, sin exclusiones, porque realmente 
aspiramos a alzar del basurero la unión conservadora, que da primas al 
carácter y facilita la faena de las inteligencias en un honesto ambito 
de libertad. 


Entre los muchos antecedentes, públicos todos, en que consta que 
anunciamos el triunfo del doctor López si continuaba la política del 
conservatismo, solo quiero referirme a la carta que escribí hace un año 
a los doctores Silvio Villegas, Francisco José Ocampo, Fernando Lon- 
doño y Joaquín Estrada Monsalve. Dije allí: 


“Si el partido liberal va unido a las umas, la culpa será íntegra de 
quienes no quieren aliarse cándida y francamente con el gobierno y de 
quienes atacan a López en forma que pone en juego el honor del par- 
tido liberal. Es decir: la culpa sería de todos ustedes con su política 
asombrosa. Si el liberalismo va dividido, con López de un lado y el resto 
con otro candidato, no sería posible hacer una coalición formal me- 
diante compromisos, porque esto debilitaría al candidato favorecido 
por nosotros en forma que ustedes no alcanzan a imaginar. De suerte 
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que habría una coalición sin compromisos formales”. Así, pues, que no 
era difícil profetizar lo que hoy vemos, puesto que un ciego como yo 
podía hacerlo con la exactitud geométrica que aparece en esta trans- 
cripción. 


Para reconquistar el poder, hay que transitar la clapa previa de la 
colaboración con el gobierno, porque sin ella la transición sería de- 
masiado brusca para que el partido liberal la tolere. El supuesto fijo 
de cualquiera política conservadora es el que hemos preconizado: La 
- conciliación con el régimen, ya que el partido no es capaz de sistemas 
de fuerza por la ineptitud de sus conductores para exponerse a peligros 
en la plaza. Un estado de guerra civil con palabras y sin hechos, impide 
que se relajen las defensas psicológicas del partido liberal, cualesquiera 
que sea la brecha que hagan en sus defensas disciplinarias hombres 
ilustres e inconformes del propio liberalismo. Esa odiosa mentalidad 
de guerra civil no logra meter miedo a los que mandan, de suerte que 
tenemos todas las desventajas de estar por debajo de un adversario - 
combativo y colérico y ninguna. fuerza para quitárnoslo de encima, por- 
que la única forma de luchar que conoce el partido es la retórica. Nadie 
organiza cuadros de choque para sostener una psicología fratricida 
en el conservatismo; debemos, pues, darle una psicología fraternal. La 
única manera de combatir al régimen, es conciliándonos con él. 0 


Si para capturar el mando hay que exponer diez vidas, cien vidas, 
mil vidas, el hombre político debe exponerlas: Un partido es una aso- 
ciación de varones resueltos y no un rebaño de corderillos expósitos. 
Pero el poder no se reconquista sentándonos a llorar sobre esas sepul- 
turas, ni pidiendo venganza con altas voces criminales. Los muertos 
caen para facilitarnos la faena y nuestra misión como hombres políti- 
cos no es vengar a los muertos sino llevar al poder a los vivos.  ' 


Fue una imbecilidad negarle nuestra alianza al doctor Olaya He- 
rrera en su puena con el doctor Alfonso López. Fue equivocada nuestra 
política ante el Presidente López porque cuando decretamos la, absten- 
ción debimos dar un golpe de cuartel. Fue un yerro delincuente la po- 
sición del partido ante la candidatura López, porque no solo se la ca- 
lumnió, sino que, inclusive, la tranquilidad de su hogar fue amenazada. 
A la tesis anticatólica del atentado personal debe su presidencia el 
doctor Alfonso López. O ¿habrá algún conservador que escuche la; orden 
y asesine al jefe liberal, al presidente de Colombia? Sé que no hay 
caballero conservador que no monte guardia en torno de un adversario 
a quien se amenaza con el asesinato y a quien su partido exalta y a 
quien Colombia solo podría hacerle el reproche de sus ideas. La vida 
del doctor Alfonso López es respetable para todos y sagrada para quien 
fue su compañero y su panegirista, para quien por amor lo hizo Presi- 
dente y para quien por odio le ha obtenido la honra fabulosa de la 
reelección. 


¿No será posible que el doctor Gómez retire su orden de asesinato? 
Yo prefiero que esos adversarios se reconcilien y yo defendería y res- 
paldaría la política que brotara de esa reconciliación. Si Laureano Gó- 
mez, por servir a Colombia y por amor a su partido, plantea una cola.- 


ES 


boración patriótica con el Gobierno de Alfonso López, yo apoyaría a 
Gómez en esa política, como simple hombre de tropa, con toda la fuer- 
za de mi carácter. Si esto no ocurriere, ha cesado entonces la unión con- 
servadora de emergencia que se PUES con un engaño: La recaptura del 
poder. | 


Ahora y siempre, | | 
Augusto Ramírez Moreno*. 


CONTRA LAUREANO GOMEZ Y SU POLITICA, PRONUNCIADO POR 
LA EMISORA NUEVA GRANADA EL 10 DE FEBRERO DE 1943, AL 
ABRIR SU CAMPAÑA ELECTORAL 


Señoras, caballeros: 


Al pueblo conservador le tengo fe. Estoicamente ha resistido la 
tormenta. Nuestras muchedumbres egregias, heroicas con su sangre, 
generosas con su amistad, incautas con su confianza, se alzan a mi 
paso con la estatura del porvenir. Yo tengo un solo compromiso con el 
partido: Devolverle las coces que me ha dado. Pero yo no cumplo y no 
cumpliría jamás ese compromiso. Quiero la unión de todos. Si mi polí- 
tica se acepta les serviré a todos, empezando por el señor Gómez. No 
hay vallas de amor propio que marchiten mi ternura invencible por 
nuestras huestes, que mal gobernadas, postradas, perseguidas, explo- 
tadas, engañadas, son como yo, tercamente fieles al nombre y a la 
bandera que recibimos de la mano sarmentosa de nuestros padres. Si 
predico entre injurias la conciliación con el régimen, con razón tanto 
mayor, deseo y afirmo la unión conservadora, la unión de los propios, ' 
buscando en un acuerdo político y no sobre repartición de dietas, la . 
unidad de las fuerzas morales que yo sirvo y de las fuerzas electorales 
que tiene Gómez en el puño. Si predico entre denuestos la conciliación ' 
con el régimen, seguiré propugnando la unión conservadora entre des- 
denes, escupido —por amarla— ¡como si fuera Judas! Y un día habrá 
conciliación con el régimen; y un día habrá unión conservadora. ' 
Mientras eso no ocurra, seguiré insobornable e incansable, golpeando 
solo donde quiero golpear, porque no quiero crearme resentimiento que 
dificulten la futura brega. | 


EL DOCTRINARISMO Y LA UNION CONSERVADORA 


Al grupo doctrinario le he aportado solamente la alta moral y la 
elegancia de mi vida pública. Quienes me acompañan, ponen, además 
de ello, su actividad, su inteligencia, sus servicios probados al partido 
y a la patria, su conocimiento de los problemas políticos y de los temas 


* El Colombiano, mayo 8 de 1942. 
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públicos. Todos ellos desean la unión en las condiciones más honrosas, 
sin solicitar para nosotros nada, mediante un cambio en el mecanismo 
interno del partido y mediante otro cambio en la posición del gomis- 
mo, frente al partido liberal y a los valores implicados en la guerra 
mundial y comprometidos en ella. 


EL ODIO SOLO DA COSECHAS ESTERILES 


- Definitivamente declaro que el liberalismo no es un partido de 
asesinos, sino un partido de compatriotas que merecen tanto respeto 
como el que reclamamos para nosotros mismos. Categóricamente de- 
claro en nombre de las masas conservadoras, campesinas y urbanas, 
que el odio solo prolifica en cosechas estériles. Y desde ahora avanzo 
que si soy elegido miembro del Congreso, estoy dispuesto a promover 
el surgimiento de una plataforma concreta que permita buscar un 
acuerdo político grande con el Gobierno. 


EL GOMISMO, LEPRA GALOPANTE QUE AMENAZA pr MUERTE AL 
PARTIDO 


Nadie ignora la lucha desigual en que estoy cc Promenao desde 
el año de 1937, cuando sacrifiqué todo en aras de mis opiniones hon- 
radas, cuando resolví no ser nada jamás ni en el partido ni en Colom- 
bia antes que deshacerme de mi gentil desprecio por la fusta de cierto 
gigante parlamentario cuyo corazón es grande como un piojo. Solo 
unas veces, acompañado de otras, mi sacrificio estableció el hecho no- 
ble de que no personificamos ahora una disidencia electoral, ni una 
mezquina pasión personalista, sino un movimiento político de perspec- 
tivas monumentales que supera las elecciones pero que aprovecha su 
agitación, de donde emana una atmósfera de grande acústica en que 
el eco de nuestra palabra perfora distancias psicológicas inmensas. 
Declaro clausurada la vieja política, la del gomismo, la que enseña el 
odio como actividad patriótica, la del gomismo romanista que enseña 
cómo la política no es un medio de servir, sino un medio de subsistir, 
la del gomismo clerófobo y antipapista, la del gomismo enemigo de la 
República y traidor a la democracia, la del gomismo, lepra galopante 
que casi mata al partido conservador. Hagamos su resumen veloz, pero 
histórico. 


PREDICAR LA VIOLENCIA Y REHUIR SUS EFECTOS 
Un partido tiene el doble problema de su organización interna y de 
sus relaciones con el mundo exterior. (Partidos adversos y naciones). 


Siguen practicándose, empeorados, los sistemas que nos tumbaron 
cuando disponíamos del presupuesto y de las armas. Los copetones 
sabaneros graznan como buitres sobre las provincias que son descono- 
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cidas y explotadas. De antemano se declara que nuestras muchedum- 


bres serán asesinadas y el jefe que hace el vaticinio descansa de su 


esfuerzo quedándose en Fontibón, tranquilo y bien guardado. Si el jefe 
cree en esa violencia o bien ordena la abstención o bien se pone al 
frente de su pueblo, como lo hice yo cuando había violencia, como lo 
hice yo presentándome en los sitios de mayor peligro. Es imperdonable 
mandar a los amigos al matadero, mientras quien los sacrifica se que- 
da en casa preparando los discursos vengadores del Senado. Antes de 
1930 el partido sabía cosa distinta a la de insultar y quejarse. Antes de 
1930 la juventud era tratada, es cierto, con intolerancia y temor; mas 
ahora se la corrompe con honorcillos y con sueldos y se le atemoriza 
con excomuniones y con gritos. Antes de 1930 la disciplina era para 
ladrillos encargados de transmitir al de abajo la presión del ladrillo 
que estaba encima; hoy la disciplina es para perros. Antes de 1930 los 
dirigentes no visitaban jamás las veredas, las plazas, los departamen- 
tos; hoy el jefe no los visitá pero los explota por medio de El Siglo 
y bajo la especie de sufragios que aseguran seis mil pesos ($ 6.000,00) 
anuales a sus aduladores. Antes el partido era católico y ahora es cis- 
mático. Antes peleaba y ahora corre porque el responsable de nuestra 
política no se pone al frente de las masas. Antes era posible tener una 
garganta, una pluma; un corazón incorruptible; hoy a quienes fueron 
calificados de traidores se les exalta por su coraje y por la fuerza de 
su espíritu. Y a tal extremo hemos llegado, que los directorios son mo- 
tivo de befa porque nadie ignora que su encargo consiste en ejecutar 
las Órdenes y en interpretar los deseos de un amo que rehusa asumir 
la responsabilidad de sus mandatos. Antes el partido estaba en una 


oligarquía caduca. Hoy solo donde está Gómez está el parudo lo demás 


es gleba neta sin impulso vital. 


HAY QUE REEMPLAZAR CON DOCTRINAS EL CAPRICHO 

Quiero que eso cambie. Quiero estatutos para que normas escritas 
reemplacen el vaivén apasionado del capricho. Quiero magnificar al in- 
dividuo, de suerte que donde hay conservador, allí esté el partido en- 
tero. Hay que interesar a cada sujeto de nuestro pueblo político de tal 
manera que todos rindan. el máximo ESInerEa: 


FRACASO DE LAS TACTICAS GOMISTAS 


Las concepciones estratégicas, los métodos tácticos del gomismo 
han fracasado. ¿A qué hablar de la coalición? En mi discurso del Hotel 
Regina al adherir a ella, pronostiqué su fracaso. La única persona que 
no podía buscar coalición con los liberales, con el ilustre patriota que 
había sido Ministro de Guerra del inmortal Olaya, era el señor Gómez, 
que así demostraba que su sola política es el odio, que lo único sincero 
en sus campañas del pasado era el oportunismo. La contradicción esen- 
cial, la desvergiienza del método, lo herían de muerte. | 
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INESTABILIDAD DE OPINION Y OPORTUNISMO 


La política internacional del señor Gómez ha sido deshonrosa para 
él y para su grupo y perjudicial para el país. Nadie olvida las acroba- 
cias a que se ha sometido para ser antitotalitario cuando surgía la 
juventud de derechas y anunciaba la caída de Mussolini a causa de la 
guerra de Etiopía. Al romperse los fuegos de esta guerra mundial el 
éxito de las tiranías lo llevó al lado nazi. Con las necesidades comer- 
ciales de El Siglo y con los primeros descalabros se puso a darles 
fiestas a los funcionarios de los Estados Unidos y a adular en sus edi- 
toriales, abyectamente, a la Embajada Americana. El Concordato le 
sirvió para dar rienda a la opaca vena anticlerical y heterodoxa que 
discurre por su vida entera. | 


PERDIDO EN EL CAMPO DE LAS IDEAS 


El itinerario de sus fracasos estratégicos y tácticos lo ha llevado 
a extraviarse por un terreno que le es ajeno, desconocido y extraño. El 
de las ideas. La libertad, la igualdad y la fraternidad, predicadas por 
la Revolución Francesa; en vez de decir que son cristianas, pero que su 
interpretación clásica resulta incompleta a la lumbre de los hechos 
modernos, las declara imbéciles, lo cual equivale a que no quiere liber- 
tad, ni igualdad, ni fraternidad, lo cual vale decir que no es cristiano 
y prefiere el paganismo político y social. mezclado E religión, —propio 
de la época anterior al 89. | 


| MAYORIA Y MINORIAS 
¿DONDE RESIDE LA VERDAD Y LA RAZON? 


Y ha desbordado su majadería sobre el tema de la mitad más uno, 
en la forma extravagante de que el país ha sido testigo sin darse cuen- 
ta de que las mayorías, la mitad más uno, son un criterio político y no 

moral, no resuelven nada respecto de la verdad sino respecto del poder. 
Políticamente es la única salida para el mando. Ideológicamente es 
absurdo implicar que la mitad menos uno está siempre en lo cierto. Na- 
die niega que la mitad más uno puede equivocarse; lo que se afirma es 
que las mayorías resuelven quién impone su yerro o su verdad. Su- 
prímase ese criterio y sería el caos. ¿Quién obraría entonces? Las ma- 
yorías persuadidas de que el error es más atrayente para el hombre 
que la verdad (negando así su origen divino), ¿entregarían el poder a 
las minorías? La manera de conquistar las insignias de la soberanía 
nacional es, entonces, hacer campaña para que los adherentes sean en 
el menor número posible. Y cuando solo puedan obrar las minorías, 
que nunca se han resignado, ¿cómo pedirle resignación a las mayorías? 
Como la injusticia y el error son inherentes a la mitad más uno, según 
Gómez, la aspiración unánime sería la de buscar ser minoría; y entre 
varias minorías contradictorias frente a una mayoría, ¿cuál de las 
minorías puede suponerse depositaria de la verdad revelada? ¿La que 
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menos votos tenga? Entonces la forma de lograr el menor número de 
caudatarios sería comparecer ante lel pueblo diciendo: Yo soy lla ca- 
lumnia, el frenesí, el arrivismo moral, la comedia sacrílega, puesto que 
me declaro Cristo al menor contratiempo; soy el disparate político 
coronado porque continúa mandando con más rabia y entre mayor 
número de esclavos a cada nuevo desastre a que mi mentecatería me 
conduce. En esta forma se es minoría y, por tanto, agente de la justicia 
y la verdad. Y las mayorías para formarse, razonarían así: “Somos el 
ímpetu de servicio generoso, la voluntad del trabajo en equipo, ama- 
mos la verdad y buscamos la justicia”, solo modo de lograr adherentes 
en vez de apartarlos y una vez polarizadas las fuerzas sufragantes en 
torno de tan nobles divisas, por el hecho de ser la mitad más uno, se 
despojarían del poder diciendo: Somos la calumnia, porque somos ma- 
yoría, somos el odio, porque somos mayoría, luego entregamos el poder 
a la verdad y a la justicia encarnadas en la mitad menos uno que luchó 
contra ellas. 


Realmente Laureano Gómez es un filósofo, un letrado, un huma- 
nista, un genio que anhela que una presunción adecuada como hipóte- 
sis razonable para trabajar democráticamente sobre ella, sea atrope- 
llada, destituida y sustituida por una idiotez: la de que los menos tienen 
siempre la verdad en depósito y que los pueblos deben ser gobernados 
por la minoría. En mi condición' de minoritario frente al gomismo, es 
tentador formularle al señor Gómez el argumento de que como dispone 
de la mitad más uno dentro del partido es un detentador malicioso y 
escandaloso, que debe poner en mi mano la llave del salón azul de El 
Siglo, que para sus herejes idólatras reemplaza a la silla de Pedro. . 


UNA ESTATUA PARA EL GORILA ESCULTORICO 


Al pueblo conservador queremos demostrarle los disparates cicló- 
peos de un hombre que tendrá estatua por la huella estupenda que dejó 
entre sus contemporáneos. Posiblemente yo pronunciaré el discurso 
que la proponga a las contemplaciones de la patria recordando las mu- 
chas cualidades insignes de tan formidable gladiador, pero mientras 
esté vivo y mandante y delirante e intolerante, solo me compete des- 
tacar al mentecato huracanado, al gorila escultórico, que bajo cada 
uno de mis papirotazos se pencós 


¿EL DISCIPULO AMADO O EL DISCIPULO TRAIDOR? 
¿SAN JUAN O JUDAS? 


No queremos que los liberales sigan matando a los conservadores, 
ni queremos que los conservadores odien a los liberales. El gomismo 
quiere que los liberales sigan matando a los conservadores para que 
los conservadores sigan odiando a los liberales y este bárbaro programa 
es la forma exclusiva de solidaridad con los copartidarios y de fideli- 
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dad a las ideas. El supuesto de que nuestro regreso al poder es la 
tranquilidad, y yo quiero esa tranquilidad, para que el poderoso volu- 
men de nuestros votos se produzca integro, en calma, reavivando la 
nobleza de las justas políticas en Colombia, sin que el liberalismo se 
inquiete por nuestros progresos, que no le representan amenazas sino 
un estímulo para que acierte en la delicada y ruda faena de mandar. 


Esa fue la política de Uribe Uribe ante Concha, la de Carlos Hol- 
guín ante Núñez. Esa es mi política; y porque la propongo se me llama 


Judas. Pero la asociación de recuerdos necesita un Nazareno, y Gómez 


asume el papel de Divino Maestro con severidad sacríilega. Sus más 
íntimos menesteres personales son atendidos por Jehová y al corderi- 
llo pulquérrimo que arrastra por doquier atado a un bronco lazo, impía- 
mente lo llama Jesús. Veta a los arzobispos, vitupendia al agente ro- 
mano de la Trinidad inmóvil; al Pontífice Supremo. ¿Por qué no se 
resigna a ser siquiera el discípulo preferido, San Juan Evangelista? 
Nada tam congruente con sus milagros y su vida. El ósculo de “La Uni- 
dad” al Arzobispo Herrera, de sagrada memoria, sería el ósculo del 
Evangelista y no el de Judas. Sus denuestos, sus abyectas solicitudes 
de perdón y sus nuevos denuestros al señor Suárez, serian ósculos del 
Evangelista. Sus salidas políticas contra el partido conservador, aso- 
ciado al General Herrera, a Olaya Herrera, a Alfonso López, a Eduardo 
Santos, fueron para el conservatismo ósculo de Evangelistas; sus inju- 
rias a derechistas y nacionalistas, fueron ósculos del Evangelista. Al- 
fonso López, quien le dio empleo cuando andaba varado, conoce la miel 
de los ósculos del Evangelista. Olaya Herrera, que alimentó su redondez 
taurina, conoció ese beso. Sus coqueteos alternativos con los totalitarios 
y con los Estados Unidos, ¿qué son? Osculos del Evagelista. Antioquia 
ha sentido en la mejilla el contacto de esa boca dulcérrima. La orden 
de elegir al doctor Romero Aguirre para fiscal de los funcionarios 
nacionales, ¿cómo la recibió, agradecida la masonería? Como el ósculo 
del Evangelista. Cúando disfrazó no ya de contralor a un masón, sino 
su propia hermosísima cabeza de mitra, y alzó el báculo para golpear 
con él al sucesor de Pedro, ¿cómo recibió Roma las caricias de la reli- 
gión disfrazada? Cómo el beso del Evangelista. En cambio, mis punta- 
pies inocentes se comparan al ósculo de Judas. ¿A quién prefiere el 
partido? ¿A San Juan Gómez Castro Oo a Judas Ramírez Moreno? 
Recuerde el partido mis traiciones, mis debilidades, mis tácticas sola- 


—padas, mis estrategias proclives, las riquezas que he acumulado como 


Ministro diplomático del régimen, como director y accionista de El 
Siglo. Que recuerden mi política internacional enemiga del genio de 
Colombia y cómplice artera de los totalitarios. 


Que recuerde que siempre me he quedado en Fontibón, que recuer- 
da que no conozco a Soatá, ni Gachetá ni a Manta, que recuerde que 
munca expuse la vida al lado de los conservadores, que memore cómo 
me desmayé y casi me muero frente a Olaya Herrera mientras éste 
reconocía que Gómez era el más puro de los colombianos. Y que recuer- 
de a Suárez, quien dijo refiriéndose a Gómez y a su escuela de roma- 
nistas disfrazados de Bautistas espurios, de Iscariotes reincidentes, re- 
conocidos, retratados; que el partido —síi— recuerde a Suárez. 
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LA SOMBRA DE SUAREZ FRENTE A LAS EUMENIDES 


-Pero no se atreverá a recordarlo porque a Gómez ese nombre lo 
repele, a él no se acerca, es para su remordimiento como la playa de 
un país desierto, sordo y hechizado, cuya voz única es el reproche elo- 
cuente de un blanco y santo fantasma que jamás se apacigua y que 
desde su hondo recinto de olvido, maldice aún a este hombre que fue 
su verdugo. Cuando el gran Suárez anda de brazo del silencio, cuando 
su virtud y su nombre son los rotos bordones de nuestra memoria, su 
polizonte es el nuevo déspota y los mercenarios son premiados en jue- 
gos florales cuyo tema es el nonor. Suárez había hecho su canto al 
ingeniero o matemático que ha secuestrado al partido en provecho de 
su faltriquera, de su periódico que es un lodazal retórico coronado 
—como de blanca espuma— por el nombre conservador, que es mío, 
porque ese nombre en los labios del colosal orador que fue mi padre, 
cobraba resonancias de bronce y en su pluma que heredé y que es la 
misma que agarran con amor y con dolor mis manos, la palabra que 
sirve para llamar a mi doctrina, tiene un temblor heroico de salmo. 


En nombre del partido conservador, oye, ¡Judas!, aun cuando no 
lo quieras, lo que cantó desgarradoramente Suárez con voz robusta de 
profeta sobre ti y tu falsa; “Si el partido conservador permanece en el 
camino de su deber, de sus tradiciones y de sus principios, las eumé- 
nides no prevalecerán. Si las Euménides prevalecen del partido conser- 
vador perecerán hasta lás ruinas”*. 


CARTA A EDUARDO SANTOS CON OCASION DEL GOLPE MILITAR 
DEL 10 DE JULIO DE ini 


En las horas de la tarde de ayer, ale señor Ant Ramírez Moreno, 
altivo dirigente conservador y profesional y político de resonante pres- 
tigio, expuso su opinión en torno de los sucesos de la semana anterior, 
en la interesante carta política cuyo texto publicamos en seguida: ' 


- “Bogotá, julio 20 de 1944. 
Señor doctor don ¡ | | 
Eduardo Santos, 
Presidente de la Dirección Nacional Liberal. 
S. M. 


Respetado y querido amigo: | 


No cometeré la falta de imaginación y de elegancia de fijar mi 
sitio en esta crítica emergencia. Cuando los gobiernos liberales fomen- 
taban por todos los medios la política oficial del conservatismo, mis 
amigos la combatían, y cuando la solemne divisa del régimen era la de 
mo fomentar las disidencias patrióticas en el seno del partido conser- 


» El Colombiano, febrero 12 de 1943. 
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vador, mis amigos avanzaban impertérritos bajo la iluvia del estúpido 
desprecio. No son mis amigos, pues, sino los jefes y el gobierno libe- 
rales, los que han tenido que cambiar de sitio y los que estaban obliga- 
dos a fijar su posición. 


Bien: yo estoy conforme con esa definición nueva, que necesitó un 
golpe de cuartel para producirse. Yo estoy de acuerdo en que quienes 
| apresaron al Presidente son los responsables de las medidas del Gobier- 
| | no, Obligado a defenderse. No las conozco todas, pero estoy patriótica- 
| | mente satisfecho con la presunción de que el Presidente y el Ejército 
| —j¡al fin! — se ha sintonizado, y me halaga la certidumbre de que no 
| habrá persecuciones ni destierros que rehacerían lo que está deshecho. 
| 


La victoria, amigo mío, tiene dos vástagos: la venganza, que es su 
hija natural, y la magnanimidad, que es su hija legítima. El honor 
imperecedero del partido liberal está en negarse a cambiar argollas 
nupciales con la bastarda de hielo. 


“Mis amigos en vez de insistir en la veracidad estupenda de sus 
profecías o en el triunfo soberamo que cosechan con que los jefes y el 
Gobierno liberales rectifiquen su antipatriótica conducta ante los disi- 
dentes conservadores, dan el más noble ejemplo, olvidándose de sí 
propios y pensando en que el interés de Colombia está en minimizar 
ante el extranjero la aventura del inocuo y pesado bromista que apresó 
al doctor López en piyama, no para fusilarlo, sino para aclamarlo Pre- 
sidente ya vestido. Pero si el liberalismo cree que el interés nacional 
exige que nosotros digamos que aquí hubo una revolución del Ejército 
contra el Jefe de Colombia, preferimos mantenernos callados, porque 
nuestra elegancia exige que no mintamos por humildad, ni que minta- 
mos por espíritu de adulación, ni que digamos la verdad para cobrar 
en gente caída e inerme —aun cuando culpable— la magistral penetra- 
ción de nuestra vieja política. 


Cuando se quiso irrogar violento ultraje a la Constitución en una 
época de prosperidad económica que desaconsejaba a más no poder el 
atentado, el pueblo entero, los liberales y los conservadores, proclama- 
ron su censura viril contra un intento de salto hacia atrás de cuarenta 
años. Lo que estamos dispuestos a decir, sin humildad y sin lisonja y 
sin reproche, es que la República ha salido engrandecida de este episo- 
dio oscuro y que es deber de todos acabar con los exclusivismos repe- 

- lentes. Ni los puestos electorales del partido conservador son patrimonio 
de un clan, ni el presupuesto y los honores de la nación son un botín 
de guerra. Todos hemos recibido una lección saludable. Las doctrinas 
clásicas de un gran partido no pueden ser eclipsadas por ningún pres- 
tigo; la patria no es de unos pocos; el único despotismo que ama el 
país es el despotismo de la ley. 


Al dirigirme a usted, respetado y querido amigo, quiero solo repetir 
en nombre de mis amigos, cuál es nuestra política: el partido conser- 
vador es un partido constitucional; el partido conservador es enemigo 
de la violencia y de la dictadura; el partido conservador acata a las 
autoridades eclesiásticas; el partido conservador es fiel a la política de 
amistad con los Estados Unidos; el partido conservador es hoy la opo- 
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sición y debe ejercerla con un criterio de conciliación, de suerte que los 
errores del Poder Ejecutivo no se proclamen como victorias campales 
de la violencia verbal, sino que sirvan de campo de colaboración para 
que todos ayudemos a rectificarlos en bien del pueblo y por amor a la 
historia. Nuestra oposición no odia a los liberales, sino que los ama; no 
los califica de taifa de bandoleros, sino de compatriotas que de buena 
fe buscan la grandeza común por el camino que alumbran sus ideas. 


i Los hombres de estatura histórica —y usted pertenece a esa raza— 
no trabajan para el sectarismo de los propios sino para la patria toda. 
Sé que el republicanismo iluminado del Gobierno exige claridad, since- 
ridad y sencillez de parte de la oposición. Sé que el Gobierno le dará 
la espalda a los dictados del fanatismo y trabajará por la consolida- 
ción de nuestros enormes progresos políticos, aplicando solo una justi- 
cia que prefiera el reproche de mostrarse blanda al reproche de ser 
cruel. Sé que ni mis amigos ni yo tendremos que apelar a las heroicas 
reservas de nuestro carácter para enfrentarnos a la venganza. Y sé que 
mis amigos y yo no vacilaremos en aplaudir la forma como el partido 
liberal muestra el doble ejemplo de su patriotismo y de su energía, de 
su política y de su justicia, de sus responsabilidades como guardián de 
la Constitución y de sus PODES como mayordomo de Colombia, 


Su devoto, | ¿ 
Augusto Ramírez Moreno”*, 


- * El Tiempo, julio 21 de'1944. 
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IX 
TRES 
ENTREVISTAS DEL LEOPARDO 
Y DOS 
ENSAYOS SOBRE EL 


RAMIREZ MORENO, POR JORGE PADILLA 


La nota esencial de la personalidad de Augusto Ramírez Moreno 
es precisamente esa armonía perfecta que existe entre su estampa 
exterior y su interior envergadura de capitán de nervios. Pocas veces 
la humana figura se ajusta tan cabalmente a la perspectiva del ánima; 
el contorno al dintorno; el varón de ademanes al hombre íntimo. Todo 
en él nos lleva a considerar esa equivalencia de valores; sus. corbatas 
y sus adjetivos; su andar anguloso y fanfarrón y la nobleza de nervios 
que gobierna su vida; sus trajes oscuros y sus cláusulas claras; sus 
camisas —entre las cuales ocupa lugar eminente aquella cuyo color 
oscila entre el himeneo y el asesinato— y su voz metálica de campanas 
rotas, de espadas que se parten las chispas del mandoble. 


Ramírez Moreno es ante todo una personalidad clamorosa que con- 
tradice con su gesto vial el ritmo de esta vida en gris mayor que va 
desenvolviendo sus músicas de humo a 2.635 metros sobre el agua del 
mar y a cuatrocientos años de distancia de los caba, los de Quesada. 
Y es así como este líder del más conservador de los partidos —el par- 
tido conservador— goza, para holganza de sus biógrafos, de una de las 


estampas más revolucionarias que haya tenido jamás político BUDA 
en estas latitudes. 


¿Por qué su solo nombre suscita en la imaginación de las gentes 
sin imaginación el recuerdo de Portugal, hace tornar los ojos a la dulce 
villa de Lisboa y nos lleva de la mano por los campos que tiemblan en 
la historia de doña Inés de Castro y de los hermanos Medranhos? ¿Y 
por qué hubimos de albergar siempre al joven tríbuno de la derecha en 
aquella tierra que corre con la gracia de su vida por las páginas leve- 
mente irónicas en que de Queiroz alojó a Fradique Mendes, a 
Teodorico Raposo, a Jacinto y a Pacheco? Su gesto y su sintaxis pare- 
cen autorizar a las personas superficiales —que son la democracia— 
para semejante empresa de ubicación literaria. Y no falta quien olví- 
dándose de sus fueros de católico y gracias a la soberbia de sus gestos 
se atreva a colocarlo por obra de la misma fantasía en aquel salón 
finisecular donde seis nietos ateos de los lusíadas (¿faltaría J. Teixeira 
d'Azebedo?) vieron a Antero de Quental durante una noche de tor- 
menta retar a Dios, reloj en mano, a que lo fulminara, si era cierto 
que existía, en el breve término de siete minutos. | 
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| Mas la verdad es que Ramírez Moreno tiene ganados fieros títulos 
dentro de la política colombiana. Su figura es acaso la más perfilada 
de su generación. El diagrama de su carrera es por demás interesante. 
Hace apenas tres años era el más desconocido de su grupo y el que 
menos posiciones tenía. Hoy comparte —veloz paso del tiempo bajo sus 
zapatos ingleses—, hoy comparte con Laureano Gómez la jefatura del 
partido conservardor. Fue siempre, acaso desde la más tierna infancia, 
un hombre público. Solo que durante muchos años apenas él lo supo. 
El estilo peculiar de su espíritu, su imaginación, su temperamento afir- 
mativo, la petulancia de sus frases y de sus ojos, sus bigotes y su ca- 
rácter de hombre de cuerpo entero, le cerraron durante mucho tiempo 
las puertas duras de la política que Res tan fácilmente sobre el 
gozne de una lisonja, | 


Supo entonces donosamente Dad el lolo de la derrota. 


* Cuando la democracia entraba en la estación de las elecciones y el 
árbol de la República soltaba sobre las urnas como un almendro, sus 
flores blancas, Augusto Ramírez se sentaba a la orilla de su derrota, 
veía pasar a sus compañeros por cabildos, asambleas y cámaras, con 
la honda boca frucida, lás aletas de la nariz vibrando por el olor de la 
lucha, asistía, desde las tribunas de la prensa, a los discursos de sus 
amigos. Estaba seguro entonces de que tendría que comenzar su ca- 
rrera por la Presidencia de la República. Todos los días eran sus ejer- 
cicios espirituales, admiraba dos largas horas la vida egregia de Lord 
Beaconsfield, y profesaba para la inquietud de propios y regocijo de 
contrarios que al caballero: le está ci suicidarse para fastidiar 
a sus acreedores. | 7 | | 


Sin AROS el hombre se va meditando. Va venciendo aleros 
mente las resistencias. Ideas que son un lastre para el partido. Hom- 
bres sin actualidad que rigen los comités y los directorios, intereses que 
no toleran la rebeldía. El mozo se ha abierto camino, ancho camino, 
por entre la: muchedumbre. Ahora es más pálido y más nervioso. Ha 
perdido los mostachos de ayer bajo el filo de las tijeras, pero conserva 
el carácter intacto como una lanza de metal nuevo. Tiene, además, una 
fuerza: es orador. Sus resortes interiores están acondicionados espe- 
cialmente para el discurso. Cuando habla, mientras la idea empieza a 
tomar euerpo en la nébula de la azorada cabeza, ya la mano se mueve, 
ya. la. mano dibuja en el aire quieto el movimiento del cerebro, ande 
ágilmente con los dedos la sustancia de la emoción. 


Su camino corre luego entre todas las plazas de la República. Se 
rebela contra los directorios. El conservatismo se tambalea porque tie- 
ne como ciertos políticos las pasiones henchidas y adiposas las nalgas. 
El Leopardo —él es uno de los cuatro Leopardos que se desvelan con: la 
República financiera— brinca entonces de balcón en balcón y desban- 
da bajo sus voces, sobre el viento de las palabras los extraños páj aros 
del aplauso. 


“En la suerte de la República van . imprimiéndose modificaciones 
importantes. Parece, al menos todo lo hace creer así, que la historia va 
a dar un viraje, uno de esos virajes bruscos que encontramos de golpe 
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en las revueltas de la cronología. Acaba de pasar el ocho de junio. La 
cabeza de Abadía Méndez —hegemonía conservadora— podría ser de- 
rribada por el suspiro de una lechera enamorada. Al. amparo de la fla- 
queza del Gobierno se va encendiendo la política interior. El conserva- 
tismo antes de caerse se divide. Viene la concentración nacional Olaya 
Herrera. La oposición. La guerra. El orador de plaza es candidato a la 
Cámara. Por varios departamentos sale elegido. Desde el primer ins- 
tante domina la atención parlamentaria. Sin embargo, no creen toda- 
vía en él. Sigue siendo el tribuno de la guerra que desplegaba cláusulas 
y banderas sobre un panorama de cabezas atentas. 


Una noche en la Plaza de Bolívar la lluvia llega a la mitad de la 
oración. Raya la sombra y quiebra la voz del orador. El discurso —na- 
vegan barcos de guerra sobre las cláusulas y los ríos abren inciertas 
líneas azules en las imágenes—, el discurso continúa mientras sobre la 
muchedumbre van floreciendo los hongos negros de los paraguas. 


Ramírez Moreno es, esencialmente, eso: el orador. El giro demasia- 
do audaz de su imaginación, el valor de ciertas palabras, la complicada 
urdimbre de ciertos conceptos que tienen un marcado sabor gongorino, 


disgusta a los intelectuales del Parlamento. No es esta, dicen, la orato- 


ria severa, ceñida, estructurada, que requiere el Legislativo. La plaza 
se ha metido a la Cámara. Hay a veces, en realidad, mal gusto literario 
en ciertos pasajes. Otras frases hacen carrera. No varía el estilo ni 
ante el grave tema de las finanzas. El crédito, dice en un discurso 
frente al Ministro de Hacienda, está exangiije, como una María Barkil- 
sbef. La agilidad en la respuesta es sorprendente. Para Ramírez More- 
no una interpretación es su estribo. Cabalga el párrafo como pocos. 
Alguien le pregunta por las cotizaciones del día en una polémica. Mis 
relaciones con los corredores de bolsa, responde, son muy lánguidas. No 
es una razón. Pero es una réplica. Y en oratoria el aplauso vale tanto 
como la lógica. EOL eso la Cámara no ha podido defenderse de la plaza. 


El orador, y eso no se puede perder de. vista sin caer en graves 
errores de apreciación, es un tipo mental muy distinto del escritor. 
Casi siempre por esa circunstancia es blanco de reparos para el inte- 
lectual. El valor predominante del escritor es la razón fría. La ima- 
ginación pura es, por el contrario, el signo que domina la órbita del 
orador. La oratoria tiene ingredientes indispensables: soltura verbal, 
voz, ademán; pero sobre todo, esto, que es lo que constituye la me- 
dula del temperamento oratorio y que Ramírez Moreno posee en dosis 
espléndidas: la capacidad de iluminarse con las ideas y de encen- 
derse con las palabras. El orador se oye. Navega a la deriva de su 
propia música. El orador no tiene por eso tiempo para juzgar muchos 
valores, y ha de aceptar forzosamente modalidades que en su fuero inti- 
mo rechaza el intelectual. La estética de la oratoria viene así a ser 
distinta de la estética de la inteligencia que juega sobre el papel. Hay 
sobre todo entre las dos una diferencia fácil de advertir: la presencia 
o la ausencia de la autocrítica que es una dimensión temporal y cons- 
ciente que se ejercita sin dificultad al escribir y que es punto menos 
que impracticable al hablar. Ramírez Moreno tiene su estética personal 
de orador. Corta los párrafos en una forma exacta y precisa. Maneja 
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la imagen. Gobierna el ademán de los brazos y de las manos. Sabe mo- 
ver el cuerpo. Es un actor. En la Cámara dice siempre: “Señores del 
público”. Varias veces lo hemos visto aplaudir de las galerías su paseo 
felino con el labio inferior saliente y los espejantes ojos, cuando tan 
solo su silencio mostraba estar en la cinta de graves párrafos*. 


RAMIREZ MORENO 
por Jorge Padilla. 
II 


No hay, y eso es lo que no quieren entender los enemigos titulares 
de la oratoria de Ramírez, no hay normas absolutas, cánones estrictos 
de oratoria. Se ha observado ya que Mirabeau, padre de la elocuencia 
moderna, contradijo abiertamente el arquetipo de orador que en su 
tiempo se tenía. Un buen orador nunca es igual a otro. ¿Por qué razón? 
Justamente porque oratoria quiere decir viril ejercicio de las potencias 
personales, juego de estilo propio, apasionada esgrima contra nosotros 
mismos. Entre nosotros una perspectiva juiciosa podría mostrarnos lo 
que va de Guillermo Valencia a Antoñio José Restrepo, de Carlos Aran- 
go Vélez a Laureano Gómez, de Olaya Herrera a Ramírez Moreno, de 
Jorge Eliécer Gaitán a Silvio Villegas. 


En cada orador hay categorías de primer plano y valores de segun- 
do término. Un análisis detenido de ellos podría llevarnos a una filia- 
ción minuciosa. Jamás a establecer una jerarquía porque toda jerar- 
quización supone una unidad de medida y en oratoria no la hay, no 
puede haberla, tan varia es la gama de los estilos y la trabazón de las 
reacciones del hombre medio ante cada forma verbal. A Ramírez, por 
ejemplo, se le tizna de extravagante, de payaso. Se olvida que la ora- 
toria es eso. El orador es siempre un ente ridículo. Todo hombre que se 
- levanta a hablar en una plaza, decía Pío Baroja, es un títere. 


Ocurre cuando se piensa un poco sobre una figura tan personal 
como la de Ramírez Moreno una pregunta cuyo enunciado es más o 
menos el siguiente: ¿Hasta qué punto el destino de este hombre estaba 
marcado por sus categorías humanas y cómo las circunstancias exte- 
riores han podido desvirtuar ese destino o contribuir, por el contrario, 
a acentuarlo y cumplirlo? He aquí una grave cuestión. En todo caso 
parece indudable que el político que hoy mueve un sector más o menos 
dilatado de las masas de su partido, no hubiera sido lo que hoy es, si 
de la vida colombiana se quitara el trozo de historia que corre entre 
1926 y 1934. Ramírez Moreno es un hombre a quien la caída del partido 
conservador puso un bello juego de triunfos en la mano. ¿Por qué? No 
parece aventurado afirmarlo. Se trata ante todo de una fiera de com- 
bate. Y en el clima de la hegemonía no era fácil que prosperara la 


* El Tiempo, 22 de abril de 1934. 
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zoología con garras. Es curioso pensar, por ejemplo, en la trayectoria 
individual de cada uno de los cuatro mozalbetes que enfilaron en el 
grupo de Los Leopardos de no haberse sucedido, en el país la transtor- 
mación política del 9 de febrero de 1930. 


- Con el conservatismo en el poder. Ramírez Moreno sería una figu- 
ra desajustada dentro de su partido, un alfil sin carrera en el ajedrez 
de la política. Nadie lo hubiera tomado en serio. No podían tomarlo los 
hombres de un partido de gobierno que produjo presidentes ocupados 
y preocupados de escribir tratados de ortografía a la sombra de la enci- 
na clásica. Eliseo Arango, en cambio, hubiera regido los destinos del 
país. Su mesura, su habitual equilibrio, su vocación de estudioso, esta- 
ban más acordes con el ejercicio del poder dentro de la república con- 
servadora que las condiciones aguerridas de Ramírez Moreno que es, 
ante todo, un mecanismo de oposición y una capacidad para el aspa- 
viento como es difícil hallar otra. en la vida nacional. 


Mas lo que pudo ser no fue. El partido vencido se doblegó bajo. el - 
grave peso de un justificado complejo de inferioridad. Las posiciones 
del Estado que para unos pocos eran baluartes de doctrina y para los 
más reductos de impertinente burocracia se perdieron de golpe para 
- aquellas gentes bajo el tajo de los comicios. El conservatismo se vio en 
el doloroso trance del que no manda pero tampoco se resigna a dejar 
de mandar. Perdidas en un ayer dorado las palancas del Estado y las 
casillas del presupuesto, el conservatismo, dentro de su complejo de 
inferioridad, necesitaba un aliento interior. Una voz que le dijera que 
no solo tenía aún derecho a vivir sobre sus ruinas, lo que podían decirle 
sus hombres mesurados, sus conductores de un cuarto de siglo, sino que 
afirmara con violencia metálica la excelencia de la propia doctrina. La 
guerra santa contra los principios y las prácticas liberales, una mano 
que mostrara por último con ademán nervioso, corriendo las cortinas 
del tiempo, la tierra prometida: la reconquista del poder. Esa voz y esa 
- mano las tuvo Augusto Ramírez Moreno que fue para usar una expre- 
sión autobiográfica y certera, un generoso anfitrión de sistema nervioso 
para el conservatismo. 


En sus discursos de este tiempo abundan las imágenes militares, 
se habla con una insistencia abominable de la estrategia y de la tácti- 
ca. Ramírez Moreno resucitó para los dormidos caballeros de la derrota 
el cadáver de Carlos Albán y la literatura bélica. Eso significaba para 
el partido que se desbanda y se desmoraliza ni más ni menos que la 
ofensiva dentro de la defensiva. El caudillo de la pasión encendida y 
de la tenaz palabra que yunque y de martillo era la expresión de una 
necesidad orgánica del conservatismo. Por eso instintivamente las ma- 
sas de la derecha buscaron para poner a la vanguardia no a sus mejores 
hombres de gabinete, no a sus más claras cabezas de estudio, no a sus 
más equilibrados temperamentos, sino a los dos personajes que mejor 
encarnaban la fuerza combativa, a las dos figuras que ocultaban mejor 
con sus duras siluetas el paisaje desolado del vencimiento; Ramírez 
Moreno y Laureano Gómez. 


De otro lado estas consideraciones nos ayudan a comprender la 
parábola de la carrera pública de Ramírez, que tiene ya de por sí bas- 
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tante originalidad. En Colombia, más que en otras partes, la política 
que es manejo de hombres y de cifras humanas, suele hacerse a base 
de conciliación de intereses. Nuestro hombre político acostumbra bus- 
car la línea de menor resistencia y se incrusta en la vida pública apro- 
vechando, según una ley mecánica, el punto de menor rozamiento, el 
girar suave, evitando, en fin, en lo posible el choque violento con los 
conceptos, con las cosas y con los hombres. El republicanismo que, no 
puede negarse, es un estilo que corresponde en gran parte a los vicios 


nacionales, muestra claramente hasta dónde es válida aquella afirma- 


ción. Pues bien, Ramírez Moreno ha hecho una carrera con estilo 
opuesto. Su política fue durante mucho tiempo nadar contra la corrien- 
te, que es una aventura tan difícil como melancólica. Nunca sintió 
temor de indisponerse con los hombres. No concilió jamás hechos con- 
trarios con el aceite suave de las palabras. Fue siempre un engranaje 
sin lubricar, en perenne conflicto con sus vecinos. Y no solo por su 
deliberada actitud. La agresiva individualidad que posee basta por sí 
misma para despertar resistencias. Su disraelismo, que es innegable, 
más que una pose, constituye una filosofía y una actitud ante la vida. 
Ramírez, como el dandy de Baudelaire, aspira a ser sublime sin inte- 
rrupción y quisiera vivir y dormir ante un espejo. Para él más que para 
otro alguno es exacto aquello tan sencillo y tan profundo de que apa- 
recerá es ser. Y a pesar de todo el jefe del conservatismo de hoy, que 
tiene a veces ambiciosos visajes de estadista, es el mismo que escribió 
una vez el “Manual de Oro del Caballero”. 


Hay precisamente en ello una victoria del hombre sobre el ambien- 
te. Ramírez Moreno ha logrado imponer su personalidad íntegra, sin 
recortarle ninguno de sus contornos esenciales. Esa mezcla extraña de 


humorismo y de ética, de temperamento feudal y de capacidad para 


embrujar muchedumbres, de imaginación desbocada y de sentido trá- 


gico de la existencia, esa vitalidad rampante al servicio de una ideolo-' 
gía opaca, de una doctrina muerta, sin incitaciones para un hombre. 
nuevo, ese contraste sarcástico entre un alma rebelde y ferozmente: 
personal y un partido que vertebran la tradición, la autoridad y el or- 


den, hacen del joven político de la derecha uno de los fenómenos más 
sorprendentes de la escena política y uno de los espectáculos más in- 
sólitos de ella. Otro hombre de menor formato con esas contradiccio- 
nes, esos adjetivos y esas corbatas hubiera navegado a toda vela por el 
ridículo. Ramírez se ha salvado de semejante travesía por su carácter, 


acaso porque conoce el sentido de aquella Írase de Cocteau: lo que el 


público te reprocha, cultívalo: eres tú. 


Alguien, un aficionado a la filosofía del lenguaje, hizo de “Los Leo- 
pardos” una clasificación gramatical. Según ella Eliseo Arango era el 
sustantivo; Silvio Villegas el adjetivo; Camacho Carreño el verbo, y 
Augusto Ramirez la interjección. 


¡Y cómo suena de bien este diagnóstico! Si Ramírez Moreno es de 
veras en toda su persona el signo erguido de la interpección. Eso es su 
oratoria y eso es su carrera. Y eso es su figura, la magra figura nervio- 
sa de este fradique de la política que ya todos nos vamos acostumbran- 
do a ver en la calle y en la vida, que las propias gentes vulgares miran 
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ya sin pasmo ni recelo, cual si hubiera salido así como un peregrino 
antecesor, con su gabán a cuadros y afeitado del. seno vivo de la na- 
turaleza. | | | 


NO A | | da Padilla. 
Bogotá, abril de 1934*.. | OS 


AUGUSTO RAMIREZ MORENO 
por Felipe Antonio MOS 


_“Nearer we hold of God. We gives, than of his 
_ tribes that takes, 1 must believe”. 


R. ib 


_Andábame 0 pensando, estos días pasados, en la lucha lstea y el 
penoso proceso que implica la concepción del hombre sencillo, y más 
cuando este hombre anda escondido detrás de las flojas vueltas y colo- 
res de una corbata ““Tremblet”. Es singular el hecho; pero la parte más 
abscóndita e inasible de nuestra personalidad es aquella que fulge con 
mayor relieve ante los ojos humanos, es la línea de más fuerte impor- 
tancia a los sentidos del prójimo y, sin embargo, la lejana densidad de 
la luz cenital parece que no la golpea y que un sembrajo de años y 
complicaciones la suma en la obscuridad perfecta. 


Dicen que Augusto Ramírez Moteno vino a la vida de las létras y 
a la virtud de los hechos políticos con un manual de cocina japonesa 
y un paraguas de Londres. Era ya esbelto un poco niño; quizás senti- 
mental y no sonreía sobre las horas del tiempo, porque Ramírez Mo- 
reno es uno de esos individuos que parecen haber perdido un gran cau- 
dal de minutos en los espacios de inexistencia que precedieron a su 
gestación y nacimiento. Allí comienza su semejanza con Benjamín 
Disraeli. Unos hombres participan de los flujos y reflujos de la vida 
pública por el azar de un incidente, otros por la fuerza de una «cons- 
tancia: sobre los menos parece actual un como religioso determinismo 
y son a manera de líneas geométricas, cuyo punto de arranque parece 
andar por la nebulosa del infinito. El que de niño tuvo la estampa 
fea y flaca, móvil el mentón y unos viejos ojos característicos, agaza- 
pados entre cejas sin infancia, sospechó inmensidad en sí y túvose 
amor de Narciso al espíritu. Creo que Augusto no se amó, como tantos, 
frente a un espejo, sino en la acústica resonante de una habitación 
solicitaria de su casa. 


Le he conocido tres veces: dos, distintas leyendo “Episodios” y “El 
Político”, otra más entre los muebles y papeles de su oficina. Pareció- 


* El Tiempo, 23 de abril de 1934. 
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me siempre uno distinto, proteiforme y feraz. En “Episodios” galopaba 
su estilo; en “El Político” aulla su corazón; personalmente, a 6 pisos 
sobre el nivel de la calle, bañado en líneas netas por la actuante con- 
tribución de las manos. Tres caminos me condujeron a él y uno era 
rico de matices y aguas, híspido el segundo —fabricado por el atavismo 
- de la violencia— y el tercero sintesis de esfinge de Prometeo encadena- 
do de hombre triste por la mucha sabiduría en abandonos, en derrotas 
y en éxitos. Desde un principio caí en la cuenta de que me AOSECRDS 
a un personaje con ritmo. 


Tanto y más que el mecanógrafo o al que maneja un peligroso 
mecanismo de volantes, le es necesario el ritmo al hombre de quien 
puede decirse que no nació para las masas sino que hizo eclosión de 
entre las muchedumbres. La real concepción estética de Ramírez Mo- 
reno hunde su pedestal en ese ritmo, que en todas las partes de su 
armonía parece soldado con fuego, encadenado, urdido por la eterna 
imaginación del Gran Todo. Aún el silencio de Augusto, creemos que 
habla. Hay gentes que se proyectan hacia adelante, que, sin hacer nada, 
parecen actuar en el futuro de muchos años; cuyo porvenir de pala- 
bras no puede presentirse. De allí su semblanza con la cadena; el últi- 
mo eslabón nunca da la sensación del fin, sino que parece suspender 
en el aire algo como el alma de otros eslabones más, infinitos e incon- 
cretos. Ramírez Moreno es un "presentimiento que se va cuajando en 
medidas de minutos, como la tela sutil de las arañas. 


De los tres conocimientos, a que aludí antes, quiero hacer un ex- 
tracto y síntesis. El estilo, el corazón y el hombre son pilares que sos- 
tienen, de igual modo, una realidad y una apariencia. Importa mucho 
pescar el hombre vivo agitado por tempestades actuales, hecho nébula 
y espuma por el reactivo de la hora. También es particular el hecho de 
que el hombre muerto, es decir yacente, muestre una mayor estatura 
que cuando andaba soportando sobre los hombros la gravitación del 
espacio y de las perspectivas genéticas. Yo lo he visto. El cadáver de 
aquel pobrecito estudio, que vivió vida de pequeñez de cerrazón e indi- 
gencia, cuando ya estuvo extendido sobre el lecho para el último sueño, 
pareció ser más largo. Mientras estuvo entre nosotros, era una pequeña 
bola humana, miserable, arrinconada en los quicios de las puertas, vien- 
do crecer sobre su cabeza el globo de las noches negras o la diáfana 
dimensión de los meridianos. Muerto se purificó por el decúbito y el 
silencio, alargando sus límites corpóreos. Ello es fácil; lo difícil es pa- 
recer grande en plena existencia, sin emocionarse como decía Tenys- 
son: “through craven fears ob beeing great”. 


La tribuna es la segunda parte de la estatura de Augusto, que pa- 
rece arrastrarse en su seguimiento, como un perro Hel en la querencia 
del amo. 


“Episodios” es la campanada de estilo de un soñe que, sin ha- 
ber nacido para la morosa pulimentación de libros, necesitaba mostrar 
a los demás que sabía “de eso”. Y lo logró. “Episodios” es un noble 
esfuerzo de temperamento, un grito lírico, una razón pura. Es inferior 
a quien lo hizo porque delata incongruencia e insinceridad; pero marca 
una época de cilicios estéticos y la define y comienza en 1930. Nuestra 
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generación le debe al “Leopardo” la personería jurídica del criterio en 
este país intelectualmente simiesco. Ramírez Moreno, a despecho de 
alquimistas, humoristas y estetas, no ha importado nada, no ha viola- 
do la carne venusina de las aduanas. Nos trajo de fuera su personalidad 
acerba y mórbida, curándose a zancadas de sus fantasías juveniles; 
pero esa personalidad, detrás de la corbata “Tremblet”, entre abrigos 
coruscantes, tenía una definición. Próvido, a fuer de sencillo, Augusto 
termina por embozarse en un melodioso manteo de símbolos cuya be- 
lleza no corre parejas con su exactitud y acierto; mas advierto claridad 
y pureza en el esqueleto, en la osatura, íntima del libro. Así queda plan- ' 
teado mi análisis: Ramírez Moreno, en “Episodios”, es un personaje 
sencillo y noble, mimetizado por una absorción de adjetivos que no son 
los suyos y que se salva por los asertos. 


| Veamos ahora cómo “El Político” define al escritor. Pocas veces 

fuera escrita una página de más alto valor y trascendencia con motivos 
tan vagos y simples al parecer, y movilidad más escasa en el tema. 
. Augusto escribió “El Político” por razones personales y en su fondo se 
ve como el trasluz de una derrota reciente, incapaz de entretenerse con 
la imaginación de novelas para crear el sentimiento del individuo. “El 
Político” es una reacción contra la insidia y es natural que eluda el 
símbolo. La voz del que habla permanece allí en un mismo tono, sin 
elevarse para las aseveraciones, ni descender en la soslayada diatriba. 


El Leopardo vertió allí toda la angustia del que se sabe listo y hábil 
para el mando y se ve reducido a la obediencia, en la retaguardia de 
opulentos caciques. Más que al héroe, Augusto sorprende en fluida pá- 
gina los haraposos atributos de la derrota y los ilumina con sensibilidad 
inaudita; los embellece, los perfuma y deja ver cómo debajo de aque- 
llos ropajes míseros fulge una carne humana noble, sonrosada y jubi- 
losa, que es la esperanza hecha músculo. La derrota de una adelantada 
caricia del porvenir, como que solo al golpe de los troqueles puede sal- 
tar al mundo la moneda de oro limpio, concentrada en valor intrínseco. 
El alma hay que forj arla entre inj justicias para que nazca a la virilidad 
de la venganza. 


Esto lo supo Ramírez Moreno cuando lo iban dejando a la zaga 
unos hombres que se movían en la pecera de días pequeñitos, días tris- 
tes de ambición desgreñada y aplastante, en los que el crepúsculo se 
- teñía con sangre de ajeno martirio. Desde allí el paraguas de Londres 
y el manual de cocina japonesa empiezan a ser motivos ornamentales, 
. permanencias suntuarias en su vida, que no constituyen trampolín de 
la personalidad. ““El Político” es el grito de congoja que salva al hombre 
de su sueño de pesadilla. 


Augusto Ramírez Moreno aparece, entonces, como el eco aquel que 
le placía oír en las alejadas habitaciones de la casa de la Exponsión 
agrandado por la distancia de muchos años. Si los arrieros que por cer- 
ca de aquélla pasaron, pudieron olvidarse de los cantos aprendidos en 
el pico de las aves montañeras, y si los bueyes de gran pezuña desapa- 
recieron de los caminos frescos de su memoria, no acaeció lo mismo al 
espíritu del muchacho que, nutrido por las lejanías se apegó a aquellos 
recuerdos y de ahí sacó la fuente prodigiosa de una palabra, de un ca- 
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rácter y de una idea política que no se alimenta con manjares retóricos. 
En su aparición no parecen haber intervenido truenos ni relámpagos. 
Estos elementos no son sino los contrastes oratorios de quien vive en 
paz de la mente y espiritual sosiego, ponderando las virtudes místicas 


. de su verbo. Yo siempre he creído que la paz, la verdadera paz del espí- 


ritu, no existe más que en el niño o en el idiota; aún en el hombre de la 
Tebaida la tranquilidad es una tormenta. Pero esta vez aludo a un so- 
siego que es plástico, como la tierra que lo ha parido. Ramírez Moreno 
es de las pocas individualidades que ha caído en la cuenta de que los 
árboles genealógicos no prenden en' las nubes, sino que enraizan en 
los negros terrones nativos y de allí chupan la savia y mueren sobre los 
terrones para dar vida a nuevas existencias. | A 


Llegamos, pues, por merced de simple educación y análisis, al 
tropiezo del hombre, aquel que se vestía y perfilaba a sí mismo con el 
gesto de las manos y pareció en todo momento ser una llama encendida 
en la noche: para su luz siempre hay horizontes vastos y obscuros, mu- 
das hondonadas en donde clavar la anchura de sus reflejos acústicos. 


Anotaba yo antes que causalidad y determinismo suelen acuciar el 
nacimiento del jefe de muchedumbres. Augusto pertenece, en todo caso, 
a una catalogación distinta;. es el hombre que se venga, con venganza 
aquilatado y noble, que bien parece largo y evolutivo proceso de quími- 
ca señorial. De ahí, quizás, su amor sabiamente repartido al militar, 
al caballero y al héroe, conceptos psicológicamente traducibles en pun- 
donor, en elegancia y en violencia. Las almas de buena. raza pulen y 
adelgazan sus primordiales etiquetas, procrean en el inconsciente una 
personalidad ecléctica y hacen de todo ello un mecanismo de ritmos que 
es material de estética. | 


El doctor: Núñez, por Epa tuvo en su. evolución política BlEo 
más que los villanos intereses de un arribismo; algo hizo fructificar en 
él la madurez, que se arrodillaba frente a la belleza de una escultura -y 
reducía al silencio una constitución. El tiempo, que para todos nos- 
otros es mero incidente de vida, es para algunos escogidos material de 
pensamiento. | | 


Augusto tiene la, excelencia de ser hombre de poco pensar, sin em- 
bargo, si por pensador se tiene al: sujeto de Rodin, concentrado, en 
nudos de músculos, verificando una gravedad infinitesimal en cada 
una de sus células movibles para dar a luz, con dolor pavoroso, el ani- 
malucho de una idea. Orador, por sobre otra cosa, el Leopardo vive la 
rapidez del símbolo y con el símbolo reacciona torrencialmente en el 
despliegue ideológico. Y la casta de los símbolos suyos, los habréis ad- 
vertido, es de un criollo refinamiento, un reemplazo de las grandes 
masas plásticas que: hicieron su infancia. 


| Ramírez es un raudo historiador. del paisaje, un pintor inélódico 
que se alegra y sufre con el recuerdo de aquel canto de pájaro oído en 
el amanecer cristalino de las tierras de Caldas, o del Tolima, o de An- 
tioquia; con aquel vuelo del sol de la tarde sobre los caminos angostos 
y cansados; con el humo campesino —de azul transparencia— a cuyo 
través semejaban temblar las lejanías suaves. Todo eso, en su apresu- 
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rada carrera pública, se ha ido convirtiendo, a golpes de circunstancias, 
en la, imagen de la patria; en el icono del hombre de los campos, caído 
bocabajo en los yermos severos, asesinado por la injusticia; en el epi- 
sodio económico; en el prurito de haciendas y fiscalías. Ved cómo es 
bello saber que ese árbol, recien nacido y fuerte, es tan nuestro, es tan 
de las multitudes, porque bebió su exaltación en el humos sagrado, en 
la religiosa providez de la tierra. 


- La diferencia de Ramírez Moreno con Benjamín Disraeli, el señor 
de Benconsfield, es mucha y grande. No solo por la diversidad de re- 
corrido en la trayectoria de su parábola, sino también por razones de 
ancestro y de alma. Disraeli es un Byron en prosa, sin amor (Mary- 
Ann es un incidente de egoísmo) y sin amigos; para el Lord Cojo. Hob- 
house y el terranova “Boatswan”, repletaron la hueca aridez de una 
vida sin ternura; para Beaconsfield la vida se redujo a la emoción de 


un odio de casta, ponderado por la sensibilidad política; algo así como 


un rico brocado que cubriése una lepra. Muchas veces he temido que la 


excesiva capacidad de lealtad y ternura, que define a Augusto, lo inha- 


bilite en un momento dado para quebrar lanzas, sin reato, en un pecho 
afecto, reduciendo así el sonoro espasmo de sus alas. Pero no es hom- 
bre cabal, en mi creencia, el que vive según los otros, aferrado a un 
viejo “standard” de actos y de sistemas. Mejor ser el creador de una 
nueva táctica, emocionada en la sencillez familiar de cariñosos méto- 
dos, y, al mismo tiempo, viva, resuelta, compleja y autoritaria. En “El 
Político” se puntúa el esquema flagrante, se hace exégesis precisa de 
una hora y de una generación cuyas fronteras no son tendidas por los 


años sino por el corazón y la conciencia. 


La política es una simultaneidad de esferas: especie de ames 
lladora que ofende al mismo tiempo infinitos puntos de relación óptica. 
En consecuencia el político debe ser un acumulador de nervios, maqui- 
naria epiléptica, que mantenga el cerebro en tensión de guerrilla y 
dinamismo de combate. Entonces —da miedo deecirlo—, asoma la pa- 
reja necesidad del amor y la mujer en su existencia. Cuando Ramírez 
Moreno no hace nada siente la premiosa y obsedante obligación de 
saberse ocupado, con un cúmulo de problemas por resolver, entre una 


metodización sajona del reloj, formidable enemigo suyo que, con gol- 


pecitos de segundos, le asedia y desbasta. Ignoro hasta qué punto in- 
tervenga la mujer en la vida del Leopardo. Pero me atrevo a afirmar, 
en términos generales, que el político no ha nacido para amar, pues 
quien vive de quintaesencias no place de los extractos. La mujer para 
el político —recuérdese a Disraeli— es una almohada y un ambiente, 
cosas ambas propicias para aquella clase de descanso que cierra los 
ojos a medias y se sume en una plácida blandura de abismo. La fémina, 
indócil por naturaleza, errátil, eterna en sus frivolidades esguinces, no 
puede perdurar en el plano resbaladizo de la vida política. El AOmbra 
de acción ama y odia en bloque; tiene alma de cristal pulido. | 


Hago este deliberado rodeo para volver sobre la intensidad de vida 
ideal en que se agita Augusto, su desemejanza con Beaconsfield y su 
obra de proverbial portuguesismo. Y es aquí donde se suma y mejor se 
compara su existencia, en las probetas de los hechos. El mismo lo con- 
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fiesa: “¡Yo no soy portugués, sino gascón!”; y tal es la realidad chis- 
porroteante. Ramírez Moreno es un hombre terco, conservador por esen- 
cia, que no ha tenido voluntad sino pasiones nobles que le han 
movilizado a los puestos de combate. Cuando en un grande hombre se 
elogia la voluntad, pienso que se está haciendo el ditirambo de sus de- 
seos, de sus ambiciones, de sus apetitos. Falta saber hasta qué punto 
es concreto ese deseo, plausible esa ambición y elegante el apeto. Pero 
en el Leopardo la pura atracción de ser —en la acepción más amplia 
del infinito—, supera a la manuable pequeñez que así se expresa: 
“Quiero ser grande hombre”. —“Quiero ser ministro”—. “Quiero ser 
presidente”. El desea ser, más que en la fórmula cartesiana, en la sutil 
respuesta de Nuestro Señor Jesucristo. | 


| Hay- fuerzas misteriosas en la naturaleza de los ombres fuerzas 
latentes, cuya ebullición pide treguas, coactividad de una acción inter- 
na —en contacto con el desarrollo formal de la vida— que exige válvu- 
las de escape para su hervor formidable. Augusto no es solo, para mí, 
un aspecto de oposición. De ser así tendríamos que descender hasta 
considerarlo como personalidad mediocre, unilateral y falsa. La opo- 
sición ha sido para él el hilo de Ariadna que de los laberintos y choques 
a que se ve sometido un natural talento, lo trajo a la acción de masas, 
a las tribunas de un partido, el juego renovador y fértil de la palabra. 
Y estaba escrito que el verbo había de ser en Ramírez Moreno vehículo 
de la obra, y la obra fue la sucesión de su mocedad y sensibilidad, la 
exteriorización de todos sus complejos psíquicos en un vuelo de frases 
perfectas, de luminosos períodos, de incendios de alma traducidos por 
la voz en estatuas de bronce. Rara vez como esta, la oposición se presta 
a la constitución de rígidas estructuras de doctrina. 


Como orador oposicionista Ramírez Moreno ofrece fases y caracte- 
rísticas que no son de la oposición precisamente. Verdad que hay en él 
aciertos combativos, acerados filos de espada, clamores de arenga; pero 
este es el polvo del camino que tuvo que andar para llegar al extendido 
valle multitudinario. El Leopardo es un hijo putativo de la oposición, 
no un mayorazgo de ella. Además, Augusto, por culpa de esas pequeñas 
miserias que en otros días formaban la vida íntima del partido, anduvo 
mucho por los desfiladeros del ostracismo, saboreó las amarguras del 
destierro político, supo de las esperas interminables a la puerta de 
cámaras y asambleas, guardadas por el rito constitucional. Si en la vida 
anímica humana son los primeros dolores y alegrías, angustias y júbi- 
los, lo que forma el pedestal complejo del espíritu, ¿qué no acontecerá 
en la existencia política, donde son mayores y más hondas las trage- 
dias y los goces? 


Pero Augusto no es, como dije arriba, la sola bestia de oposición. 
En él se madura, como en los canales del Ceylán, una continua corteza 
de estadista moderno, se petrifica una estructura de mandatario nue- 
vo. Poseedor de una sensibilidad espiritual semibárbara, bizarra, me- 
dioeval o caballeresca, creo que los pomposos ropajes de la dictadura 
no le vendrían mal a este cuerpo de tal falsa endeblez. Porque Ramírez 
Moreno es un peligroso animal de ímpetus, una serpiente elástica que 
se ondula para el ataque, una suave piel qué roza para la descarga 
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eléctrica, como los “gimnotos de los ríos tropicales. Detrás de su silen- 
cio —esquina de la media noche— nunca se sabe qué esperar, si la me- 
liflua palabra o el grito congestionado, velado apenas por la sintaxis 
ilustre. 


Hoy solo sé que Augusto tiene la hondura de una concepción estética 
racial que es el fruto de una vieja índole nuestra, síntesis de un pasado 
de ideas que en él se funde y hace carne. De los méritos doctrinarios de 
Ramírez apenas sabemos los que nos hemos acercado a su olímpico 
Orgullo, a su duro y sobrio concepto de la existencia, que él ama tanto 
como la palidez de su rostro, su garganta y sus enfermedades ciclotí.- 
micas. El Leopardo ha aportado al horizonte nacional una cosa desco- 
nocida, francamente desconocida entre nosotros: el amor y la fe en 
la política. Con estos elementos ha amasado una mística personal que 
cubre todas sus palabras, en la tribuna y el periódico, mediante un 
proceso desconcertante por lo raudo. Ya lo advertí al principio: las 
arañas segregan un líquido que, al ponerse en contacto con el ambiente, 
forma el hilo sedoso que eleva al animal hasta increíbles alturas, allí 
donde forma la trama PP nCaea y perversa de su reino. Este hilo es 
el verbo. 


Recuerdo que los campesinos de Santander, cuando van a enfren- 
tarse con una áspera colina, marchan inclinados, curvados sobre sí 
mismos, para no sentir el duro tramonto ni darse cuenta de cuándo 
coronan la cúspide. De igual modo camina Augusto Ramírez Moreno. 


Bogotá, mayo y primavera de 1934*. 


Políticos en la intimidad. 


AUGUSTO RAMIREZ MORENO 
por Alejandro Vallejo. 


Para Acción Liberal. 


“Tf the fool would persist in his folly 
he would become wise”. 


William Blake. 


Vamos a entrar en un reino de artificio. Veremos gentes muy 
heterogéneas, tocadas con la divisa del despropósito. Oiremos frases 
inolvidables por su extravagancia y admiraremos actitudes tan faltas 
de cordura, que nos helarán de espanto si no llevamos abundante pro- 
visión de carcajadas. Gasconés, mosqueteros, princesas, petimetres pre- 
sumiendo de filósofos y filósofos metidos a estadistas. 


Por el camino habremos de unirnos a una compañía de farandule- 
ros. Una fauna variada alegrará el camino; pájaros de bengala, cisnes 


* La Crónica Literaria (suplemento de El País), junio 8 de 1934. 
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azules, mariposas blancas, pavos reales, dromedarios y elefantes cu- 


biertos de gualdrapas multicolores. Al final del viaje nos hallaremos 


exhaustos, empalagados y sedientos. 


Pero habremos aprendido algunas a de circo O acaso una 
alta lección de política; esto depende de que en nosotros predomine el 
humor o el heroísmo. i | 

X XX % 

Augusto Ramírez lleva varios lustros de ser como si dijéramos el 
héroe en busca de su pintor. Nadie en esta República de campesinos, 
ha trabajado como este Leopardo, tan cuidadosamente, su biografía; 
todos sus gestos, todas sus actitudes, todas sus palabras, todos los actos 
de su vida, están dirigidos a la biografía. Con sus amigos ha sostenido 
una nutrida correspondencia, en la cual ha ido acumulando una ingen- 
te cantidad de material biográfico. Todos los eslabones de su artificio- 
sa vida. En los álbumes de recortes en donde con solícito cuidado ha 
coleccionado sus artículos y sus discursos, encuéntrase al margen de 
los manifiestos conservadores, anotaciones como éstas que son puestas 
evidentemente por el miedo a morir sin revelar el gran secreto; anota- 
ciones que parecen gritos de ultratumba: “Este manifiesto es mío”. 
“Este manifiesto es íntegramente mío”. “En este manifiesto no hay ni 
una coma de Laureano”. “Este es mío”. “¡Mío!” “¡Mío!” “¡Mío!”. “Lo 
escribió Augusto Ramírez Moreno”. “¡Mío!”. 


—Cuénteme algo de su vida íntima. 
Augusto Ramírez me mira indignado. 


—Notifico a usted que yo no tengo intimidad. En mi vida no hy 
campo para esa grosera circunstancia. Yo soy en todo un hombre pú- 
blico. Nunca, nadie ha sorprendido en mí una sola actitud que no sea 
cuidadosamente preparada, arreglada y perfilada. Soy un caballero 
arrogante, aun en la circunstancia de abrocharme los pantalones. ' 


Augusto Ramírez fue, sin duda alguna, el estudiante más imperti- 
nente. Gozaba entre.sus condiscípulos de una antipatía cordial y pro- 
funda. Nadie merecióla con mayores títulos. Era un ser odioso. Después 
de tanto tiempo como lo hemos sufrido, hay mucha gente que se ha 
acostumbrado al espectáculo de este portentoso pedante, y aun entre la 
gente refinada, hay quienes lo saborean como un licor fuerte y caro. 
Pero hay que pensar en lo que era el mozalbete a los 18 años, pata los 
indefensos e ingenuos escolares de San Bartolomé. 


Usaba unos tra) es que habían pertenecido a su hermano Bernardo, 
quien a su turno los había heredado de su hermano Noel y este Noel 
de su padre el doctor Enrique. Así, cuando aquello llegaba a cubrir el 
desmedrado cuerpo de Augusto, la prenda no estaba ya como para pre- 
sumir. Y, sin embargo, presumía Augusto. Presumía porque para su sen- 
tido de la elegancia, lo de menos ha sido el traje. Ni tampoco la! figura. 
La elegancia en Ramírez es una virtud escondida, una fuerza, algo sub- 
jetivo que se elabora en su voluntad y le da ese allure, eso que hace del 
descuajaringado y del enteco, el: PESOAMIE inefablemente arrogante y 
baladrón. | | | 
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Hay que pensar en lo que era este sujeto desmirriado y consumido 
de paludismo, envuelto en las vestimentas que habían arropado a todos 
los varones de la familia, presumiendo de Adonis y de Brumel. Y casi 
que los alcanzaba por arte de su orgullo. Pero eso no era nada, lo 
realmente exasperante para los mocosos a quienes cupo la desventura 
de ser condiscípulos de Augusto Ramírez, era la preeminencia intelec- 
tual que reclamaba a todo momento, preeminencia para su mente, para 
su elocuencia, para su sabiduría, sin que alegara otros Are unIeniOS en 
favor que el grito y el alarido. 


En aquella época Augusto Ramírez carecía completamente de ra- 
ciocinio. 


Era el instinto primario convertido en estudiante de literatura. No 
es que después haya adquirido esa facultad tan rara entre nosotros, 
pero al menos ahora simula. En aquellos días ni eso. Las cosas debían 
ser de esta o de la otra forma, como él las decía, por la única razón de 
que él las decía y las quería como las decía y las quería. Y el único 
apoyo que traía era gritar con su garganta que se había hecho tan 
sonora en los desfiladeros de las montañas antioqueñas, quizá oyendo 
el canto de los gallos y las maldiciones de los arrieros en ese Viaje ma- 
ravilloso que relata en uno de sus libros. Y si alguno se empeñaba en 
contradecirle, surgía la disputa. Augusto gritaba, berreaba,. ladraba, 
bufaba y repartía arañazos hasta que reducía al contrario a no decir 
oxte ni moxte. 


Como resultado de tan emocionantes disciplinas, hacia el final del 
bachillerato Augusto Ramírez no tenia un solo amigo entre sus con- 
discípulos. Todos lo miraban como una alimaña venenosa, cerca de la 
cual era peligroso pasar. Todos lo aborrecían y lo odiaban con esa sin- 
ceridad y esa rabia que solo se tiene en la adolescencia. Pero Augusto 
Ramírez, como si tal cosa. Era tan soberbio que para sus condiscípulos 
no tenía siquiera la limosna del desprecio. Despreciar implica, por lo 
menos saber que el despreciado existe. Augusto ignoraba literalmente 
a sus condiscípulos. Durante las horas de recreo, se paseaba por el 
patio del colegio, como por un desierto, a grandes zancaidas, soñando, 
soñando en su grandeza. 


Su primer contacto con los que iban a ser sus compañeros en la 
cofradía de “Los Leopardos” fue de franca hostilidad. Los otros habla- 
ban a todas horas de libros. Eran jóvenes roídos de literatura. Ramírez, 
por el contrario, mostraba un desdén absoluto por la literatura. 


Me decía una vez: 

—Lo único fuerte es el instinto. Lo único erande es la creación 
divina. A mí los libros me producen sueño. Y ¿qué puede enseñarme a 
mí un libro? Cuando pienso en los libros, me asombro de que la “En- 
ciclopedia Británica” y “Así hablaba Zarathustra”, por ejemplo, no 
me sigan por la calle como gozquecillos hambrientos, esperando los 
mendrugos que yo quiera arrojarles”. 


—¿Pero, entonces, usted no ¡ee?— le pregunto. 


—i¡Nunca! Nadie puede decir que me haya sorprendido en ese vi- 
cio solitario. Soy esencialmente creador; en mi mente se han dado cita 
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todos los elementos de la creación, vivo en trance de creación. No tergo 
memoria, no la necesito y si la tengo debe de ser como un cedazo; todo 
lo que ahí cae se filtra al instante. Por ejemplo, yo vivo de hacer cor 

tratos y demandas; pues bien, nunca recuerdo el procedimiento; cada 
vez que tengo que hacer uno, tengo necesidad de inventarlo. Así he 
creado todo el derecho. Y cuando quiero leer un bello libro, ¡lo escribo! 


Un poco después se olvida de estos alardes y me confiesa que ha 
leído algunos libros, especialmente libros de caballería. A poco resulta 
un lector asiduo de “Los Tres Mosqueteros” de Alejandro Dumas y de 
las “Memorias del Marqués de Brandomín”. 


En el apartamento de sus amigos, Arango, Villegas y Fidalgo, pa- 
seándose a grandes zancadas y echando de menos una espada y una 
capa, recitaba frases enteras del libro de Dumas o de un voluminoso 
novelón llamado “Los Invencibles, el Monarca y la Hoguera”. Un día 
llevó a sus amigos a una asamblea de estudiantes en donde dirigiólos 
Ramírez, los hizo enfrentar a Turbay y a Hernando de la Calle. Allí 
tuvieron la oportunidad de lucir en público la tan ensayada elocuencia. 
Ramírez les dijo esa noche: 


“Mis hijitos, ustedes se tienen que bautizar. Deben dote un 
nombre de guerra, algo que dé Ja sensación de agilidad, de fiereza, algo 
carnicero como “Los Leopardos' ”. 


De allí a poco Germán Arciniegas escribió una crónica que se lla- 
maba “La Cueva de los Leopardos” y así se quedaron. 


“Carreta de Titiriteros —decía Jaime Barrera Parra—. Jugaban 
con aros de hierro, con cubos de madera, con espadas de lata. Después 
se supo que todos esos utensilios brillantes eran ideas”. 


kk + 


Un día vio fijado un cartel invitando a los conservadores a una 
reunión. Augusto concurrió. Vióse en el sanedrín de los godos. Estaban 
o de ochocientos entre ellos algunos de los más venerables patriar- 

: Bonifacio Vélez, Ismael Enrique Arciniegas, José Jesús García, 
Aristóbulo Archila, José Ulises Osorio. Estos nombres, ¿qué nos dicen 
hoy? Nada. Son sombras vagas que no dejaron ninguna huella his- 
tórica de su paso por la vida política de la Nación. Pero en ese momen- 
to eran los jefes. Tenían la prensa, mandaban en las provincias, dis- 
ponían de los votos, influíam poderosamente en el gobierno. Se trataba 
de formar una agrupación o club de carácter permanente con el objeto 
de escoger candidatos para todas las elecciones que se presentaran. 
Tenían acordada ya una lista para la directiva del club, Ramírez em- 
pezó a protestar. Pero ¡quién iba a oírlo! Los que estaban a su alrede- 
dor lo observaron un momento con curiosidad y empezaron las risas y 
los cuchicheos. ¿Quién era el que así se mostraba? Los que estaban más 
adentro, pedían a gritos que el importuno fuera arrojado del local. Esto 
encendió más el ánimo del futuro director del partido, y se metió por 
las gentes abriéndose paso a codazos y empellones. Subido a: una silla 
siguió protestando, dando alaridos y bufidos y anunciando que habían 
de oírle, aunque maldito el caso que le hacían, hasta que dio el salto, su 
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primer salto de leopardo, hasta la mesa donde presidían los hierofan- 
tes. Y frente a aquella mesa, paseándose como un cachorro de león en 
la jaula de un jardín zoológico ante el regocijo de los paseantes, pero 
que no por eso pierde un momento la sensación exacta de ser un leon- 
cito, Ramírez pronunció un discurso terrible contra las listas que allí 
se les quería imponer a los ochocientos convencionistas por una mino- 
ría, y contra la forma de organización que se le quería dar a ese club. 
Produjo el descontento, el desconcierto y el alboroto. Trató a los per- 
sonajes más empingorotados de animales, de piratas y de vejestorios. 
Fulminó a todo el que osó enfrentarse, hizo alguna de esas frases suyas 
como pañuelos de rabo de gallo que luego le han traído tanta fama; y 
acabó por desatar una ovación estruendosa. 


Con ese escándalo entró Augusto en la política nacional, y ahí si- 
gue, siempre en su ley. 


Esa noche se fue a su casa, se puso frente a un largo espejo y se 
dirigió a sí mismo el más elocuente de sus discursos. ? 


* X + 


De pronto lo nombraron A cestana de la Legación de Colombia en 
París. Y allá se fue. Este muchacho que hasta entonces había tenido 
adormecida la carne, que había vivido consagrado ál oscuro disfruté 
del instinto, de su salvaje instinto de lucha, sintió al contacto de la 
tierra de París, al sabor de los vinos de Francia y a la vista de aquellas 
mujeres, que en su organismo había un infinito caudal de energía para 
derrochar en el placer. Sintióse hambreado como un emperador roma- 
no; y se entregó a la orgía de aquella ciudad. A su manera especialísima 
hizo una vida de galantería de la cual hay recuerdos id en los 
anales diplomáticos.. 
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En Europa el caballero tiene muchas defensas. Por ej emplo, Augus- 
to Ramírez en París tenía su estación meteorológica, como tenía su 
sastre, su camisero y su florista. Su estación meteorológica que estaba 
encargada de suministrarle todas las mañanas el tono del día. 


Por la mañana, entraba Dimitri, su fiel criado, a preguntarle con 
mucha seriedad: 
—¿Qué traje llevará hoy Su Excelencia? 


—¿Qué día hace?— le PrEgu cana Ramírez, todavía untado de 
sueño. 


—Nieva —decía Dimitri. 


Ramírez se sacudía, saltaba hasta la ventana envuelto en su pi a- 
ma adornada con dragones, corría las cortinas, miraba los árboles del 
barrio de Passy, desnudos y ateridos de frío, volvíase a Dimitri y le 
preguntaba: 


—Y con este día, ¿qué traje me irá bien? 
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Dimitri contemplaba un momento el paisaje, volvía la mirada so- 
bre la figura de su amo, y contestaba al cabo de un rato de atento 
examen: 


—Me permito indicarle al señor el gris plomo, de “Peackover”. 


Era el tono perfecto para el contraste de la nieve con el paludismo. 


—Y corbata, ¿mi buen Dimitri? 
—Depende de la compañera de Su Excelencia. Si Su Excelencia 


sale con la princesa Olga, le aconsejaría una, pero si sale con la con- 


desa Borodina, le aconsejaría otra a distinta. Los ojos 
de la condesa son azules, los de la princesa. . 


—i¡ Pardos! —exclamaba Augusto, poniendo los suyos en blanco y su 
diestra sobre el corazón. 


—Si Su Excelencia sale con la condesa Borodina, le iría bien la 
corbata azul, de azul de [ala de mosca, que Su Excelencia encargó a 
“Tremblet” inspirado en el poema de aquel poeta brasilero. Pero si, 
por el contrario, su Excelencia sale con la princesa, le iría bien la 
corbata. solferina, que Su Excelencia ordenó después de su excursión 
a las rocas de Caprea, ruborizadas para siempre desde que presenciaron 
los amores de la señora Hamilton en el heroico almirante de Abukir y 
Trafalgar. 


—Y sombrero, ¿Dimitri? 


—Eso depende, señor, del coche que Su Excelencia. vaya a llevar; 
si lleva el “Rolls Royce”, le aconsejaría uno de “Locke”, pero si, por el 
contrario, prefiere el “Hispano”, debería llevar uno de “Pool”. | 


De esta manera el caballero Augusto Ramírez Moreno, Secretario 
de Legación, amigo de princesas Olgas y de condesas Borodinas, a cuyo 
servicio estaba un oficial de la guardia imperial rusa, noble, discreto 
y erudito en marcas de automóviles, de corbatas y de sombreros, tenía 
que para sus paseos por París, su traje y su corbata iban de acuerdo 
con la temperatura del día, con la forma del automóvil y con el color 
de los ojos de su amada. 
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—<¿Cómo perdió usted ¡lese dedo? , le preguntó una noche la conde- 
sa de Noailles. 


Augusto, que conocía de memoria las cuarenta y dos maneras de 
perder su brazo del Marqués de Bradomín, le dijo: 


—Oh, condesa, fue en mi jardín tropical. Un día me vi obligado a 
castigar a mi león preferido, porque se había permitido el desacato de 
sacudir su cola sobre la cara de mi amada, reclinada sobre mi pecho. 
Mi león preferido enfurecióse... (aquí Augusto relata una escena te- 
rrible). La condesa sé espanta. Cuando la emoción es más fuerte en 1 la 
condesa, Augusto se inclina sobre ella y le dice al oído: 


—Y así perdí yo mi brazo, divina condesa. 
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—Pero cómo es eso, Augusto mío, si usted apenas ha perdido un 
dedo y ni siquiera eso, una falange. 


Augusto se mira la falange con tristeza, la misma falange con que 


. de chiquito se hurgaba las narices y dice calmadamente: 


—Oh, deliciosa condesa, cómo es verdad que la función engendra 
el órgano. Ante la necesidad de escribir epístolas de amor y de esgri- 
mir mi espada en duelos galantes, ejercicios estos sin los cuales mi vida 
no tendría finalidad ni objeto, mi diestra ha retoñado... 


IS 


Sin embargo, hay quien asegura que todo esto es fantasía de Ra- 
mírez, y que su vida en París fue tan AUS icra y casta como la de un 
ccnena: | | 
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Un día ancló en Buenaventura el “Ucayali” o el “Urubamba”, - uno 
de esos barcos que allí hacen escala. Del muelle se desprendió la lancha 
de sanidad, pero además del médico y del capitán del puerto, iban en 
la lancha un sacerdote, el doctor Ramírez Moreno y sus padrinos. El 
doctor Ramírez Moreno iba a casarse en secreto. El padre de la novia 
se oponía. En el puerto había dejado preparada una fantástica pro- 
visión de gasolina para ponerle fuego a Buenaventura y a todos los 
barcos allí surtos, para el caso de que alguna circunstancia se opusiera 
al cumplimiento de su PrODOStO: FOBque al despedirse de sus amigos 
les había dicho: 


—Me voy a casar a bordo del barco en que llegue mi novia a Bue- 
naventura, y, una de dos, o vengo casado o me traen embalsamado. 


En una de las cubiertas inferiores del barco, frente al mar, frente 
a los veleros, entre el revoloteo de las gaviotas y los alcatraces, a un 
lado del cabrestante, sobre los enrollados cables y ante la miraba be- 
névola de unos marinos escandinavos que succionaban sus pipas con 
delicia, se efectuó el matrimonio de este original caballero, con la al- 
tísima dama que es hoy su compañera. 


Y de esta manera. se salvó Buenaventura. 


X X% 


. Tantas veces ha repetido Augusto Ramírez que es un héroe, que es 
un político y que es un Don Juan, que él mismo ha acabado por creerlo. 
Y quizá lo sea. En todo caso nadie ha despertado admiraciones tan en- 
cendidas. Entre sus jóvenes copartidarios, Ramírez es motivo de un 
culto encendido. | 

Hablando de él ha dicho uno de sus fantásticos admiradores: 


“Alá va el mismo Hamlet, solo le falta la calavera en la mano”. 


Otro le alaba en estos términos: 
“Sus manos, como las de Ana Pawlova, o las de Isadora Duncan”. 
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Otro le dice: 
“Vorágine de palabras... Jinete de fuego... Zeus”. 


Otro comenta: % | 

“Al acabar de oírlo, sentí que sobre mí habían pasado los cuatro 
jinetes del Apocalípsis”. 

Y una de sus admiradoras, después de oírlo declamar uno de sus 
discursos, exclama: 

“¡Es Bertha Singerman!”. 


-Un hombre que despierta estas admiraciones ciegas, tiene para 


crear una mística en las multitudes. Sus frases sostenidas por una pa- 
labra sonora, por un gesto imperioso, e inspiradas en esa fuerza del 
instinto, lo han hecho la figura indicada para una revolución religiosa, 
para una revuelta mística, para una cruzada. Con razón reclamó él un 
día en el.seno de la convención conservadora su derecho a dirigir la 
colectividad con el estandarte de la locura. 


* + + 


En el año de 1932, Ramírez fue elegido miembro principal de la 
dirección suprema del partido. Al año siguiente, al reunirse la conven- 
ción conservadora, los señores Jiménez López, Berrío y Carbonell ha- 
blaron de que el conservatismo debería orientarse por la-cordura. y por 
la sensatez, y recordaron que era un partido de orden y de disciplina. 
Avanza entonces el señor Ramírez más pálido que nunca y grita: 


- —Protesto contra ese anacrónico concepto. Ha pasado el tiempo de 
la sensatez. Los hombres cuerdos y sensatos han debido estar dirigien- 
do el partido cuando se trataba de gobernar y de sostenerlo en el Po- 
der. Hoy el partido necesita hombres desprovistos de miedo y de pre- 
ceptos académicos, capaces de atropellar las buenas maneras; en una 
palabra, hombres audaces. Por mi parte, declaro enfáticamente que mi 
único título para director de este partido en derrota es el de calavera. 
Y si esta asamblea renueva mi mandato, debe saber que lo hace por esa 
calidad, por mi calidad de truhán de la política. 


En seguida se procedió a la elección de directores y se obtuvo este 
resultado: 


Cómputo de votos en la elección del Directorio Nacional. 


Augusto Ramírez Moreno ... ... ... +... +... ... ... 592 
General Pedro J. Berrí0 ... ... ... +... ..o ..o oo... Bl 
Doctor Laureano GÓMeZ ..... ... ..o ooo ooo .oo ... 50 
Doctor Abel Carbonell ... 0... ..0oo.oooocoooo.o ooo... 36 
Doctor Jorge Vélez... ... 0.0.0.0. 20.200... 2... ... 28 
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Doctor Jesús Perilla ... ... ... ... 0... 00. 0... 0.0... 21 
Doctor Aquilino Villegas ... 

Doctor Alfonso PALAU a a o E 

Doctor Alberto Portocarrero ... ... ... .. 
Doctor José A. Montalvo . ... ... ... .... 
General Pompilio Gutiérrez ... ... ... ... ... ..... 


E 


Doctor Guillermo Valencia ... ... ... ... ... ... 


Fueron elegidos los doctores Augusto Ramírez Moreno, Laureano 
Gómez, el General Pedro J. Berrío, el doctor Jorge Vélez y el doctor 
Abel Carbonell, en su orden. 


El doctor Augusto Ramírez Moreno fue elegido por unanimidad. 
Bogotá, octubre 3 de 1933. 
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Nadie le gana en petulancia. Ni siquiera Jorge Zalamea. Pero en 
Ramírez hay un elemento sublime: su formidable y soterrado sentido 
del humor, que junto con su fwerte instinto de la poesía le impide caer 
en lo grotesco. Pero entonces, ¿por qué esos grandes gestos, por qué 
esas actitudes teatrales, por qué esas frases grandílocuas, a qué esa mis 
en scene alrededor de todos sus pasos? 


Ramírez, que acaso en el fondo es un malicioso realista, sabe que 
las multitudes conservadoras aman eso. 


Pero cuando sus actitudes teatrales y sus frases rimbombantes 
enardecen a la multitud haista el delirio, podríamos ver con un cristal 
de aumento detrás del monigote al verdadero Augusto Ramírez obser- 
vamdo aquello como un espectador frío y algo irónico. Detrás de su 
careta, este formidable pasayo, se está burlando siempre de sus pi- 
ruetas. 


- Porque, aunque aparezca contradictorio, Augusto Ramírez es un 
- hombre serio. | 


No hay duda que tiene una opinión desmesurada de su propio va- 
ler. Esto es lo que le da esa insolvencia, ese infinito desdén, ese orgullo 
magnífico, esa fuerza admirable, ese desprecio por todo halago, esa 
fiera actitud ante la vida, eso que le ha impedido siempre caer en la 
más leve vulgaridad, en la más pequeña sordidez. Por este aspecto, Ra- 
mírez es un prócer, un ciudadano benemérito de la República. Y tam- 
bién un caballero andante. 


RR % 
Miembro de una directiva política que ha decretado el ayuno del 
presupuesto, es, entre todos los jefes del partido, el único a quien por 


esta circunstancia hay que abonarle alguna voluntad de sacrificio. 
Laureano Gómez, Ospina Pérez, Restrepo Jaramillo, Carbonell, Carre- 
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ño, Jorge Vélez, de la Vega, son ciudadanos poderosamente ricos en este 
país de indigentes. Para ellos el sacrificio sería abandonar sus cuantio- 
sos intereses para prestarle algún modesto servicio a la República. 
Otros tienen haberes menos considerables, pero que en todo caso re- 
presentan entradas seguras. Entre todos los grandes directores del 
partido conservador, ninguno otro ha tenido que hacer el sacrificio de 
su propio bienestar. Lo que para los otros ha sido fácil porque es muy 
fácil sacrificarse en los porteros y en los pequeños empleados, desde 
las mesas de las gerencias y de las grandes empresas, para Ramírez ha 
sido el holocausto de su propia tranquilidad, quizás algunos días del 
pan mismo de su hogar. | | 


Porque este Leopardo es pobre como una rata. Graduado en el co- 
legio de las escaseces y licenciado en la universidad de la pobreza, los 
más de sus días los comienza sin saber cómo va a cbtener el sustento. 
Y de esa suerte pasa su vida batalladora, su vida orgullosa. Esta mili- 
cia es la que ha templado su alma y acendrado su carácter. 


—No quiero dejar de ser pobre —dice—,; a mi pobreza le debo mi 
gloria. 


A la máxima de Julio Palacio: “Procura no indisponerte con el po- 
deroso”, Ramírez contesta con “El Político”, un libro cuya esencia 
podría resumirse en esta otra máxima que su autor debió encontrar, lo 
mismo que el epígrafe de este artículo, en sus lecturas inglesas: “La 
felicidad debilita, la adversidad tonifica”; y que bien podría servir de 
enseña a un partido que aspira a purificarse. E | 


Para esa purificación ningún apóstol más auténtico que Ramírez, 
pero no en la compañía en que ahora lo vemos, de burgueses ahítos. 


* XxX * 


—¿Qué es lo que usted más ama? —le he preguntado a Ramírez, 


temiendo que me contestara: “El espejo”; pero me ha dicho esto: . 


—Solo hay dos cosas que me interesan fuertemente en la vida: la 
política y el placer; pero he invertido los términos: en política soy un | 


Don Juan, y con las mujeres soy un hombre de Estado*. 


- AUGUSTO RAMIREZ MORENO 
por Juan Lozano y Lozano. 


Viene de cuando en cuando a mi memoria, y me llena de emoción . 


a la vez dulce, grotesca y melancólica, el recuerdo de mi primera noche 
en París, hace veinte años. Mi único amigo allí era Augusto Ramírez, 
compañero de mi primera infancia y de mi primera adolescencia. El 
había llegado tres o cuatro meses antes que yo; se sentía dueño y señor 
de la cosmópolis; había salido a recibirme a la estación, y me hacía, 


* Alejandro Vallejo, Políticos en la Intimidad, Bogotá, Editorial Antena, 1936. 
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entre afectuoso e importante, la presentación de sus dominios. Andan- 
do en taxi hacia el hotelucho en donde él vivía y en donde me había 
separado habitación me dijo: “¿Sabes tú cuál es el secreto del frac?”. 
Yo le contesté que comprarlo, y Augusto contrarreplicó: “No, no basta 
comprarlo, y de ello vas a convencerte. El secreto del frac consiste en 
que cuatro dedos del chaleco sobresalgan de las aletas de la chaqueta, 
de los cuadriles hacia el centro, y que esas fajas blancas terminen en 
ángulo agudo, y se encuentren debajo del ombligo”. 


Ya en el hotel me mostró sus vestidos; tenía varios de diversos 
cortes y colores, cada uno con su secreto para ser bien llevado. Yo había 
dejado de ver a Augusto en Bogotá con unos amplios pantalones de fan- 
tasía que habían pertenecido por riguroso turno a sus hermanos ma- 
yores; y todavía con el saco corto y estrecho que una vez casó con su 
antiguo vestido de pantalón corto; y esta tramsformación me llenaba a 
la par de estupor y de respeto. Más tarde salimos al Café Selec, y allí a 
una mesa vecina se sentaba una de las mujeres más extraordinarias que 
he visto en mi vida. Parecía una carátula de “La Vie Parisienne”, con 
gran sombrero de plumas, sus hondas ojeras, sus fastuosas pieles, el 
modo de cruzar y descruzar las largas piernas finas. Hice mi composi- 
ción de lugar y resolví que sería una gran duquesa rusa, desterrada 
por los bolcheviques; y me felicité interiormente de que la vida me 
hubiese dado la oportunidad única y feliz de ver a tan corta. distancia, 
tanta y tan inaccesible maravilla; y por primera y única vez, también, 
la figura áspera de Lenin me inspiró recóndita ternura. 


Como viera Ausyusto que yo no quitaba los ojos de semejante apa- 
rición, me dijo: “¿Te gusta esa mujer? Pues invítala a tomar el aperi- 
tivo”. Yo miré a Augusto, a quien conocía por estrambótico; eché una 
mirada a mi figura de estudiante tropical recién desenfardado; y no 
dije nada, sino que me quedé pensativo ante la disparidad de los desti- 
nos humanos. Augusto entonces me arrastró del brazo hasta la mesa 
de la gran duquesa, me presentó a mí, luego se presentó él mismo, pidió 
los aperitivos, y recibió una estimulante acogida para él y para su 
compañero de trópico. Acogida tan amable, que a poco tiempo la gran 
duquesa nos pidió que la acompañáramos a su hotel (particular); y 
solo exigió de sus ultramarinos admiradores el cadexu por anticipado. 


Gran decepción constituyó para mi espíritu romántico aprender 
de Augusto que no se trataba de una gran duquesa, sino de una meca- 
nógrafa marsellesa, la autoapreciación de cuyo encanto, aun frente a 
ciudadanos latinoamericanos, apareció excesiva a mi amigo; razón por 
la cual, con dolor del alma, hube de consentir en que no la acompa- 
ñáramos. 


En todo caso, Augusto Ramírez crecía ante mis ojos momento por 
momento, por sus condiciones de hombre de gran mundo, que no se 
asusta con nada y no se deja coger corto por nadie. Más tarde, reflexio- 
nando sobre este incidente inolvidable — ¡primera noche en Paríst— y 
reflexionando sobre Augusto Ramírez, he llegado a pensar que el ca- 
rácter de este extraño político no es tan extraño como parece. Lo que 
sucede es que Ramírez Moreno sabe generalmente cosas que otras per- 
sonas no saben, y por ello aparece original. En un mundo político y 
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social lleno de compromisos, de situaciones creadas, de ficciones, de 
restricciones mentales, de convenciones de todo género, Ramírez More- 
no simplemente es como es; y como los demás serían, si las casas no 

les ocultaran la ciudad. | 


Contrariamente a lo que las gentes piensan de Augusto Ramírez 
Moreno, él representa entre nosotros un llamamiento al sentido común, 
a la realidad evidente, a la practicidad, a la sinceridad, a la vida simple 
y serena. El mismo es un modelo de ciudadanos en la vida privada, y 
lleva una existencia ajustada a las más austeras normas. Modelo de 
hijos, modelo de esposos, modelo de padres de numerosa prole, modelo 
de amigos, la genialidad que universalmente se reconoce a Augusto 
Ramírez Moreno no ha estimado él jamás que lo coloque por encima de 
las leyes morales. Abogado en ejercicio, ha derivado su sustento de 
gestionar pleitos, y acercarse a los juzgados, y escribir alegatos, y 
hablar en estrados, como cualquiera otro profesional laborioso. Con las 
dificultades inherentes a la división de atención y tiempo entre la pro- 
fesión y la política, Augusto Ramírez, después de haber pasado días: y 
años de angustia económica, ha logrado en los últimos tiempos norma- 
lizar el trabajo de su oficina y vivir decorosamente de su actividad 
liberal. Es de anotar que en los tiempos en que un empleo público 
habría sido para él la resolución de muchos problemas, Ramírez Mo- 
reno fue un feroz anticooperacionista con los regímenes liberales y un 
adalid de la abstención parlamentaria; y que la modificación de su 
criterio político se ha operado en épocas en que su situación profesio- 
nal le impediría aceptar cualquier alto empleo, en caso de que le fuese 
ofrecido. 


El solo enemigo que ha tenido Ramírez Moreno ha sido su retórica.: 
El ama la paradoja, la cual es una verdad todavía no aceptada o toda- 
vía no afrontada. Una manera peculiar, estrambótica, enrevesada, sor- 
prendente, de decir las cosas más puestas en razón, ha hecho creer a las 
gentes que este político, colocado en una posición directiva, sería, como 
el general Mosquera, “un mico en un pesebre”. De aquí que todos los ca- 
minos de la oportunidad política se hayan cerrado a su paso. Sería bue- 
no llevar a Ramírez Moreno al directorio conservador, dicen sus copar- 
tidarios, quienes le reconocen altos méritos y servicios; sería bueno 
ensayar a Ramírez Moreno en un elevado empleo público, se han dicho 
a sí mismos algunos gobernantes. Sería bueno, pero, ¿quién lo aguanta? 
Es esta la idea errada, pero explicable, que se tiene de Augusto Ramírez 
Moreno. Las gentes se fían de la más engañosa de las apariencias; y 
Augusto Ramírez expía el delito de su estilo literario. Algo semejante 
sucede en Colombia con el maestro López de Mesa, el más realista de 
los colombianos, a quien su lenguaje peculiar ha elevado a la estra- 
tosfera. 


Es el nuestro el más conservador, tradicionalista, formalista ruti- 
nario, de los países. En la severa y protocolaria Inglaterra, en donde el 
sentido de la property impregna la vida social, hombres de extraño 
temperamento y de extrañas maneras, como Byron, como Disraeli, 
como Shaw, han podido recorrer el camino de la resistencia a la consa- 
gración. Entre nosotros, a hombres tan severamente normales como 
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López de Mesa y Ramírez Moreno se les tiene una invencible difidencia. 
Ellos rompen con una originalidad no buscada, y circunscrita a lo inci- 
dental y externo, el pozo muerto de la uniformidad mediocre; de la 
usualidad burguesa; y las gentes insurgen contra toda alteración de la 
rutina sentimental. 


Augusto Ramírez tiene el privilegio de tener la conciencia recta y 
las ideas claras; y de ver más allá de donde ven ordinariamente sus 
copartidarios y sus compatriotas. Sabe por ello, en un momento dado, 


muchas cosas que los demás todavía no saben, y de aquí que produzca 


sensaciones de desconcierto, de fantasía, de inverosimilitud, de resis- 
tencia a lo que se imaginan las gentes que es una tomadura de pelo. 
Coloquemos a Ramírez Moreno en el comienzo de su carrera pública. 
Años antes de la caída del partido conservador, había una sensación 
general de que las cosas marchabam mal para la cansada y decadente 
hegemonía; y esa sensación la tenían más viva aun los conservadores 
que los liberales. Dos impulsos, drásticos, había tenido el conservatismo 
en el Poder: el revolucionario que le dio vida hacia 1886, y el reformista 
a que dieron origen la guerra, la dictadura y la unión republicana. 
Establecida la normalidad en 1910, el conservatismo se vio gradualmen- 
te atacado por los males inherentes a las consolidaciones; la rutina, 
el desegreño, la corruptela, el usufructo, la despreocupación. Pero los 
grandes jefes conservadores, amodorrados, no veían el abismo al cual 
marchaban; tal como está sucediendo ahora dentro del partido liberal. 


Entonces un grupo de cinco muchachos, entre los cuales Augusto 
Ramírez fue uno de los más fervorosos, quiso reaccionar contra ese 
letal estado de cosas, infundir nuevos propósitos, nuevos bríos, nueva 
savia a un régimen carcomido por la inercia y la irresponsabilidad: 
crear una mística; promover un sacudimiento que devolviera a la 
colectividad su sentido del deber ideológico y patriótico. El grupo de 
“Los Leopardos” tuvo ese significado y esa justificación; pero los gran- 
des jefes, aletargados, no vieron nada, sino que ordenaron la persecu- 
ción de los disidentes; y el conservatismo fosilizado se cayó en breve 
por su propio peso. Esta fue la primera aventura política de Ramírez 
Moreno. 


Vino el régimen liberal, el cual, para imponerse, en ciertos secto- 
res de resistencia, hubo de apelar a la violencia delegada. Entonces 
Augusto Ramírez insurgió en el Congreso, en la tribuna, en la prensa, 
contra el atropello; y de su actitud feroz no pudo disuadirlo ni la ame- 
naza de turbas enfurecidas, ni la sagacidad conciliadora del Presidente 
Olaya Herrera. Desde su punto de vista de conservador, Ramírez Mo- 
reno enfocaba la política por donde correspondía a un partido en des- 
gracia. Se necesitaba no englobarse en la discusión de principios, sino 
mantener un espíritu de rebelión y de martirio; una insumisión férvida 
al nuevo orden de cosas; un espíritu de resistencia a la opresión. No 
fue partidario Ramírez Moreno de la política conservadora de espe- 
ranza y de fe en la candidatura y en el gobierno de López, sino de la 
agresión a todo trance contra el régimen, cuando ese régimen no tenía 
aún la raigambre de intereses creados, de posiciones adquiridas, de 
mentalidad pública habituada, que ahora tiene; cuando era todavía 
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fácil volcarlo con un gran movimiento de inconformidad. No triunfó 
la política de Ramírez Moreno, y el régimen se consolidó con el bene- 
plácito conservador, y fue tardío, inútil y menesteroso el llamamiento 
a “engaño”. Esta fue la segunda aventura política de Ramírez Moreno. 


Se consolidó, pues, el régimen liberal con el beneplácito conserva- 
dor. Partido este último que volvió a depositar su fe y a colocar su 
confianza en que el Gobierno de Santos representaría una radical 
reacción contra el anterior en materia de relaciones con la oposición. 


Y una vez que el liberalismo estaba enraizado en la Nación, y que ya 


no era posible derribarlo, empezaron los altos jerarcas del conservatis- 
mo a ensayar de nuevo la táctica que habían abandonado en circuns- 
tancias más propicias. Ramírez Moreno, siempre desde el punto de vista 
de conservador interesado en la permanencia o en el regreso de su 
partido, vio que la política de la abstención y la de la acción intrépida 
eran inoperantes, y se amoldó a la nueva realidad. Para influir en la 
cosa pública, dada la nueva situación creada, era preciso incrustarse 


dentro del régimen, y preparar desde adentro el regreso. Esta tentativa 


de aceptación o de propuesta, de la cooperación, ha sido la tercera 
aventura y ha sido también la tercera derrota de Ramírez Moreno. 


Aventuras para él, quien ha sufrido abnegada y fieramente. las 
consecuencias pertinentes; pero derrotas, ¿para quién? Para el partido 
conservador, al cual tanto el disidente Ramírez Moreno como los jerar- 
cas Oficiales están naturalmente interesados en servir. Ha habido error 
en el conservatismo en tres ocasiones estelares, y la razón ha estado 
de parte de Ramírez Moreno en esas mismas tres oportunidades. El ha 
visto más lejos, él ha representado las situaciones antes que los otros, 
él ha sabido con anticipación, y ha dicho lo que sabía, y por ello ha 
parecido a los conservadores tan estrambótico como a mí me pareció 
aquella inolvidable noche primera en el París desconocido y fantástico. 


En conversaciones con Augusto Ramírez Moreno le pregunto si él 
cree en el regreso más o menos próximo del conservatismo al poder. 
Dice Ramírez Moreno: 


“Sí, siempre que no se haga una política rabiosa en un país de 
moderados: en Colombia la pugnacidad excesiva y sistemática, se toma 
por una forma mitigada de la locura furiosa. Sí, siempre que el conser- 
vatismo esté unido. Sí, siempre que mostremos un programa. Sí, siem- 
pre que ocurra alguno de estos tres supuestos; un gran crimen del 
régimen contra la nación, hipótesis que bastaría sola para entregarnos 
el mando, pero que descarto con horror de antemano como patriota; 
una gran catástrofe económica nacional; o un terremoto disciplinario 
del liberalismo. Cualquiera de estos dos últimos supuestos nos llevaría 
al poder; siempre que el partido conservador recorra la etapa previa 
de los ministerios mixtos, porque sin éstos, la transición sería demasia- 
do brusca y el partido liberal nos entregaría el Gobierno —pasaría del 
solio al desierto— pero solo mediante una guerra civil. La cooperación 
en el gabinete ofrece el gravísimo peligro de anemiar a nuestro partido, 
pudriéndole su resorte combativo en la lucha interna, lucha por ver 
quiénes llegan primero al presupuesto, que es elíxir de juventud y de 
vitalidad renovada para los que mandan, pero que es la morfina de la 
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oposición. El conservatismo tiene que correr ese riesgo si está seguro 
de la alta moralidad de sus dirigentes, y debe ponerse en acecho del 
minuto estelar, en el clima del etéreo que es la; burocracia para la opo- 
sición. O nos exponemos los conservadores a llenarnos de bubas, o ha- 
cemos rogativas para que el liberalismo cometa un horrible crimen 
contra Colombia. Yo prefiero fríamente las bubas para nosotros a la 
deshonra para el partido liberal. ) 


Esa alternativa es el secreto de la diferencia táctica profunda que 
separa al conservatismo doctrinario del conservatismo personalista, ya 
que éste quiere con todas las veras de su alma que el liberalismo sea 
una taifa que no es, creyendo que la calumnia exorciza la realidad y la 
trueca en semblanza de nuestras pasiones desesperadas”. i 


Habría que averiguar, de los propios labios del gran disidente, cuál 
es su posición dentro de la política conservadora. Responde Ramírez: 


“En política conservadora, mi deseo es de unión. Quiero que el par- 
tido restaure su estrategia, que renueve su táctica, que revise y barnice 
y reviva el cuadro de sus viejas y grandes orientaciones en materia de 
política internacional y de política interna, traicionadas todas ellas. 


“Con ningún conservador. tengo diferencias personales; pero con 
la mayoría del partido tengo diferenciais políticas. Yo regresé del cafre 
y ellos continúan en la zona negra de la política. No quiero la guerra 
civil de las almas, porque esto es lo peor para Colombia y porque la 
sola ventaja que el partido conservador ha derivado de ella es prescin- 
dir de Abel Carbonell, de Roberto Urdaneta, de Eliseo Arango, de Ra- 
fael Escallón, de García Cadena, de Gilberto Alzate, de Trujillo Gómez, 
de Martínez Capella, de Francisco de Paula Pérez, de Berrío, de Fer- 
nando Gómez Martínez, que me parece el jefe más autorizado de nues- 
tra política. Prescindir de ellos y de mí, es una ganancia tan pequeña, 
que no vale la pena de haber sacrificado nuestras posibilidades y de 
haber roto la bandera y de haberle prendido fuego al clero y de haberse 
hecho cómplices de los nazis —cuando su victoria parecía cierta— a 
cambio de aquella ventaja pequeñita, aun cuando permanente, a juz- 
gar por los caracteres de eternidad en la segunda juventud a que ha 
llegado nuestra proscripción. 


“Nuestra diferencia fundamental con la escuela que se ha adueña- 
do del partido es la de que ella cree que la catástrofe aprovecha a los 
nuestros, al tiempo que nosotros profesamos que ella es perjudicial 
para todos”. : 


El liberalismo ha venido sosteniendo que si los conservadores hu- 
biesen hecho “oposición constructiva”, es decir, que si se hubiesen 
mostrado justos y diferentes con el Gobierno, es decir, que si hubiesen 
cooperado, no se hallarían en la presente situación de postración a que, 
dicen, ha llevado el señor Laureano Gómez a su partido. En ello coin- 
ciden con la apreciación que Ramírez Moreno hace de la, política con- 
servadora. A mí, desde el campo de la conveniencia liberal, me ha pa- 
recido insensato el estímulo, afortunadamente frustrado, que los 
gobiernos liberales han dado ostensible o solapadamente, a cualquier 
disidencia de la política de ataque cerrado al liberalismo. Si la oposi- 
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ción comedida y un tanto gobiernista ha de traducirse en la ejecución 
de los designios quintacolumnistas de Ramírez Moreno, mejor es que 
no variemos. Tanto más cuanto los disidentes, en materias ideológicas, 
están más cerca del llamado nuevo liberalismo que nosotros, los libe- 
rales clásicos; y sería demasiado fácil para esos conservadores coope- 
racionistas manejar, desde su incrustación, la política del Gobierno en 
el sentido de la conveniencia conservadora. Porque una cosa es la ideo- 
logía, y otra, es la tenencia del poder por un partido. Sobre las barreras 
conceptuales entre los partidos históricos, opina Ramírez Moreno: 


“Las fronteras de los partidos tradicionales en Colombia no se han 
borrado, pero se han acercado. La inspiración del liberalismo clásico 
era el concepto de libertad, que es el más necesario entre los que ata- 
ñen al individuo. La inspiración del conservatismo doctrinario es el 
concepto de orden, que es el más necesario entre los que atañen a la 
sociedad. El liberalismo se ha convertido fervorosamente al interven- 
cionismo de Estado y esto lo obliga a buscar también su inspiración en 
el concepto de orden, aproximándose a nosotros, sin que nosotros nos 
hayamos movido. El divorcio surge cuando se trata de saber cuál es ese 
orden. Para el liberalismo es el que impone el Gobierno, cualquiera 


que sea su rumbo —progresista o retardatario— pero confunde inte- 


resadamente la moral con la ley, el mandato con la legitimidad; cada 
decreto suyo es un bien. Para nosotros, dentro del orden solo cabe la 
idea de ordenamiento de la razón para el bien común por quien tiene 
el cuidado de la comunidad, sin que nos importe, tampoco, que ese 
ordenamiento sea retardatario o progresista, ya que estas fuerzas al- 


ternan su ritmo, y, si actúan oportunamente, son propicias y benéficas. 


La libertad es esencial al individuo, que debe hacerse matar por ella; 
pero el orden es esencial para la sociedad, que debe matar en su de- 
fensa”. 


Esta es la guerra permanente, y guerra a muerte, entre el individuo 
y el Estado. Pero volvamos a la “conciliación con el régimen”. La polí- 
tica que Ramírez Moreno ha venido predicando, ante el hecho cumplido 
del afianzamiento del liberalismo en el poder, ¿en qué realidad se en- 
cuentra ahora o qué porvenir tiene? Todos estos acontecimientos últi- 
mos de reanudaciones de amistades personales, de manos tendidas, de 
climas de comprensión, de puntos de estudio, ¿qué dais práctico 
revisten? Habla Ramírez Moreno: 


“Creo indispensable observar que mi política está triunfando en 
toda la línea. Recuerdo que cuando yo defendía la politica internacio- 
nal del régimen (que el enorme orador Londoño califica de “política 
internacional de entrega que lleva a la esclavitud”), hice una campaña 
solitaria y resonante contra el nazismo evidente y metódico de El 
Siglo y de todos sus seguidores. Hoy, en la escuela personalista que 
censuró la política extranjera del régimen, no se escucha sino un coro 
de voces conformes con lo que ocurre en ese terreno; y el propio doctor 
Londoño, en uno de sus últimos discursos admirables, dijo que en ma- 
teria de política el pueblo colombiano era unánime. 


“Predije no solo que por una razón o por otra el conservatismo 
acabaría siguiendo mis indicaciones en materia de política extranjera, 
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mas también que un nuevo clima brotaría en el país cuando los señores 
López y Gómez se reconciliaran. La loca predicción fue motivo de risa. 
' Pero ya los augustos personajes se han reconciliado y el nuevo clima 
! se inicia con lentitud, pero con eficacia, que hará cesar la violencia 
caribe de nuestras luchas. 


“En todo caso, a la política de conciliación no le he sacado ningún 
beneficio de ningún orden, entre otras cosas porque los presidentes 
liberales temen que si propugnada por mí la acogen y ajonjean, el doc- 
tor Gómez puede irritarse; y el fenómeno más caracterizado del libe- 
ralismo es el miedo tan vigoroso, activo y entusiasta que cada liberal 
—con la excepción de Anibal Badel— siente por aquel eminente 
ciudadano. Personalmente estoy muy satisfecho, entre otras cosas, 
porque he probado que no necesito de la política para nada; y porque 
la política que defiendo, cuya indispensable condición de éxito es la 
paciencia, ya demostrando que ningún camino, por largo y árido que 
se le suponga, desanima su marcha. 


— 


“Ignoro si con los hombres adecuados y en forma explícita se im- 
pondrá la política de conciliación con el régimen; pero si falla, estaré 
todavía más contento de lo que estoy ahora cuando la, miro cerca de 
la meta, porque habré demostrado que soy capaz de consagrarme sin 
oportunismo a una causa buena, sin que me preocupe la manera como 
los partidos responden a mi empeño. “Yo voy tocando mi vihuela”, como 
en el verso de León de Greiff; y la toco, no por quienes puedan oírla, 
sino porque el sortilegio de su melodía embelesa mi conciencia de ciu- 
dadano”. 


Supongamos que, por agencia de la política de conciliación, y de 
incrustación, y de carcoma interna, el partido conservador logre la 
totalidad del mando en el curso de unos pocos años. ¿Cómo vería Ra- 
mírez Moreno, dentro de la alta posición que su calidad de precursor 
le aseguraría en el gobierno? ¿Cómo veria él el problema social? ¿Qué 
puntos de contacto hay entre el socialismo izquierdista y el socialismo 
cristiano? ¿Cuáles son las actuales tesis concretas del conservatismo 
en materia de relaciones entre el capital y el trabajo? ¿Cómo podría 
conciliarse la mentalidad dogmática, autoridad jerárquica del conser- 
vatismo, su natural difidencia de los anhelos tumultuarios del pueblo 
ignorante, con esas plataformas que de cuando en cuando presentan 
los conservadores, las cuales, en materia de “reivindicaciones”, dejan 
en pañales las propuestas de las izquierdas marxistas? Responde Ra- 
mírez Moreno: 


“Lo único trascendental es lo elemental y, por ello, mis ideas son 
elementales, y se resumen en una institución: la Iglesia Católica, Apos- 
tólica, Romana. Todo lo que cabe dentro de la Iglesia, cabe —simultá- 
nea o alternativamente— dentro de mis ideas. Convertir en dogma la 
pasión del instante, es una traición a la inteligencia y una forma 
solapada de la herejía. Mi convicción religiosa, al crecer, devoró todas 
mis otras convicciones y de ahí que sea el más creyente de los católi- 
cos y el más incrédulo de los hombres. El político realmente católico 
es el flexible y el más noblemente oportunista de los políticos. Los que 
alardean de sus principios religiosos para justificar su intolerancia en 
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materia contingente y discutible, me parece que practican una forma 
aguda de ateísmo, porque ponen a Dios al servicio de su vanidad inte- 
lectual. Por eso, creo que una plataforma elemental y trascendental, es 
el mejor programa de gobierno. 


“En lo social opino que debe establecerse el salario familiar, de 
suerte que cada obrero pueda casarse, enfermar, tener prole numerosa, 
educarla y medicinarla, rindiéndole así a la patria el doble tributo de 
su esfuerzo económico y de una paternidad prolífera y sana. Poblar a 
Colombia es la mejor manera de servirla, porque nuestra nación es 
un vasto desierto maravilloso. Opino que el obrero debe participar 
en las ganancias del patrón. Si se obtienen esas dos cosas, opino que 
automáticamente debe abolirse el derecho de huelga, que es el instru- 
mento jurídico en la lucha de los de abajo por lograr de los de arriba 
un progreso económico durable y congruente con las circunstancias de 
cada momento. Si no se obtiene un generoso, humano y equitativo nivel 
de los salarios, hay que defender —entonces— la persistencia del de- 
recho de huelga; pero si lo que éste busca se logra mediante una orga- 
nización competente, el derecho de huelga tiene que desaparecer, 


porque sería injusto contra el patrono y subversivo del orden social. 


(Claro que parto del principio de que el patrono respete las reglas de la 
moral y de la cortesía en su trato con quienes cooperan con él en el 
esfuerzo por crear riqueza pública). En el fondo, quienes más aman la 
propiedad, son los que no tienen ninguna y, por ello, en el fondo, los 
conflictos de trabajo no son conflictos doctrinales sino deficiencias 
técnicas de la organización industrial. 


“El Estado debe acudir por el ministerio de leyes precisas y senci- 
llas, en favor del enfermo desvalido, del viejo desamparado, del que no 
tiene empleo, del que produce arriesgando su fortuna y su tranqui- 
lidad, del que en la imaginación creadora tiene un patrimonio sagrado. 
Si el Estado no interviene, se convierte en cómplice del más poderoso, 
que una vez sería el capital y otras veces sería el motín. Los crueles, 
los perezosos audaces, los amotinados sin justicia, deben sentir la cana 
del Estado sobre el: cuello”. 


Augusto Ramírez Moreno, a quien, por circunstancias de diverso 
orden, nadie ha preguntado nada en los últimos tiempos en materia 
de gobernar el país, se siente estimulado por mi interesamiento en sus 
ideas, y habla en tono de programa presidencial, tal como lo hacía hace 
veinticinco años, en nuestras sociedades literarias, en medio de Ger- 
mán Arciniegas, de Bernal Jiménez, de Nicolás Llinás, de Primitivo 


Crespo, de los Lozano, y de tantos otros próceres a la conquista del 


mundo. Recuerdo por cierto que en aquellas sociedades de las inmedia- 
ciones de 1918 no eran Camacho Carreño, ni Carlos Lozano, ni Hernan- 
do de la Calle, ni Gaitán, ni Augusto Ramírez quienes nos apabullaban 
a los demás con su elocuencia y su sabiduría; sino que quien mango- 
neaba allí y tronaba, y nos llevaba a todos como de una nariguera a 
donde quería llevarnos; sino que quien nosotros todos teníamos ficha- 
do para primer Presidente de nuestra generación era nuestro amigo 
Humberto Soto. Ramírez Moreno hace una profesión de fe internacio- 
nal, económica, administrativa y finalmente filosófica, acerca de la 
teoría de los héroes: 
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“En materia de organización administrativa de la República, soy 
partidario de la creación de ocho, diez o veinte departamentos nuevos. 
El regionalismo ha sido apasionado arquitecto de nuestro progreso y 
deben fomentarse regionalismos nuevos que estimulen para nuevas 
hazañas los regionalismos ya existentes. Por otra parte, el cuadro de 
los catorce departamentos es viejo, después de dos guerras mundiales, 
cuando nuestra economía se complica y nuestro papel internacional se 
agranda. 


“Soy partidario de un Senado técnico; y de que se truequen en 
corporaciones administrativas las asambleas departamentales. 


“Al capital que tantea y al que fabrica no debe gravársele; debe 
gravarse solo al capital que regrese de la calle con su ganancia al 
hombro. Somos demasiado jóvenes y débiles; nuestros problemas de 
seguridad y de higiene son desanimadores en grado sumo de la inicia- 
tiva privada y no podemos enervar o desanimar a los capitalistas au- 
daces que exponen recursos, buscando crearles estribaduras nuevas y 
más fuertes a nuestra destartalada economía. Hay que suprimir im- 
puestos, haciendo más duros los que sobrevivan a una revisión que 
consulte la necesidad imperiosa en que estamos de no gravar los ar- 
tículos que están en la vitrina para la venta, sino los que ya fueron 
vendidos y aportan una ganancia al industrial. Menos impuestos pero 
más eficaces, es la divisa de una reforma tributaria que mejore la 
actual. | 


“Soy partidario de que se cree una burocracia de primer orden, de 
suerte que el Estado sea la mejor servida de las empresas, por la aris- 
tocracia de la probidad y por el linaje de las inteligencias que se le 
consagren. | 


“Creo en la necesidad e importancia de un ejército numeroso y bien 
armado. 


“Creo en el panamericanismo, en Latinoamérica, en la solidaridad 
de los países bolivarianos y en los nexos de la Gran Colombia. 


“Creo en que los hechos superan a las teorías y en que los hombres 
superan a los hechos. Creo en que la historia es una biografía multi- 
forme; en que es ella una excreencia de los héroes; en que es la. obra 
de las personalidades egregias. Nuestra independencia se explica por 
Bolívar; sin Hitler, el nazismo carecería de explicación, y sin el ciga- 
rro de Churchill y sin la “boquilla”? de Roosevelt y sin la señora Chang- 
Kai-Shek, estaríamos aprendiendo todos japonés y alemán”. 


Con el discurso de Uribe Echeverri en el Teatro Consota y con el 
de Lleras Restrepo ante el busto de Olaya, quedé experimentado en 
materia de programas de gobierno. Por temor de que la cosa siga, por- 
que los programas de gobierno son múltiples, variados y complejos, 
divierto la atención de Ramírez Moreno al herirlo en el punto sensible 
de la elocuencia, y le pregunto a él, que es un grande orador, sobre los 
otros oradores. Dice Ramírez Moreno: 
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“Frecuentemente se me pide opinión sobre los tribunos en boga: 
Fernando Londoño y Laureano Gómez, Silvio Villegas y Arango Vélez, 
De una vez por todas quiero explicar que se trata de cantidades hetero- 
géneas, que no pueden compararse. Hay tres elocuencias: la melódica, 
que va desde el canario hasta el gallo de riña, pasando por el sinsonte 
y el turpial. Es la forma auténtica de la oratoria y en su subsuelo des- 
cubriremos siempre la gran cultura o el certero instinto literario. Allí 
caben Londoño, Rafael Maya, Eduardo Santos, Carlos Lozano, Forero 
Benavides, Silvio Villegas, José Umaña Bernal, Manuel Serrano Blanco, 
Guillermo León Valencia, Estrada Monsalve, César Tulio Delgado, y 
uno de sus más grandes maestros: Carlos Echeverri Herrera. 


“Está la elocuencia del graznido, que va del azor al cóndor, pasan- 
do por el gavilán, el águila y el buitre; allí es Laureano Gómez un 
emperador, y monarcas de garra y pico Arango Vélez, Gaitán, AAA 
Alfonso Araújo, Eliseo Arango. 


“Y está la elocuencia leonista, la del rugido, la de Rojas Garrido, 
Caro y Concha, que obra por zarpazos, vagabundos y enormes como los 
cometas. Cuando uno de esos hombres habla, hay un terremoto moral 
en el auditorio, su impacto “en el alma líquida de las muchedumbres”, 
parece un cataclismo de la historia. 


“Cuando ocurre un mestizaje en los géneros descritos, cuando el 
león se injerta monstruosamente en la mirla, nos hallamos entonces 
ante Guillermo Valencia; y de aquí que sus discursos —en la frescura 
de su inmortalidad que todos los días nace— parezcan serafines ebrios, 
de una belleza delirante. | 


“Darío Echandía, Carlos Lleras Restrepo, Gonzalo RO. Gil- 


berto Alzate Avendaño, Londoño Palacio, pertenecen al mundo verbal de 


Waldeck-Rousseau, en que la palabra no es música, ni grito, ni rugido, 
sino dialéctica pura”. 


La conversación deriva ahora a otros temas. Hablamos de su vida 
y de mi vida, de nuestros recuerdos comunes, de nuestras luchas, de 
nuestras derrotas, de nuestra soledad vasta y premonitora, pero no 
medrosa. Generalmente los grandes hombres de negocios arruinados se 
reúnen en los cafés para discutir tremendos planes financieros, y re- 
solver los problemas atañederos a la economía nacional. Ellos hacen 
sus cuentas de nuevos y espléndidos negocios sobre arrugados sobres 
de cartas; y todos los cálculos les resultan perfectos. Lo único en que 
no pueden ponerse de acuerdo es en quién paga el tinto, mientras el 
camarero espera con cierta cortés insolencia. Augusto Ramírez y yo, 
venidos de los polos opuestos de las ideas, y ligados personalmente por 
todo cuanto sea noble y hondo y antiguo en la amistad, hemos pasado 
otra nueva tarde de la vida en dilucidar y arreglar, sin la angustia de 
multitudes que nos apremien por una solución, la vida colombiana. 
Hemos dedicado, pues, demasiada atención a la nación, sin cuidarnos 
de que vivimos en medio de una gran catástrofe internacional. No sería 
justo que nos separáramos sin dedicar algún pensamiento a la organi- 
zación moral del mundo de la postguerra. Augusto Ramírez habla de 
la influencia de Rusia en la vida futura de las naciones: 
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“La gran lección de la época moderna es que la concepción cristiana 
del individuo, de la familia y del Estado, encuentra a su servicio hasta 
a los comunistas. Adolfo e Hiro Hito tienen que ser derrotados. Si entre 
sus vencedores hay algún país que quiera un individuo, una familia o 
un Estado paganos, sufrirá la misma suerte. Rusia debe ser aplaudida 
y ensalzada sin reservas por su contribución decisiva a la victoria. Si 
lograda ésta, se encachorra y trata de volver a la repugnante política 
del pasado, Inglaterra y los Estados Unidos, con todo el resto de Amé- 
rica y con los inmensos dominios británicos, y con los pueblos latinos 
de Europa, harán otra salida en defensa de las ideas que brotan como 
madejas de luz de la sangre del Crucificado. Cristo manda. Cristo ven- 
ce, Cristo impera. Y si a garrote hay que convencer a fascistas, nazis- 
tas, anarquistas o comunistas de que un hilo de la barba marchita del 
Nazareno agobia con su esplendor la lumbre de todas las potencias 
celestiales, se emplearán con ellos los métodos que han demostrado su 
eficacia en el caso ejemplarísimo de Adolfo. Soy partidario, pues, de 
las relaciones con Rusia y de que se le aclame como la campeona de la 
nueva era cristiana: si traiciona este título, sufrirá entierro de perra””*. 


ENTREVISTA CON JUAN LOZANO Y LOZANO, 
EN ABRIL DE 1961 | 


Desalojado del Capitolio para dar campo a más dependencias del 
Congreso —me imagino que la Oficina de Turismo, entre otras— el 
Ministerio de Gobierno ha ganado en vistosidad y modernidad, si no en 
prestancia. Ocupa desde hace algunas semanas, los últimos pisos de 
uno de los más nuevos y grandes edificios de la afrentosa arteria feni- 
cia que se llamó antes la Calle Real. Es asi cómo detrás de un escrito- 
rio semicircular y en un escenario tórrido y hórrido de muebles Artecto 
y matas que nacen en un hueco de la alfombra, encuentro a mi más 
antiguo amigo, Augusto Ramirez Moreno, conectándose alternativa- 
mente con las demás oficinas, con la ciudad, con el país, por intermedio 
de una docena de teléfonos. Entre una llamada y otra, mi conversación 
con el Ministro de Gobierno dura más de tres horas. Una expertísima 
secretaria transcribe el diálogo. 


Aquí está Augusto Ramírez Moreno de Ministro de Gobierno, oficio 
que han llenado en ocasiones personajes de los más pedestres y ruti- 
narios de la política; pero que para él significa el más grande triunfo 
de su vida. De Augusto se ha creído siempre que es loco, cosa que nunca 
ha sido, aun cuando sí lo ha pretendido. Borrar con el codo esa cele- 
bridad ruinosa que él mismo ayudó a crearse con su retórica, ha sido 


* Sábado, 11 de septiembre de 1943, Incluido en el libro Mis Contemporáneos, 
editado en 1944 y reeditado, en volumen que incorpora también Ensayos Críticos, del 
mismo autor, Juan Lozano y Lozano, por el Instituto Colombiano de Cultura, Colec- 
ción de Autores Nacionales, en 1978. 
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largo y paciente trabajo, todavía no concluido. El ha visto en la tarde 
de sus años, que ser tomado en serio es cosa agradable y actualmente 
se aplica a superelaborar su nueva etapa de funcionario sensato y 
precavido, de los que saben las cosas y nos las cuentan. En las Cámaras, 
su continente verbal está causando sensación; y cuando ha hablado, 
por especial condescendencia, su parsimonia no solo ha, sido digna de 
cualquier experimentado Ministro sino que lo ha colocado en el ambi- 
cionado nivel de opacidad frentenacionalista de'los jóvenes Ministros 
del régimen. Nadie podrá decir que Augusto Ramírez no ha correspon- 
dido a la confianza que, en un momento de desesperación, colocó en él 
el señor Presidente de la República. 


Mientras Ramírez Moreno trabaja con su juego de teléfonos, yo, 
lo miro, muy parecido de fisonomía y expresión a como ha sido siem- 
pre, y reconstruyo el variado escenario de nuestras vidas, vivido en 
común desde la infancia. Los padres de Augusto y mis padres tuvieron 
estrecha amistad, que duró cuanto sus vidas, y los dos somos coetáneos. 
A los siete y ocho años jugábamos trompo y bolas en la calle de Girar- 
dot (arriba del actual Espectador) en donde habitaba la familia Ra- 
mírez Moreno. Por entonces Noel —el liberal de la familia— era un 
mozo, grande crador como su padre, el “Chunco” Ramírez, era de los 
jóvenes a quienes el General Uribe tenía en más estima; entre sus 
catecúmenos, y parecía que iba a desempeñar gran papel en la vida 
política. De los diecisiete a los veinte años, mi hermano Carlos, Augusto 
y yo formábamos parte de todas las sociedades literarias y de debates 
que, por entonces, constituían la fiebre de la juventud; algo así como 
el “Cream Helado” de ahora. Alli nos encontrábamos con Germán Ar- 
ciniegas, con Bernal Jiménez, con Luis María Murillo (que después ha 
sido tan insigne sabio), con José Gnecco Mozo (un hombre de superior 
capacidad, frustrado), con Nicolás Llinás, con Hernando de la sale, 
con prácticamente todos los de nuestra generación. 


Allí se hablaba, se leía, se recitaba, se organizaban ida de- 
bates. Después, cuando frecuentaba la Universidad de Cambridge, vi 
cómo aquello era una adivinación de las sociedades de debates que allí 
y en las demás universidades inglesas, han existido tradicionalmente, 
y que son el campo de entrenamiento de los políticos británicos. 


Hacia 1920 llegó a Bogotá y se albergó en un pequeño departamen- 
to del edificio Liévano, en la Plaza de Bolívar, un hombre excepcional, 
el joven poeta Carlos Pellicer, que venía con modestísimo cargo de 
Agregado de la Embajada de México. Pellicer fue la revelación de mun- 
dos maravillosos, para todos nosotros. Era el hombre que tenía foto- 
grafías a él dedicadas por Tórtola Valencia, que hablaba de Sófocles y 
de Eurípides a tiempo que de Wilde y de Lorrain, que usaba al dedo 
un anillo de amatista más grande que el del Arzobispo, que tenía una 
enorme reproducción de la Victoria de Samotracia y fotografías de los 
templos aztecas y mayas. El revolucionó todas nuestras ideas que sobre 
las letras y la vida nos infundía entonces el profesor de retórica del 
Rosario, doctor Antonio Otero Herrera. El, que después ha sido el pri- 
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mer poeta y el primer arqueólogo de México, y tiene celebridad conti- 
nental, nos congregó, mos deslumbró y nos desasnó a todos. En su 
minúsculo departamento nos la pasábamos todos los de nuestra gene- 
ración; León de Greiff, Rafael Maya, Germán Pardo García, Luis 
Vidales, Rafael Vásquez, José Ignacio Santos, Octavio Amórtegui, los 
Umaña Bernal, Javier Arango Ferrer, Temístocles Vargas, Bernal Ji- 
ménez, Germán Arciniegas, Luis Alberto Sarmiento... y desde luego 
Augusto Ramírez, Carlos Lozano y yo. 


Esta evocación de una época y este recuerdo del hombre que hizo 
más por nosotros, tiene especial interés con relación al actual Ministro 
de Gobierno; porque Augusto tenía especial predisposición para la ex- 
travagancia, y yo creo que aquel ambiente que Pellicer creaba, y crea, 
alrededor suyo, fue el que lo “remató”. Después Pellicer se hizo ascenta 
y Augusto se hizo dandy; pero aún hoy, detrás de ambos, hace visos la 
enorme corbata tornasol del Pellicer juvenil, cogida con un Enoc ddD 
granate mexicano. 


Sigue mi cinemascopio con Augusto Ramírez. 1923. París. El París 
de que hablábamos:en la pieza de Pellicer. Una pieza común en el 
Hotel Marceau, rue Bassano, cerca del Consulado de Colombia, en donde 
Augusto tenía un pequeño puesto. Yo venía de Inglaterra en donde 
estudiaba. Veintiún años soñadores y ardientes y fantasmagóricos. 
Augusto. París. La conquista del mundo. Por años nos vimos todos los 
años en París. Y después siguió la vida. 1933. Asamblea de Cundina- 
marca. Aquella Asamblea fue más memorable que un senado. Asistían 
Laureano Gómez, Gaitán, Carlos Lleras Restrepo, casi niño, el profesor 
Franco, José Camacho Carreño, Julio Holguín, Julio H. Palacio, Fran- 
cisco Samper Madrid... Yo era el Presidente y el Vicepresidente era 
Laureano Gómez; yo, desde entonces, siempre me he sentido incómodo 
con el doctor Gómez, como es más que natural. Y después siguió la vida. 
Cámaras. Senado. Y después el golpe de Estado y la violencia oficial 
y la patria perdida. 


Augusto Ramírez actuó constantemente en la política como hom- 
bre excepcional. Fue independiente y altanero y apasionado e intem- 
perante y estrambótico como su manera de expresarse. Hizo con los 
demás Leopardos y después con Laureano Gómez, violenta oposición a 
los Gobiernos liberales de Olaya Herrera y López y con sus correrías y 
discursos promovió numerosos disturbios que en ocasiones terminaron 
en tragedias. Después, durante el Gobierno del doctor Santos, sufrió un 
acceso de convivencia y declaró que había regresado del cafre. Pero 
fue entonces un regreso de visita. Cuando se trató de que no había 
nada legal ni moral que hacer con la mayoría liberal, que seguía ma- 
nifestándose bajo la presión gubernamental conservadora, y los jerarcas 
conservadores decidieron echar por la calle de en medio a fin de elegir 
con una minoría fraudulenta al doctor Laureano Gómez, el actual Mi- 
nistro de Gobierno fue de los más entusiásticos partidarios de la nueva 
ola. En premio de sus servicios fue enviado de Embajador a París, y 
allí fue sostenido por todos los Gobiernos conservadores, inclusive por 
el del doctor Gómez, que lo ha tratado siempre de loco y de payaso. 


— 263 — 





EL DIALOGO 


Se entiende generalmente que el político es el individuo que apre- 
cia con exactitud los elementos característicos de las situaciones, saca 
las consecuencias, procede de conformidad. Usted a más de político, es 
Ministro de Gobierno, y tiene la obligación de haberse formado un 
juicio por lo menos aproximado acerca del modo como va a desenlazar- 
se la presente situación política. En términos más concretos, ¿quién 


va a ser el próximo Presidente de la República? Por lo menos ¿a qué 


partido o gremio va a pertenecer? 


—La actual situación política tendrá oladadmente el desenlace 
constitucional de la alternación, no solo porque es canon constitucional 
en un país que ha producido los mejores animales jurídicos de América 
Latina, mas, también, porque esa vocación legalista tiene el respaldo 
de todos los conductores importantes del país, a saber: Alberto Lleras 
Camargo, Carlos Lleras Restrepo, Mariamo Ospina Pérez y Laureano 
Gómez, sino también el respaldo moral que le da el respetable y pres- 
tigioso clero de Colombia y el prestigioso y respetable respaldo del Ejér- 


-Cito Nacional que está al servicio de la Constitución y de las autorida- 


des legítimas. 

—Es de esperarse que usted piense, como los demás mortales, que 
este sistema del Frente Nacional es bien difícil de aplicar y desarrollar. 
¿Cree usted, que habría alguna posibilidad legal o política de hacerle 
algunas modificaciones? O, ¿cree usted, por el contrario, que todo está 
resultando para lo mejor en el mejor de los mundos posibles? O, ¿cree 
usted que nos debemos dejar comer del tigre? : ¡ 


—El Frente N acional es un ensayo que va en contra de la paid 
del odio en que fuimos educados. Esta es la patria americana que ha 
tenido mayor número de guerras civiles, aparentemente justificadas 
por ideales políticos sin mancha, de suerte que odiar al adversario era 
una forma de virtud patriótica y este régimen cree que el odio no es 
una virtud sino un crimen republicano. Este ensayo del Frente Nacional 
tiene todas las dificultades de las cosas nuevas y principalmente ofrece 
el obstáculo de reaccionar contra fuerzas ancestrales que considerába- 
mos sagradas y que consideramos ahora que son pura basura. No pode- 
mos seguir sometiendo nuestras almas al yugo de la hostilidad por los 
tradicionales adversarios políticos. Estamos sacudiendo ese yugo y al- 
gunos nos hemos librado de él; pero comprendemos que haya services 
menos robustas que las nuestras. Usted pregunta si nos va a comer el 
tigre y realmente como yo mo soy las fauces del tigre no sé qué le 
pasará a su apetito. Cualquiera modificación al Estado constitucional 
de las cosas, que es el fruto y la flor de cuatro millones de sufragios, 
no puede hacerse dentro de este gobierno, sino por las vías legales. 
Este es un Gobierno de derecho, es un Gobierno que se ampara y se 
apoya len las leyes y no consentiremos, enérgicamente, que las leyes 
sean violadas con nuestra complicidad. Si el pueblo cree que es superior 
a las leyes, está equivocado y el Gobierno hará respetar las leyes ape- 
lando a todos los recursos de que la Constitución lo ha investido. Por 
lo demás, un pueblo que cree poder altivarse contra las leyes que el 
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mismo se ha dado, es algo peor que un pueblo de bárbaros, es un pueblo 
de esclavos. Nuestro escudo y el escudo del pueblo son las leyes. Vivimos 
un Estado de derecho y estamos dispuestos a sufrir todos los suplicios 
y las dificultades que comporta el sometimiento a la ley. Yo invito a 
cualquier colombiano a que diga en qué momento este Gobierno cán- 
dido y vigoroso y confiado y puro ha tolerado alguna violación de la ley. 


LLERAS... Y PUNTO 


-. —Parece que políticamente hay tres propuestas de solución al pro- 
blema actual. Está la del doctor López Michelsen, de una candidatura 
liberal que se conforme, por encima del orden jurídico, con la realidad 
de la distribución y fuerza de las corrientes políticas. Está la del doctor 
Gómez, que consiste en no tener en cuenta sino la letra de ley, que 
otorga al conservatismo el próximo turno presidencial en forma de que 
un conservador, con cualquier número de votos que obtenga —digamos 
trescientos o cuatrocientos mil —pueda hacer la gracia, que ha resul- 
tado tan cuesta arriba al doctor Alberto Lleras, de gobernar fructuosa- 
mente o, por lo menos, prácticamente. Está la del doctor Carlos Lleras, 
que consiste en tratar de adecuar el hecho político al hecho legal, y ver 
de que algún conservador se lance a la conquista de las simpatías de 
las grandes mayorías nacionales. | | | | 


¿Cuál de estas propuestas cree usted la mejor, o, por lo menos, la 
menos peor, dentro de las dificultades y limitaciones del Frente Nacio- 
nal? ¿O tiene usted para sugerir alguna nueva. fórmula sobre sucesión 
presidencial? 


—La única propuesta es la del doctor Carlos Lleras Restrepo. 
Punto. | | 


EL SABRA... 


—«¿El gobierno —y principalmente usted como ministro de gobier- 
no— estaría dispuesto a reprimir con la fuerza cualquier descarado 
atentado contra la Constitución Nacional? ¿Cómo sería la votación por 
candidatos flagrantemente inelegibles? ¿Si no estuviera dispuesto a 
ello, por reconocer cierto fondo de razón y justicia superiores, a quie- 
nes claman porque prime la regla democrática de las mayorías, ¿qué 
haría usted en caso del triunfo de dicho candidato inconstitucional? 


—El Presidente de la República es quien decide este problema y 
sé que lo decidirá de acuerdo con la Constitución y las leyes. 


SIEMPRE LA LEY 
—¿Ve usted alguna posibilidad de que, en vísperas de una grande 
y azarosa dificultad colectiva, las fuerzas políticas reacias vuelvan en 


sí, y se logre llegar a algún acuerdo satisfactorio, que por lo menos, 
resuelva el problema provisionalmente? 
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—No veo posibilidades para un republicano como usted y para us- 
ted que por atavismo y por su historia es uno de los arcángeles guar- 
dianes de la nacionalidad, distinta de la Constitución. ¿Cómo es posible 
que el supuesto de trabajo de un civilizado y de un patriota sea el 
desconocimiento de la Constitución? ¿A quién se le ocurre, en sus ca- 
bales, en este país de héroes legalistas, que es posible que la Carta 
Fundamental se convierta en un girón?..., ¿en un trozo de papel des- 
garrado, en un rey de burlas? ¿Cree usted que quienes juramos el res- 
peto a las leyes podamos consentir en que el supuesto de trabajo para 
la próxima faena electoral, sea la Constitución destrozada y las leyes 
en ruinas y las tradiciones del país sepultadas de manera que como la 
Constitución no es un rey de burlas no hay arreglo posible fuera de 
la voluntad del Congreso que ejerce el principado de nuestra democra- 
cia? Ocasionalmente estoy en el Ministerio de Gobierno y no sé hasta 
dónde tolere mi presencia la generosidad del Presidente de Colombia. 
Pero mientras él sea Presidente y yo Ministro de Gobierno aplicaremos 
la Constitución y las leyes y no entendemos que haya acuerdo o fórmu- 


la dignos de nuestro' deber y dignos de recibir el apodo de fórmula o 


acuerdo jurídicos rasgando la Constitución y las leyes. ¿Cree usted, mi 
querido Juan, que un acuerdo señorero entre los jefes políticos bajo 
el imperio de la amenaza, puede reemplazar la Constitución y las leyes? 
¿Cree usted, mi fraterno Juan, que en el país de Fabio Lozano y de 
Enrique Ramírez Gómez, que se amaron y se respetaron, tan fraternal- 
mente como usted y yo, sea posible modificar la Carta con acuerdos 
de salón o con entrevistas del bar o de la esquina? La tradición y la 
gloria de esta patria famosa, radican en que sus patricios han dicho 
siempre: primero la ley, después la ley y por último la ley. * 


LA HERMOSA EDAD 


—Pasando a asuntos más personales, usted se está exhibiendo 
como un ministro de gobierno lleno de sensatez, aplomo, prudencia, 
reserva y lejanía; como una especie de Jorge Vélez, Abadía Méndez o 
Alberto Pumarejo o Absalón Fernández. Ello contradice todos sus an- 
tecedentes de persona extravagante, imprudente y sorprendente. ¿Obe- 
dece ello a algún acuerdo expreso o tácito con ese modelo de personas 
serias y bien pensantes, que es el señor Presidente de la República? ¿O 
es que usted se ha regenerado o se ha entontecido o se ha cansado? 


—Nada de eso mi querido Juan. Es que estoy en la más hermosa 
edad del hombre, es la vejez con su cansancio generoso, con sus pre- 
ocupaciones metafísicas, y con su ilustre indiferencia hasta cuya altura 
no llegan los ultrajes. 


FUIMOS CAVERNICOLAI'S 
—Usted, durante su carrera política, ha sido alternativamente 
rabioso, sectario y magnánimo conviviente. ¿Habría algún peligro de 
que usted volviera a la caverna bajo una nueva administración conser- 


— 266 — 





vadora o con ocasión de la vuelta a la caverna de alguna otra influyente 
fricción política adversa? 


—Esta pregunta me permite decirle que todos los errores de mi 
vida los compartió con entusiasmo el partido liberal y que usted y yo y 
todos los grandes de Colombia (usted es uno de los grandes y yo soy 
un mínimo) tuvieron su edad cavernícola; pero yo ahora solo aspiro 
a morir bien. 


CONTRICION SIN RUBOR 


—Durante diez años este país vivió o agonizó bajo circunstancias 
las más antidemocráticas y aflictivas que puedan pensarse. Aquí estu- 
vieron sistemáticamente abolidos todos los derechos del hombre y del 
ciudadano. La prensa estuvo amordazada, el parlamento clausurado, 
la reunión pública prohibida, etc. No hablo de la peculiar manera ad- 
ministrativa como procedió el Gobierno con la oposición, sino del sim- 
ple hecho legal, completamente dictatorial que se abatió sobre el país. 
Los admiradores de usted, creímos siempre que usted era uno de los 
pocos conservadores llamados a insurgir contra ese estado de cosas. 
Pero usted sirvió silenciosamente en todos los gobiernos absolutos que 
tuvimos, aun en aquellos presididos por personas que, en tiempo de la 
democracia habían merecido la cruel diatriba de usted. ¿Cómo explica 
usted al país ese pasaje de su vida? 


—Realmente, hermano Juan, tengo mucho de qué arrepentirme; 
pero los liberales que decidieron derrumbarnos a tiros del Gobierno y 
quienes durante tanto tiempo nos crearon dificultades aun para los 
más sencillos ejercicio de la vida civil, negándonos la cédula electoral 
o tratando a tiros nuestras manifestaciones, ¿no tienen de qué arrepen- 
tirse? Lo que ocurre es que bajo el régimen del Frente Nacional hemos 
decidido compartir valientemente la responsabilidad de nuestros erro- 
res y por eso usted no se ruboriza con su pregunta ni yo contestándola. 


LA GRANDEZA ES DIFICIL 


—A los lectores de este periódico les interesaría grandemente oír un 
corto resumen de sus ideas políticas actuales; de sus planes administra- 
tivos en el Ministerio de Gobierno; de la apreciación que usted hace de 
su propio porvenir político. ¿Sería usted tan gentil de hacerlo? 


—Mis ideas políticas tienen su mejor síntesis en el régimen del 
Frente Nacional porque viví la barbarie de las luchas hegemónicas. 
Creo que se necesita una reforma a fondo de la administración para 
volver al dueto república municipio aboliendo los departamentos que 
nos cuestan una enorme y estéril cantidad de dinero o para sostener 
lo presente sin asambleas departamentales, y sin la burocracia que com- 
porta el equipo burocrático de esas arbitrarias divisiones. El ahorro 
para el país sería enorme y proficuo para las clases menesterosas. Hay 
muchos municipios en Colombia que el 20 de julio no pueden izar el 
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tricolor de la patria porque no lo tienen. Me gustaría que Colombia 
tuviera municipios más ricos e hijos más convivientes que no luchen 
a tarascadas por sus ideas políticas. Considero indispensable una re- 
forma tributaria en que se estimule al trabajador y en que no se hala- 
gue al zángano. Yo tengo unos ochavos como patrimonio personal y si 
pudiera convertirlos en bonos de fomento económico o en cédulas del 
Banco Central Hipotecario que no tienen impuesto sobre la renta, ni 
impuesto de exceso de utilidades, ni impuesto de patrimonio, mi ri- 
queza sería mucho más provechosa para mi familia. Todos los textos 
de economía enseñan que el trabajo merece estímulo y que el parasi- 
tismo económico merece castigo; pero aquí estamos viviendo a la inves- 
sa. Usted me preguntará por qué profesando yo estas ideas continúo 
formando parte del gobierno y yo le explico que, constitucional- 
mente, el Gobierno es el Presidente y el Ministro del Ramo. Natural- 
mente el ámbito de confianza y de pureza en que se mueven el Presi- 
dente Lleras y el equipo monolítico que formamos sus obsecuentes y 
apasionados servidores, impide que estas ideas políticas yo les nRES un 
planteamiento crítico. 


Me parece que en los problemas múltiples de impunidad y delin- 
cuencia, la sociedad y el Estado son accionistas privilegiados. Aquí, las 
gentes se nos mueren de hambre y los niños raposos brotan de las ca- 
lles centrales como ratas en una ciudad apestada y como gusanos en 
un cuerpo podrido. Quienes hemos visto a los hambrientos, a las mu- 
jeres sin amor y sin dueño y sin compañero; a las madres vestidas de 
girones, quienes hemos visto a. los delincuentes que llegaron al crimen 
porque el hambre los tuvo siempre del cuello, sabemos bien hasta qué 
punto es insatisfactoria la manera como el hombre colombiano se: in- 
serta en la sociedad y en el Estado. 


Si usted me pregunta sobre mis ideas políticas acerca de los pro- 
blemas de la nación, podría decirle con perfecta modestia que los he 
contemplado todos y que siempre tendremos problemas como le ¡pasa 
a una gran nación, APOrque el destino marca con dificultades la gran- 
deza. 


“PASIONES ALTRUISTAS” 


—¿Está usted haciendo un programa presidencial? ¿Es cierto el 
rumor de que usted aspira a la candidatura o que sus amigos aspiran 
a que usted sea candidato? | 


—Desde el principio le dije al Presidente Lleras que yo estaba en 
el ministerio por pasiones altruistas: mi afecto por él, mi gratitud por 
él, la certidumbre de que habiéndome liberado de toda pasión sectaria 
me hacía digno del Ministerio de Gobierno y de que me inutilizaría 
como director político del Gabinete —según su propia definición en un 
documento oficial— y, además, porque estoy curado de ambiciones, 
hacían que yo no pensara en aceptar la confianza patriótica que en mí 
depositaba el Presidente, como estímulo de intereses que no tengo. Yo 
no acepto en ninguna circunstancia y por ningún motivo la posibilidad 
abominable de recorrer ese calvario. Yo prefiero —le dije al Presiden- 
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te— ser su Ministro de Gobierno en las próximas elecciones a ser can- 
didato a la Presidencia de la República, porque desde ahora rechazo, 
de una vez por todas, la posibilidad de ascender a un empleo tan hon- 
roso como repugnante y que requiere condiciones de ilustración, de in- 
teligencia, de habilidad, de juventud y de ambición de que yo carezco. 
Los crucificados, los inocentes serán otros. 


—¿Qué me puede decir de su vida, de su experiencia, de su por- 
venir? 


—Mi vida, mi experiencia y mi porvenir están radicados en la 
amistad y en el recuerdo de mis padres, en la elección que hice de una 
esposa ejemplar y de unos hijos y de unos nietos que nunca me recor- 
darán como un gendarme sino como un amigo cariñoso*. 


* Política y Algo Más, abril 8 de 1961. 
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DEMOCRACIA Y DICTADURA 


Discurso pronunciado en la ciudad de Cúcuta en el centenario de la 
muerte del General Francisco de Paula Santander. 


- “No puede estar escondida una ciudad situada 
sobre un monte”. San Mateo. 


“La Historia no abdica”. Su cetro es la vida y su corona el tiempo. 
La mentira no prevalecerá sobre ella: Jesús es Hijo de Dios y transita 
sobre un collar de milagros aun cuando se retuerzan los agnósticos. La 
mentira es el polvillo del instante y ligeramente corre y desaparece 
arrastrada por él. La Historia es “una ciudad situada sobre un monte”. 


Francisco de Paula Santander, “el héroe de la Administración 
Americana”, como lo llamara Bolívar en su lengua deslumbradora y 
única, es Historia de Colombia que no puede esconderse porque es ba- 
sílica de estadistas, criba de renegados, ciudad de hechos gigantes, 
población de sonosos campanarios, plomo de las balas y tenor de las 
leyes. | 


Qué hizo este hombre, cuándo lo hizo y dónde? La, posteridad ha 
dado respuesta a esas preguntas con palabras transmutadas en bronce, 
que envuelven a Santander como una mortaja donde la vida no se 
apaga sino que tiene crepitación de hoguera. Ese nombre es desde hace 
cien años alado dardo de metal que horada el tiempo con la rigidez 
fulgidora de un cometa; y cuando nuestras cabezas hundidas en el 
polvo rían su frenética y silenciosa carcajada sobre el anónimo esque- 
leto, Francisco de Paula Santander continuará lleno de luz, alzado 
—como las estrellas— en el aire. 


_Donde no era posible hacer el orden, Santander lo instaura; donde 
la Administración habría sido solo un nombre entre la anarquía espon- 
tánea, Santander esculpió un método gobernado por los funcionarios. 
Los mandatos, las exigencias y las previsiones, marchaban a lomo de 
bestia, por escarpados caminos, sobre distancias irrevocables y si una 
orden telegráfica llegada a tiempo y por lo menudo explicada, ocasiona 
yerros de interpretación y cóleras y desastres, cuánta paciencia y pre- 
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visión y magnanimidad serían precisas al “Héroe de la Administración 
Americana” para que las cosas marcharan y para que los hombres cum- 
plieran. Si con personal versado y culto las equivocaciones no se evitan, 
qué decir del funcionarismo impreparado de los días granadinos y del 
rigor, la claridad, la constancia y el orden que eran precisos en ese 
Comodoro de nuestra burocracia que estaba a su cabeza, porque era el 
más apto y el más puro, y porque Bolívar lo quiso. Levantar dineros, 
reunirlos y enviarlos, sostener guerras gloriosas y remotísimas, cuando 
el pueblo estaba exhausto y cuando no existían ni sistemas de trabajo, 
ni vías, ni contabilistas como mastines y casi ni las seguridades físicas 
indispensables para que los recaudos no huyeran, son proezas que al- 
zan a su autor a un grado de perfección civil tan alto y fulgurante 
como raro. 


El señor General Santander tuvo osatura de Procónsul. Su tamaño 
era colosal para su medio. Tenía flotante la oscura melena de hilos 
largos, esteparia la frente, los parietales catedralicios, la ceja perfecta, 
sombrío el soberbio ojo impávido, la nariz bruñida, elevada y blanca; 
fuertes y generosos labios, y era el mentón sublimemente curvo: ¡la 
cabeza toda era como un ancla lanzada; por la Historia sobre el peñas- 
co de los hombros! La toga fue en su flanco vaina para el estoque, lo 
cual quiere decir que la jurisprudencia era claustro donde hizo peni- 
tencia por tanto brillo mundánal su espada. Sus botas militares tran- 
sitaron por el Mando con un apagado rumor de terciopelo. Sus fusila- 
mientos no fueron gritos del alma sino exigencia de la soberanía débil 
y oscilante. En Casanare mata la anarquía, reúne, marcha y contra- 
marcha, desespera a Barreiro y es de Bolívar la esperanza. En Paya 
libra descomunal batalla; toma su vanguardia, unos centenares de 
hombres, para escalar y atravesar la abrupta garganta inaccesible casi 
al peón y a la bestia, ¡cuanto más para un ejército! A las naturales de- 
fensas, agréganse las fuertes avanzadas de un adversario irrompible, 
digno de llamarse español. El rechazo en Paya, tan fácil que el enemigo 
habría podido vencer a seis mil hombres, sería para los patriotas el 
regreso al Llano. inundado y poco hospitalario, aborrecido por aquellas 
gentes enfermas. Era indispensable desalojar al adversario de aquella 
posición tremenda... y desalojarlo parecía imposible. Mas, Francisco 
de Paula Santander es en aquel momento ejecutor del Destino. La 
independencia de su patria llénalo de claridad interior, de certidum- 
bres inexhaustas, de ímpetu felino, de imperiosas palabras. El corazón 
arrebátalo hacia la mortífera garganta, y su voz, cual si fuera vino, 
incita al heroísmo. De las rotas arrugas peñascosas brotan hombres 
cuya piel no perpetúan los metales de medallas y estatuas, porque la 
inmortalidad parece pequeño galardón para su hazaña. ¡Qué soldados 
aquellos! Sus ojos latinos, aguzados por la fiebre, vibran como llamas; 
la frente es lapidaria como las arengas, y de sus flacos y velludos 
esternones dijérase que son fieras con plumas! La estatura prodigiosa 
de Santander avanza: en medio a la furiosa vida vegetal, dijérase un 
árbol de milagro coronado por el divino resplandor del coraje. Su paso 


- aplasta la muerte y horada el ojo frío la meta y a la atmósfera su 


espada le arranca resonancias de gesta, solemnes tañidos libertarios! 
Las Termópilas de Paya son una ilustre y decisiva página heroica de la 
Nueva Granada. 
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Después vienen el yerto páramo, los Corrales de Bonza, el Pantano 
de Vargas, el Puente de Boyacá. Si en Casanare, aun cuando pese al 
mínimo escenario, obra Santander como un estadista de gran estirpe, 
creando, armonizando, compactando, previendo y multiplicando; si en 
Paya transita el guerrero con un rutilar de meteoro; en Boyacá su 
relieve de táctico, sus condiciones de militar, se hacen mayestáticas. 
Ni el arroyuelo, ni el puente, ni la colina, ni los hombres recibieron 
presagios el 7 de agosto sobre la enorme catarata inagotable que ma- 
naría su gloria para todo el Hemisferio desde la ceja azul de aquel 
horizonte campesino. El pecho tornasol de América se desgonzaba he- 
roicamente -—cual una charretera— sobre el hombro de Bolívar y su 
corazón de paloma dormida despertóse cantando en la mano de An- 
zoátegui, para posarse luego en el puño de Soublette. La libertad, en 
tanto. urgía con su atlético grito —¡hacia adelante!—. La hermosa 
cabeza con alas de Francisco de Paula Santander. Al fin de la pelea, la 
tierra toda se embanderaba con aquel ejército, y la Bandera de Colom- 
bia, fingía sol recién nacido, uniforme de parada del cielo, corazón de 
la historia, estrella de sangre en reposo azul sobre un peto de oro. 


Una de las querellas más antiguas y más íntimas es la que tengo 
contra los difamadores de quienes hicieron patria. Yo imagino a un 
destructor de la nacionalidad mostrando a Córdoba patológico, a Na- 
riño leguleyo, a Caldas plagiario, anodino a Torres o mezquino a Fran- 
cisco de Paula Santander. No cito luchas estériles contra el fantasma 
divino de Bolívar, porque son locas y merecen compasión. Armarse de 
un martillo y trepar hasta la rodilla del Emperador de los Andes para 
romperla, cuando la América entera finge liviana gargantilla pendiente 
de su tobillo pálido, es apenas el acto de maromeros delirantes. Pero 
atacar a Santander es ingratitud lesa y antipatria supina. “El error 
más odioso es pensar que se le sirve a la patria infamando a quienes 
la: fundaron. Todos los siglos para una nación, son hojas de un mismo 
libro. Los verdaderos hombres de progreso son los que tienen por punto 
de partida un respeto profundo del pasado”. 


No puede tolerarse la mortal paradoja de quienes comparecen como 
arquitectos del edificio nacional, pero se arrojan en el fondo de nuestro 
pretérito y buscan a Santander en la raíz de dolores y sangre para 
golpearlo con su cuchillo aleve. Debemos someternos al hecho histórico 
de que Venezuela fue favorita de la epopeya; pero la máxima gloria de 


Colombia durante la Independencia responde al nombre de Francisco 


de Paula Santander. Lo más extraño en la frustrada hazaña es que la 
patente de corzo de los iconoclastas, se dice que está firmada unas 
veces por Bolívar y otras por el partido conservador. 


Que se estudie la correspondencia de Bolívar cuando su criterio no 
estaba ofuscado por la discordia política, y allí se encontrarán elogios 
de Santander tan encendidos, tan elocuentes y espontáneos, como hasta 
hoy nadie los hizo. 


A unos oficiales suyos que venían para la Nueva Granada, les es- 
cribe —mucho antes de los momentos decisivos— que deben buscar a 
Santander por su inteligencia, su abnegación y su fe. Sin desmayos y 
por años consecutivos guarda fidelidad a ese concepto. Cuando la di- 
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fícil campaña del Perú, el Libertador con su mano, en cien documentos, 
hace Historia de Colombia, la que debe valer a nuestros ojos de boliva- 
rianos y de patriotas, afirmando siempre que sin la diligencia tremen- 
da del prócer granadino y sin las previsiones de :su experiencia de la 
guerra, tan completa y precoz, las fuerzas que ARESeIon: al Perú no 
habrían podido abastecerse y triunfar. 


Más adelante, las querellas internas de un pueblo victorioso, con- 
solidado, lleno de vitalidad y de gloria, con las mañas de la marcialidad, 
tan útiles ante el forastero hostil y tan perjudiciales cuando se trata de 
darle fisonomía y talante a la política interna de un país de moderados 
juristas y de poetas exaltados, cuando la discordia brotó espinas, al roce 
de su chismosa punta, el Libertador hizo dibujillos de Santander que 
no correspondían a la convicción impasible del pasado, sino a la cólera 
de una época estéril para la mansedumbre crítica y solo propicia a la 
parcial censura. Los conceptos de Bolívar adversos a nuestro prócer no 
son fruto de su certidumbre, sino obra de turbulencias civiles lamenta- 
bles, mentirosas y ciegas, y obra también de la vieja lucha entre dos 
sistemas antiguos: democracia y dictadura. La democracia que es la 
libertad dándole reglas a la autoridad, es el sistema político propio para 
la paz; la dictadura, que es la autoridad dándole reglas a la libertad, es 
el sistema político propio para, la guerra. El enemigo de la democracia 
no es la dictadura sino la demagogia; al tiempo que el adversario de 
la dictadura no es la democracia sino la tiranía. Ciertamente el cara- 
queño no ha dado patente de corso a los cantes enemigos de 
Santander. | 


Y el partido conservador mpoda: El señor General amó el orden 
y la autoridad y al catolicismo también. ¡Fue católico, y el nudo del 
cordón franciscano selló su cadáver como un juramento de fidelidad 
ortodoxa! Desde el punto de vista religioso, Santander estuvo más cer- 
ca del partido conservador que otros emancipadores gloriosos. Si fue 
conspirador, sus gritos jurídicos contra lo que él llamaba tiranía, 'los 
profirieron en Colombia todos los vencidos cuando el Gobierno se equi- 
voca y trata de acantilar con hierro los derrumbes que produce la me- 
cánica de sus errores. Si todo el que conspira contra la autoridad en 
épocas desapacibles y turbias no fuera conservador, nos quedaríamos 
sin cierto Julio cuyo bigote cuajado en mármol tiene todavía DOCS 
complexión de centella. | 


Entiendo que estoy solo al decir que AMeStEÓS partidos políticos 
nacieron hacia 1840 y que solo adquieren conciencia de sí propios de 
la elección de José Hilario López en adelante. La erosión incoercible de 
los años fue llenando el abismo y hoy solo persisten diferencias escasas; 
uno de los partidos ama el fraude a escondidas y el otro ama el fraude 
con violencias; uno de los partidos sostiene integralmente la Constitu- 
ción de 1936 y el otro quiere modificaciones tan razonables que algunos 
liberales de centro adherirían a ellas. Si del plano mental suprimimos 
aquella discordia de temperamento y este breve divorcio doctrinario y 
si tomamos en sentido corriente y no filosófico el término liberalismo, 
es decir, como amor por la libertad, respeto al derecho, garantía para 
las lenguas y las plumas, tenemos que González Valencia, Restrepo, 
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Concha, Suárez, Ospina y Abadía Méndez, realizaron el liberalismo en 
el poder y que el país, por tanto, cabe en dos síntesis: el colombiano 
es católico y liberal; el partido que gobierne dentro de estas dos con- 
diciones, cualquiera que sea su nombre, es siempre mayoría en Colom- 
bia. Considero, pues, que es un abuso personal y filosófico ponerles 
diadema de precursores de nuestras grandezas y bajezas actuales a 
Bolívar y a Santander; ellos fueron antecesores inmediatos, pero no 
fueron precursores directos. | 


El tipo de Bolívar, no se repite, no corresponde a ningún pueblo ni 
a ninguna raza; forma pequeña familia aparte de media veintena de 
personas que se encargan de atestiguar con sus hechos que hay un Dios, 
porque es tan desmesurada su grandeza, que no la explica el solo aco- 
plamiento de un hombre y de una mujer; esos hombres son como los 
-dedos que nos hacen presentir las manos del Creador. En cambio, San- 
tander es el arquetipo del gran colombiano de todas las épocas: Rafael 
Uribe Uribe, José Vicente Concha, Pedro Nel Ospina, Eduardo Santos. 
Era sagaz en política, fue amoroso de su país, siervo del pueblo que lo 
ungiló con los ardientes óleos de su confianza insegura, cauto en la 
ambición, escritor preciso de poderosa inteligencia, internacionalista 
respetable y altivo, amigo de la paz y optimista antes de las eleccio- 
nes. Santander todos los días renace entre nosotros y gracias a ello 
somos el honesto principio de civilización política de que se plana Indo- 
América. i | 


El partido conservador, que es nadionlistS aun cuando pese el 
personalismo canceroso de estos días, no puede postrar y deprimir ni 
odiar lo que es tan colombiano, tan nuestro, tan actual y tan histórico 
y tan lleno de gérmenes de porvenir. Santander amaba el reglamento 
y el inciso, parecíale la ley invariable expresión del Derecho, veía la 
realidad al través de la jurisprudencia y supuso que los hechos se equi- 
vocaban si eran contrarios a la doctrina. En una situación de emer- 
gencia, esas condiciones pueden ocasionar males y parecer defectos, 
mas en días propicios a la anarquía despótica, son ellas un remedio y 
en jornadas de tregua, cuando el trigo crece intacto en las eras y no 
hay fogatas de vivac bajo el azul del viejo firmamento, apelaremos 
siempre al espíritu santanderista, moderado, trabajador, magnánimo, 
sagaz, honestísimo, invicto ante las implacables exigencias del detalle 
oscuro, terco y numeroso. 


- La tesis incipiente de que el héroe venezolano y el patricio grana- 
dino fundaron nuestros partidos, obedece al atraso del pueblo, entonces 
harto más inculto que ahora y con vigor mental apenas para acceder a 
las pugnas personalistas, sin tocar nunca la alta orilla de las ideas. El 
notable republicano frente al Genio, fue el criterio para clasificar los 
bandos; mas los copartidarios de Santander solo debemos buscarlos 
entre los contemporáneos: Mariano Ospina, Rufino Cuervo, José Ignacio 
de Márquez, porque herederos suyos somos todos aquí en esta nación 
libre y pensativa, que prefiere sublevarse ante el despotismo a besar de 
rodillas el filo duro de las espadas triunfadoras. 


“No puede estar escondida una ciudad situada sobre un monte”. 
Francisco de Paula Santander está situado sobre la montaña olímpica 
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de nuestra Historia. Apedrearlo desde cien años abajo, es una actitud 
inútil, porque nuestros guijarros están hechos de postiza dureza y la 
ciudad álzase sobre materiales que no se deslustran ni fenecen; haza- 
ñas administrativas incomparables que solo él, por vocación especial, 
pudo cumplir, proezas marciales de clásico timbre, preclara adhesión 
de hombres perspicaces y limpios que contribuyeron a emanciparnos 
y a formarnos, votos entusiastas de los contemporáneos, amargura de 
exilio, miel de los honores, liviandad rutilante de sonoros laureles, pe- 
sadumbre de adversidades feroces, hez de calumnias que la posteridad 
desdeñosa y aun la bochornosa ingratitud, bruñen los muros de la ciu- 
dad, que blanca como es y a la distancia, a fuerza de golpes, de corta- 
duras, de maceraciones crueles, parece ya un titánico vaso de alabastro 
que no puede estar escondido, relampagueando —como se halla— sobre 
un monte! Lo exacto es que las peores épocas de Colombia coinciden 
con el abajamiento de la vida jurídica, con la impunidad de los crimi- 
nales, con el olvido de las leyes, con el personalismo indelicado, con las 
estrategias de peor clase contra el periodismo libre, con el imperio de 
clanes groseros, con la postergación, en fin, del espíritu santanderista. 


Los extremos políticos salvan en lan grandes crisis; mas el ritmo 
de los pueblos no es la crisis sino la normalidad. Yo no creo que la 
sombra del hombre a quien honramos asista como una bendición sino 
como un reproche a ciertas maniobras de sospechosa catadura; cuando 
sea corromper el Congreso o despreciarlo; prostituir la autoridad polí- 
tica excomulgando en nombre de ella un periódico que le hace compe- 
tencia al propio; arrojar la Constitución al cesto de los papeles inútiles; 
luchar aparentemente contra la enseñanza de los tiranos para ejercer 
un mezquino y vanidoso despotismo sobre lisos acróbatas que pasan de 
la diatriba a la adulación y que cambiarían su alma por una curul; 
entregar a glotonas fauces la riqueza nacional o preferir al extranjero 
sobre el paisano trocar la doctrina en una farsa y las peores pasiones 
en doctrina; obtener con la oferta del holocausto personal que los ami- 
gos juren solemnemente la violencia y abandonarlos convirtiendo el 
heroísmo en turismo, el honor en un trapo y la fisonomía de las aren- 
gas en antifaz del ridículo; solicitar que el Congreso enjuicie a: un 
Presidente integérrimo y disponer el Capitolio solo para los entenados, 
cualquiera que sea su reputación; hacer del poderío financiero opresor 
instrumento o intranquilizar y aniquilar los capitales por impuro espí- 
ritu demagógico; herir las creencias religiosas del pueblo o proceder 
sin miramiento ante las autoridades eclesiásticas; hacerse indigno de 
la victoria manchándola con las persecuciones del rencor o destruir 
la hermosura de la derrota con mel pedigieño oportunismo; gobernar 
solo en nombre de unos para humillar a los otros; convertir en bajona- 
zos contra el régimen las dificultades nacionales; roer con leyes anti- 
económicas los fueros de la propiedad o negarle a ésta sus funciones 
cristianas; desempeñar a la perfección el cargo de chacal amaestrado 
de la virtud y convivir alegremente con quienes fueron difamados, todo 
ello traiciona las lecciones que dejara Francisco de Paula Santander. 


Invocarlo como antepasado o como socio para esos afanes, sería 
profanación y abuso torvo. Para defender los sistemas opuestos a aque- 
llos, cualquiera que sea el partido desde el cual se ejerciten, hay y habrá 
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siempre en Colombia hombres de todos los campos, aun cuando a veces 
l el cinismo y la complicidad política impidan que las lenguas resuenen 
a tiempo y que las plumas golpeen sin torcerse. 


_ El señor General Santander no está muerto ni dormido tampoco, 
ni es tiesa y estéril la losa funeral ennoblecida con su inmarcesible 
nombre. “No puede estar escondida una ciudad situada sobre un mon- 
te”. Santander campea en la cima de nuestra historia, ¡es un faro que - 
se traga la sombra en la nave nocturnal de los años! La toga, su toga 
de “Padre de la República”, tapa la espada del General y sobre ella se 
abomba como una campana cuyo tañido estremecerá por siempre las 
inteligencias y el aire. 


A Bolívar lo inspiraban los hechos y a Santander las normas. En 
las épocas trémulas, cuando Dios parece olvidarse de la especie y cuan- 
do la caridad se fuga y cuando el itinerario se labra entre peñascos, 
hay quienes afilan el sable para degollar a la muerte, al tiempo que 
otros prefieren el desastre a pagar su salvación con los terrenos de la 
libertad. Las jornadas procelosas explican que el criterio vacila entre 
las dos escuelas; mas en Colombia es hoy sereno el viaje y una sola 
escuela gobierna los pensamientos: ¡Santander! Su nombre es la in- 
signia feliz de nuestra patria y ante la losa funesta que cubre el egre- 
gio montoncillo de lodo, caemos de rodillas como ante ágil bandera y 
son sus palabras los radicales de nuestra acción política y sus hechos 
son nuestro ejemplo, y el cuartel general de nuestros partidos políticos 
tiene su apellido y el ave gigantesca de América recoge con el pico en 
nuestro escudo las dos palabras que son el zumo de todos sus pensa- 
mientos, y mientras no se pandee la brisa bajo los tambores ni la rompa 
el clarín. Colombia aclamará siempre al Cíclope Legalista, al Héroe 
de la Administración, al “Organizador civil de la República”, a Fran- 
cisco de Paula Santander. 


Escuelas, avenidas, parques, edificios rotundos, puentes, departa- 
mentos y ciudades, orquestan tu nombre hazañoso, ¡oh, Santander! 
Los instrumentos solemnes e inefables de tu cortejo, son oraciones, 
himnos, monumentos, voz de niños, trueno de los cañones, graves pa- 
labras magistrales y gorjeo de pájaros; cemento y hojas; oro de los 
caminos, verde charolado de las eras y flores escarlatas, amarillas y 
azules; agua emplumada de los surtidores con pulmón melódico de 
aves y cristal destrenzado de los ríos cuya sangre es la espuma; me- 
tales plásticos e inmaculadas piedras; corteza sin cesar naciente de 
los vegetales y poemas arquitectónicos cuyas estrofas son columnas 
de granito que paralizan el tiempo clavándolo sobre las constelaciones 
para que desde allí palpite siempre, fúlgida e inmóvil, la gloria impe- 
recedera de su nombre paternal! | 


Por honrar tu cuna, Colombia se ha vertido hacia este bronco y 
soberbio país de tus antepasados y tu infancia. Hace un siglo se apagó 
tu ojo pardo y fue tu melena como negra llama cuyo combustible era 
la frente de generosa curva, tan dura y ancha que parecía una cordi- 
llera de pensamientos; el labio conciso y largo como un arco, entre- 
abrióse pugnando por decir aquellas palabras de oro cálido que caían 


— 279 — 


























sobre Colombia como chorros de lava; la adelgazada estatura del pro- 


cónsul tendióse en el reposo de una cuerda musical de donde brota 


la sonoridad ascendente de la historia, marea espumante de huesos 
inmortales; inmóvil permanece el gentil corazón, pilar purpúreo de la 
patria feliz y las manos se entrecruzaron con fuerza como para impe- 
dir que el alma se fugara. Y cien años después, nos despedimos todavía 
de nuestro muerto inmortal; con nuestro respeto te hacemos una mor- 
taja de terciopelo opulento y silencioso; del duro fondo del féretro lo- 
gramos con nuestro amor algo más muelle que la carne de la amada 
para que sin pena repose allí el polvo de tu cuerpo. El sitio infausto que 
te guarda, resplandece cual un sagrado monte al fresco brillo de las 
coronas ofrecidas y porque sobre él los juramentos resuenan como es- 
padas. Tu distante fosa es visible de todos los puntos cardinales, se 
agita en todos los horizontes cual antorcha de fuego inextinguible y tu 
nombre es hercúleo monograma sobre el pecho de un pueblo que te 
aclama como un héroe y que te rinde una lisonja inmortal*. 


EL HOMBRE CONTINENTAL 


Discurso en honor del General San Martín, pronunciado en el Colegio 
Mayor de Nuestra Señora del Rosario, el día 9 de julio de 1940. 


Señoras, caballeros: 


Al evocar ante un auditorio de diplomáticos americanos el nombre, 
los rasgos y los hechos del General San Martín, el mundo de 1939 se ha 
hundido y la nueva era es apenas un presentemiento, un turbio gas 
escarlata flotante sobre el orbe. Desde la vaporosa lejanía del futuro, 
la posteridad tiende hacia nosotros su índice, para señalarnos como 
los espectadores privilegiados del gran nacimiento y pide nuestro testi- 
monio personal sobre esta larga sucesión de prodigios. Las divisiones 
mismas de la historia, los clásicos mojones carecerán de sentido. La 
edad que acaba de tragarse el sepulcro, acaso se denomine económica 
y la que brota sobre el llanto temo que sea arquetipo durable de fuerza 
y arterias y que se conozca como la era política y guerrera de la especie. 
Para defender zonas de influjo los productos se venderán por su precio 
de costo y aun con pérdida. La riqueza valdrá menos que el prestigio. 
Por hacer cañones los hombres conocerán el ayuno, las leyes sociales 
tendrán un eclipse, la comodidad de los capitalistas y la de los obreros 
no valdrá nada ante la comodidad de las bayonetas. Los acontecimien- 
tos se multiplican, su tamaño es disforme, su rapidez enceguece y solo 
cabrían en términos genéricos su sencillez trascendental, porque dife- 
renciándolos en especies se agotan las reservas del idioma. En el vaivén 
hercúleo de los tiempos, solo permanece entre oraciones, entre risas y 
lágrimas, sobre la espuma y la sangre, el árbol de la Cruz, cuya raíz es 
el dolor y en cuya copa anidan “las raudas potencias celestiales”. | 


> El Libro de las Arengas, Op. cit., páginas 59 a 75. 
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Históricamente, en su lucha por la piedad, por el derecho o por la 
gloria, pueden distinguirse tres momentos del civilizado: El hombre 
continental, el hombre nacionalista y el hombre individualista. Hay 
épocas en que se cree que el progreso, la lucha y la victoria son atri- 
buto exclusivo de los más dispuestos. En América, después del hombre 
continental de la emancipación, aparece el hombre individualista, de 

escaso poder como creador de tradiciones feraces, pero de fuerte agarre 

l sobre el medio y subordinado completamente a la noción de espacio. 

| | Coincide fatalmente con el cacique, recio tipo de varón que estaba ais- 

| lado dentro de su patria, en una inmensa llanura venezolana o argen- 
tina o en una enredada montaña del Perú o de Colombia, desamparado 

| por las autoridades remotas y tardígradas, con impetu de predominio 

| dentro de las rayas de su horizonte visible que al propio tiempo era 

| para él cuna, sepultura, | mercado) lisonja, vanidad, escarcela, patria y 
el cacique a otro ámbito, era tímido y zurdo. El cacique fue un funda- 
dor de familias. 


Las guerras civiles serán siempre la última etapa, el clímax del 
hombre individualista. Desaparecida su eminencia, es claro que el hom- 
bre continental y el hombre nacionalista se alían siempre al individua- 
lista, pero la noción escueta de espacio se subordina a la noción mística 
del tiempo y brotan los forjadores de pueblos, creyentes del futuro y | 
sacerdotes del pasado. 


El hombre nacionalista se presenta en América como una conse- 
cuencia de la mezcla entre hombres de distintas regiones, como un 
remordimiento por las energías dilapidadas en las contiendas fratici- 
das, como una orden atlética de la epopeya libertadora y como un 
mandato de las velocidades nuevas —que se aumentan por coordina- 
ción o por invento—, atenuantes de la noción de espacio que había 
tiranizado el alma de los hombres. 


En Europa un nitzcheano, es decir, un individualista superlativo, 
hijo frenético de la noción de espacio, aplasta hoy al viejo Continente 
con los codos. Los años posteriores a Napoleón marcan el movimiento 
ascendente de los nacionalismos, del propio modo que el período si- 
guiente a la guerra actual servirá de hito a su transitoria decadencia 
y de nuevo impulso al continentalismo ENPODEO o al canibalismo in- 
dividualista. | | 


Con motivo de la fecha solemne en que Colombia celebró el Cen- 
: tenario de Francisco de Paula Santander, me parece haber creado los 
elementos para que cese la pugna entre los conceptos de dictadura y 
democracia, cuyo predominio no es una tesis académica porque de- 
pende de las circunstancias de paz o de guerra dominantes en un país 
y momento determinados. Frente a un itinerario benigno, en un pue- 
blo de espíritu social, con el gusto del esfuerzo colectivo y de la mo- 
deración y de la ley, sin vecinos glotones e imperiales, la dictadura es 
un yerro intelectual, moral y político; pero ante la marcha de una 
invasión extranjera y cuando los aviones bombardean nocturnamente 
las ciudades, no puede tolerarse que nadie encienda en su casa luces 
guiadoras del enemigo. La vida. tiene razones más. poderosas que la 
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libertad. Cuando nos declaramos defensores de la democracia, impli- 
camos nuestra resolución de defender las circunstancias que la hacen . 
posible; pero no nos comprometemos a desistir de mejorar el sistema, 
haciéndolo más orgánico y flexible, ni nos comprometemos a aplicarlo 
en momentos adversos que lo anulan y lo hacen contraproducente. La 
dictadura es un error académico y una experiencia odiosa; pero es la 
droga del pueblo ante el peligro. Nadie la ama BELO ha sido puesta 
en práctica por todos. | | 


Aquel criterio obj etivo. se aplica en mayor. escala al Hombrol na-. 
cionalista y al hombre continental. Europa vivió. plenamente al hom- 
bre continental durante las cruzadas. Durante la epopeya, América 
fue continentalista. Los padres de estas repúblicas, apenas subsidia- 
riamente fueron nacionalistas. San Martín pasa a Chile y al Perú 
como si recorriera palmos de su propio territorio paternal. El hombre 
continental y el hombre nacionalista son momentos de la especie, 
cuando gime rasgadas sus entrañas por el alumbramiento de la his- 
toria. Sus movimientos cíclicos, porque su vida es un aparente fenecer 
y un fiel recomenzar. | 


Los emancipadores fueron hombres continentales. Comprendieron 
—como ahora nosotros— que el océano era insuficiente valla entre 
Europa y las patrias criollas.:Independizar solo una equivalía a man- 
tenerla amenazada por la esclavitud de las otras. | o 


Hoy renace en América el hombre continental lleno de pujante 
albedrío. Los estadistas y los partidos políticos o piensan continental- 
mente o retroceden en el aprecio de sus compatriotas. Yo como indi- 
viduo de un partido que cuenta entre su patrimonio la inspiración 
americanista de Suárez, me creo obligado a plantear explicaciones 
para los problemas comunes y el deber de todos consiste en buscarles 
solución con buena fe incisiva y ardiente. Quiero dirigirme princi- 
palmente a los partidos de oposición en América. No ignoro que el 
objetivo de los partidos políticos es el poder; pero les recuerdo 'que 
el supuesto espiritual para lograrlo es el sentido y el gusto de la dig- 
nidad nacional. La oposición que cuente para su triunfo con la sim- 
patía de poderosos forasteros o con la victoria de un país extranjero 
sobre otro país extranjero, comete una claudicación desdorosa, 'una 
abdicación de soberanía que moralmente la inhibe para asumir el 
mando. La política indigna aun cuando se formule con el aparato de 
los recuerdos patrióticos y de las palabras orgullosas, no facilita la 
recaptura del poder sino que la aleja indefinidamente. Pensar solo 
en el cambio de regímenes locales cuando la angustia estrangula na- 
ciones y continentes, es una forma tan eficaz de mostrarse mezquino, 
que no se logrará cambio ninguno. 


El Continente no se halla en la alternativa de ser colonia de una 
o de otra potencia, próxima o remota. El Continente se halla ante la 
alternativa de seguir las inspiraciones de su genio y la corriente de su 
tradición o de permitir que tradición y genio sean secuestrados por 
impetuosas novedades forasteras. Unos quieren para el Continente la 
neutralidad de Dinamarca, y otros creen que en un año habrá gober- 
nadores más o menos extranjeros en los pueblos débiles del Continente, 
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y otros suspiran por una neutralidad sin contactos, como la desastrosa 
de los Países Bajos. Yo espero que no habrá partidos de oposición que 
sostengan una política propicia a tan extraños presagios. Yo no estoy : 
de acuerdo con ninguna de estas formas de la traición. Todos queremos 
para el Continente democracias armadas, vertebradas y reorganizadas. 
Entre el Capitolio con gansos y un Capitolio tácito pero constelado de 
obras, guarnecido de pensamientos, amurallado de solemnes propósitos, 
depósito de los gremios, estuario de capitalistas, trabajadores, artesa- 


nos y eruditos, la sangre decidió la contienda. Estos gobiernos de Amé- 


rica tienen una formidable tarea de previsión y de creación, ahora 
cuando los acontecimientos desbordados llevan al basurero algunos ob- 
jetos académicos que considerábamos preciosos. Churchill con los pode- 
res de Hitler, es la clave del arco, el punto de equilibrio entre el alma 
y los tiempos. La democracia debe ser técnica y la dictadura debe ser 


generosa y ambas deben alternarse según las épocas para salvarnos 


del despotismo y de la demagogia. Ser hombre continental, equivale 
hoy a no aturdirse, a no traicionarse, a comprender que sin respeto y 
sin esperanza nos morderá la anarquía. Los gobiernos piensan en de- 
fender estos pueblos y no en entregarlos. Dos razas felices sobre un 
vasto continente feraz, juran ser solidarias, neutrales y valientes. A 
la juventud en las universidades y al pueblo en la calle, debemos 
acostumbrarlos a pensar continentalmente, a sentirse solidarios con la 
gloria común y a saberse protegidos por los avances de todos. 


A la obra de los Estados Unidos se debe en parte principal el des- 
encadenamiento de este hábito prócer de pensar para el hemisferio. 
La política del buen vecino es una de las condiciones para el apareci- 
miento y permanencia de la nueva especie trascendental; pero ya 
existían los supuestos más necesarios, distintos completamente a los 
datos que trabajan la política extranjera de los países de Europa. Los 
orígenes de nuestras razas actuales se repiten en cada latitud: la le- 
vadura indígena se mezcla a la sangre ibérica o a la inglesa o a la negra; 
las ideas morales brotan de dos grandes tradiciones religiosas que con- 
fiesan a Cristo; es riqueza unánime del hemisferio la obra de los héroes 
y su ejemplo; al Norte y al Sur conciernen las profecías de Simón 
Bolívar que es el más influyente y el más grande de los americanos, y, 
como última circunstancia, la más dinámica acaso, la que más feliz- 
mente explica al hombre continental en América, es la de que el he- 


- misferio habla solamente tres idiomas, todos ellos mundiales: el inglés, 


el español y el portugués, son lenguas que se hablan en un lado y otro 
del mar por los pueblos soberanos. En Europa hay innumerables dia- 
lectos y lenguas simplemente nacionales que dificultan el florecimiento 
del hombre continental en medio de la anarquía de los orígenes, de las 
razas múltiples, de los embarazosos aduaneros y del sinnúmero de sec- 
tas religiosas 


América fue generoso abrigo de bién que actúan sin tre- 
gua, por ministerio de nuestros pensamientos, al través de nuestra 
sangre y es un vasto edificio de esperanzas y suplicios. Pensar simple- 
mente en la nación cuando peligra América, es un error y es una apos- 
tasía. Dominado uno de estos países por una potencia cualquiera, no 
habría paz para sus vecinos y se impone, en términos de respetuosa 
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igualdad recíproca, una solidaridad de intereses soberanos. La única 
manera de servir a la patria es declararnos voluntarios de América. 
Si algún Estado entiende explotar el candor de los otros, cometería un 
imbécil suicidio, porque nada nos obliga a fomentar la avaricia. ni las 
ganancias desmesuradas y porque la época no será hija del dinero sino 
de la guerra. El oro es un rey leproso. Los países ricos han caído de 
rodillas ante los países desnudos pero armados. No se trata de engor- 
dar sino de fortalecerse. Como lo escribí hace años, no se trata de ser 
feliz: Se trata de ser grande. La política y la guerra pueden asegurar 
el imperio del mundo, al tiempo que la tiranía económica se ha mos- 
trado impotente para ello. 


Debemos urgir la imaginación para resolver ciertos problemas, aho- 
ra cuando el hombre continental subordina al hombre nacional. Eco- 
nómicamente se busca fundar un cartel. Yo sugeriría que cada gobierno 
fundara el ministerio del: cartel económico americano. Desde el punto 
de vista de la defensa continental y cuando la guerra ha probado que 
el arma aérea puede dialogar con las escuadras, se evidencia la necesi- 
dad de instituir en nuestros pueblos un ministerio de aviación y de 
que todos proyecten en común la manera como acudirían —juntos— 
por las rutas del aire a cualquier lugar amenazado. El aeroplano es el 
arma del hombre continental, ya que carecemos de naves y de ejércitos 
que no se improvisan y que es difícil sostener. Nuestros supuestos tác- 
ticos deben ser solamente defensivos, pero deben ser enormes, con- 
gruentes con la riqueza potencial de nuestro territorio y con su tre- 
menda importancia geográfica. Las costosas escuadras han hallado su 
freno en los hombres con alas. Una política aérea continental no pare- 
ce imposible, al tiempo que una podlítica de acorazados y cruceros 
económicamente excede las posibilidades actuales, sin contar la falta 
completa de hombres adecuados para el servicio de una flota. La con- 
quista de Noruega sostenida por los velívolos contra los monstruos ma- 
rinos, es una lección influyente y un momento trascendental del arte 
guerrero. Dentro del hemisferio no hay enemigos. Y nada tan indicado, 
pues, como la inteligencia de los Estados Mayores, una de cuyas bases 
debería ser un servicio militar obligatorio sin excepciones en favor de 
ningún americano y la dedicación al ejército de no menos del cincuenta 
por ciento de los presupuestos nacionales. En los soldados se hará gran 
parte de la educación y de la higiene y por los soldados se construirán 
las obras públicas. | 


Para mí es un placer asegurar que con el ciudadano de los Estados 
Unidos y con el ciudadano de México, los grancolombianos somos los 
de un continentalismo más definido y espontáneo. Venezuela, Ecuador 
y Colombia, me parece que andan a contrahílo de las profecías y de 
las tradiciones. Salvador Camacho Roldán escribía en un ensayo pene- 
trante, su certidumbre iluminada de que los tres caracteres nacionales 
son apenas fragmentos del gran genio nacional soñado por el padre. 
Añade el patricio liberal que un peligro serio unirá de nuevo a estas 
tres naciones que hoy suman quince millones de hombres. Yo suscribo 
totalmente esas afirmaciones. El hecho de que la primera juventud nos 
vea separados, nada significa. Estos tres países apenas empiezan si se 
compara su vida a la de Suecia o a la de Italia. Un solo siglo es apenas 
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una. luz de Juciérnaga sobre. el espejo de la historia. Los elos: por 
venir dirán si Camacho Roldán se equivocaba. . 


En una gran fiesta argentina como esla del 9 de julio, aniversario 
del Congreso de Tucumán, en una fiesta de San Martín, hombre conti- 
nental por excelencia, orgullo de todos nosotros, estatua que tiene 


iguales derechos en Bogotá y en Buenos Aires, hay que mover fríamen- 


te los negocios comunes. Hoy debemos llamar junto a nosotros, para 


que resurjan del arcón sagrado del pretérito, a nuestras glorias fami- 


liares, a los ardientes y a los pacientes, a los más antiguos y legenda- 
rios próceres indios y a los héroes modernos, a Cuauhtémoc y a O'Hig- 
gins, a Martí, a Manco Capac y a Hidalgo, a Artigas y a Washington 
taciturno y constante como los principios morales, a Caupolicán y a 
Santander y a Sucre, a Bolívar, capitán de todos, porque solo el desme- 
surado Chimborazo llega a la altura de su planta. Y, ahora, que pase 
adelante el argentino. Entre los retratos de San Martín, no hay uno 
que desdiga la grandeza solemne y el vigor sumo del libertador-ar- 
gentino. Los dé la juventud representan al gladiador de jarrete pode- 
roso, de muslos compactos y obedientes, de titánico torno, de combo 
pecho, duro, impenetrable y sagrado como la tapa de un sarcófago, de 
cuello taurino y resuelto mentón y boca escueta, hombruna, sabia- 
mente atenuada por el volumen del labio cariñoso y maxilares como 
naves y la nariz como una quilla y los ojos como vivaces guijas y la 
frente cargada de propósitos bajo el temblor de la capul retinta, que 
agita el viento como si fuera el estandarte de una revolución en 
marcha.' 


Mas, a esos victoriosos íconos, “prefiero: el retrato del viejo San 
Martín, profesor de renuncias heroicas y de magnánimo olvido, enorme 
cara noble, atlético, equilibrado de poderosos rasgos, fluyentes bajo 
el pincel tierno y seguro de su hija Mercedes. El corazón que fue san- 
dalia de hierro para las marchas de la libertad, el corazón que la amara 


con ternura oceánica y que la siguió y la conquistó sobre las vastas 


muchedumbres vegetales que nacen al beso de la humedad y el calor... 
el joven San Martín, que poseyó la libertad sobre la cama de torrentes 


y vacíos y alturas de las cordilleras de América, el de la melena que fue 


escarpín para los dorados pies ágiles de la libertad, presenta, ya viejo, 
un reposo extraterrestre, su cabeza es bajel de plata rauda, complejo 


poético de canas y de azul y en las hebras tenaces de la testa —ariete 


sideral que despejó ciclones— se disuelven y se confunden y se integran 
los dos colores, el celeste y el blanco, del pabellón argentino. El viejo. 
ojo redondo no ha perdido la aquilina calidad incisiva, tiene (lla nariz 
fortaleza y estructura bastantes a resistir la vida imperiosa de las 
anchas aletas olfateantes, que rastrearon la gloria en su estepa nativa, 
sobre los Andes elementales de piedra y nieve, en el desierto y sobre 
el mar. En el mostacho, áspero y cándido, limpiáronse de escoria las 
pasiones al cuajar sobre un labio ya frío para la caricia, mas donde 
quema la experiencia su impávida luz de acetileno y sus bálsamos 
trémulos. | | 


Yapeyú es el nombre musical que mece el Sueño del egregio niño: 
Su infancia respira en la selva fortaleciendo el pulmón y el brazo, vista 
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y oído, la inteligencia cortante y el profundo corazón. Pasa a España y 

en el Colegio de Nobles es garzón majestuoso que combate en Africa 
y en Portugal y sobre el agua. Las campañas y la muerte y el plomo 
ahíncan sus fuerzas, estimulan su vocación guerrera, guarnecen su 
voluntad de pedernales y su entendimiento de luces y sus hombros de 
estrellas y su memoria de feraces ej emplos. En Bailén es el bravo entre 
los bravos y cuando una medalla que aclama su valor, prende en el 
pecho espejeante, sobre ese pecho de pureza mineral el oro de. la 1 me- 
dalla no se le distinguía. 


Vuelve a América cuando la papada estalla y de su intui- 
ción y su pericia nacen formados, disciplinados e inmensos los grana- 
deros a caballo cuyos barbuquejos son cinta en los bucles de bronce 
de la inmortalidad. San Lorenzo, Chacabuco y Maipú son tres grandes 
combates reveladores de su coraje. yerto, de su colosal astucia, de su 
técnica, de su consumada aptitud estratégica, de su visión táctica, 
múltiple, flexible, iiuminada y de sus previsiones asombrosas. Para el 
paso de los Andes, calcula hasta en onzas el forraje necesario a ocho 
mil animales durante varias semanas, preestablece las etapas, las horas 
exactas de salida y arribo, los cambios de altura y los movimientos 
del enemigo, al cual somete a engaños magistrales, cuyo resorte son 
el secreto cálculo de este hombre nacido para el sigilo ilustre y el cono- 
cimiento profundo e imparcial de la naturaleza humana. San Martín 
guarda en el más inexpugnable sitio de su alma discreta el mapa ple- 
gado de su itinerario. La confidencia es una forma aduladora de la 
debilidad y este fuerte no adula. Su fiero mundo interior, hecho de 
lava en reposo, de bravías higueras, de la amorosa imagen de Remedios 
Escalada —dulce y ardiente como un dátil—, no tolera más planta 
humana que la suya marcial. Su único contacto con el mundo exterior, 
son sus “órdenes del día” y sus ojos mandantes. Hasta la altura cerrada 
de sus propósitos no tiene remos para acceder sino su propia inteli- 
gencia, águila que en vez de graznar, golpea y por ello el vigoroso y 
Curvo pico es tácito como una roca en basalto OS Ea de 
poniente sobre el silencio del mar. 


En las crestas heladas que dominan a la ArÉntiRA y Chile, nadie 
se atreve a sentir frío cuando el héroe pasa. La tranquila majestad de 
su marcha bajo el firmamento vibrante de luceros, mientras la Cruz 
del Sur jura por la América Núbil, evidencia al hombre que tiene una 
cita de amor con la victoria y por ello a'los ojos de sus granaderos, el 
solemne caminar del argentino es una: forma heráldica, un pujante 
blasón en el escudo de la historia, un momento germinal del hemisferio, 
más bien que el tránsito de un león por entre hierática alameda de 
titanes. 0 


En 1924 oÍ a Eduardo Herriot en la Sorbona hablar del prócer y . 
dijo cómo lo imaginaba antes de Chacabuco, al trasmontar los Andes, 
con su bufanda bien amarrada al cuello y trastabillando en la nieve 
pero sostenido por su heroica voluntad. Pues bien, señoras y señores, yo 
no puedo imaginarlo sino marchando en fuerza, como abriendo paso 
a su ejército en el laberinto de peñascos con la puntera de sus botas y 
sin otra bufanda que los botones de frío metal reglamentario que en 
aquella nuca erguida figuraban altorrelieves épicos. 
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En cada batalla San Martín desarrolla sus aptitudes de cabal es- 


 tratego, de táctico impar, de guerrero sobre cuya testa fue la valentía 


rutilante diadema. Su espíritu militar es un proverbio, su pundonor, 
ejemplo fiero y sus previsiones, formas agudas de la profecía. Lucha 
con el heroísmo devoto de un soldado y concibe como un jefe y manda 
como un mariscal. Se le llama Santo de la Espada, significando asi su 
férvido entusiasmo por las armas y la limpia soberbia de su pura am- 
bición. Siempre evidénciase con la diafanidad incoercible de lo histó- 


rico, en todos los actos de este monje de la gloria, el olvido de sí propio, 


su impasible voluntad de renuncia. El retiro a Mendoza, cuéstale un 


-solo esfuerzo: Descargar el Himalaya de laureles que cubren al justador 
invicto, al hombre continental. Conságrase a cultivar la pampa ubé- 


rrima, con el viril empeño que singulariza sus acciones. La fama y su 
miel y sus cálices ebrios, hieren de tarde en tarde la memoria con ca- 
brilleo tranquilo, sin despertar las furias ni el despecho. Desde el ama- 
necer, afánase el Hércules por su tierra y.cuanta alegría remuévelo 
pensando en que era suya por el rito jurídico, suya por el trabajo que 
a ella incorporada y suya porque la libertó. Sobre aquel trozo de pampa, 
las fuerzas celestiales, la claridad fermentadora de semillas y la tónica 
lluvia, eran menos fecundas que el sudor de la anchurosa frente que 
abonaba los senos vegetales con un goteo de estrellas. En los Andes 
próximos, emblema de su portentosa hazaña, itinerario de la libertad 
que iba a la grupa de su caballo de guerra, el sol detenía el paso sobre 
un cuello de rocas para mirar al labrador egregio. La noche abría su 
ardiente estuche para ponerle charretera de planetas a ese peón de 
la Argentina y entonces San Martín, de pies sobre la pampa, ligera- 
mente pálido bajo el fulgor de la luna coloca el corazón sobre la cor- 
dillera de América cual si fuera una roja violeta: Eucaristía nocturna 
para que comulgara el hemisferio por su boca de volcanes. 


Las condiciones dominantes de su carácter son el método, la pre- 
visión, el denuedo ante el hostigante detalle, condición esta que lo parea 
a Magallanes. De ahí resulta la espléndida unidad de su vida, que es 
un premio en sí misma. Quien no se ha traicionado y quien tampoco 
fue desleal con sus amigos, soporta, sin humillarse, las penas de la 
adversidad. La unidad de la vida es una fuente de inexhausta delicia 
y en esa fuente abrevó San Martín la sed amarga des sus penas, cuado 


-su Obra era desconocida o calumniada. 


Nosotros il te evocamos y te llamamos hoy en nuestra ayuda 


¡oh integérrimo! No es solo tu patria, la gran adorable, la fecunda, la 


inmensa, la codiciada Argentina, son todas estas patrias las que re- 
claman que tu sombra mineral acantile costas y descienda como un 
manto, ¡oh protector!, ¡sobre valles, montañas y collados! ¡Qué digo! 
A nuestro desamparo de vivos que están huérfanos, únese un sagrado 
rumor: Sobre el sitio que guarda tu corazón y para que despiertes, gol- 
pea Washington con el puño de su silencio y Martí con su voluntad, 
como una espada, y Páez con su lanza y la mano compañera de O'Hig- 
gins y Santander con su pluma libertaria y la voz de mando de Córdoba 
y el casco de la bestia de Sucre y es el propio caraqueño, pequeño dia- 
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mantino y volcánico quien te entrega, como un acero, Apra que te le- 
vantes, el verso de nuestro himno: | 


¡ “Independencia grita el mundo americano” !*, 


DITIRAMBO 


Discurso en honor de Bolívar, pronunciado en la ciudad de Sonsón, por 
orden de la Sociedad de Mejoras Públicas, el 12 de octubre de 1946. 


Señoras, caballeros: 


- Asociar el doce de octubre al nombre y a la obra de Bolívar, es una 
intuición feliz y un sagaz razonamiento. El Gran Comodoro de tres 
naves famosas y humildes, no tocó en toda orilla, ni recorrió de extre- 
mo a extremo un meridiano, ni partió cada latitud con su compás... 
pero descubre el hemisferio. Bolívar no niega a Washington, ni a Mi- 
randa, ni a O'Higgins, cierra la mano pura de San Martín, aprieta el 
hombro contra el de Santander y Sucre; pero es él, por antonomasia, 
quien liberta el Continente, y ninguna obra humana cumplida dentro 
de sus términos, hierve con tanto germen político de trascendencia 
irrestañable, ni despeja con igual velocidad aterradora mayor: campo 
geográfico, ni estalla con tal deslumbrante reflejo a los ojos del turista 
de los tiempos, y obra ninguna de hombre —de este lado de la luna— 
se alza con tal soberbia de cordillera sobre la monótona planicie de los 
días. Bolívar es uno de esos enormes promontorios que constituye la 
esencia y el sentido de la historia, la diferencia de la fábula dudosa 
y de la simple crónica, a la manera como por la vertiginosa altura de 
ciertos picados diamantinos, identificamos y apartamos los sistemas de 
montañas. | | | 


De otro lado, extender con A físicos el planisferio, carece 
de contenido moral: Si otro polo inhóspito u otro desierto calcinado, 
fueran descubiertos, con nada se enriquece la vida; de ahí que no sea 
una conclusión desesperada afirmar que el descubrimiento que esta 
fecha conmemora no es el de unos antropófagos que, a su turno, son 
devorados por selváticos miasmas, sino el de la patria de un genio 
tan brillante y complejo, tan evidente y poliforme, como el más alto 
y completo que la especie produjera jamás. Colón no descubre un mun- 


do sino un hombre, ya que por Bolívar, América sale de la sombra 


mecánicamente azul de los océanos para convertirse en una criatura 
hermosa, diademada, ciclópea, que libremente cae de rodillas ante la 


Cruz, o resquebraj a el duro sol de la historia si lo golpea con sus parie- 


tales de basalto. 


Y es héroe que coto nuestro. supremo portas al humano 
decoro, aquí, en Sonsón, aparece redivivo, por-la generosidad pensativa 


* El Libro de las Arengas, op. cit, páginas 89 á 105. 
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de uno de sus varones patriotas. ¡Dónde no te llevó, caraqueño cósmi- 
co!, la atrevida e inquieta faena de tu cuerpo, te conduce la adoración 
agradecida de tus proles: súbitamente parece que cuajara el aire sobre 
un pedestal férvido, y eres tú, o tú a caballo, o tú bajo un antifaz crea- 
dor de precoces arrugas, ape cruzan tu cara como A: trocándola en 
PAROpRe: 


Desde que tendiste definitivamente la carne para el reposo último, 
brotó de ella un tumulto de escoplos y troqueles, un río de metales 
escultóricos, una radiante cascada de colores, y, por moldearte, tuvo 
fiebre el yerto troquel, los escoplos fueron tan flexibles como los pin- 
celes y se hizo mineral el pincel para represar en tu honor la catarata 
de colores. Monedas, medallas, litografías indelebles y exquisitas, bus- 
tos y efigies, textos sabios, exaltados poemas de variada escuela, prorro- 
gan los límites sin cesar nacientes de tu apellido, expresando así, con 
el copioso y abigarrado pueblo de los símbolos, cuanto la lengua inepta 
se ha negado a fijar en descoloridas palabras. 


Pero entre las cosas que te memoran, ninguna que emocione como 
la estampa que Sonsón escogiera, batida en tu honor por Tenerani. Es 
tan natural la puntera de la bota que avanza, como el codo ligera- 
mente plegado del uniforme, en el brazo que soporta la espada. La 
parte de espalda, y el hombro, agil pero desabrigado, se viste con el 
aguacero de bronce que chorrea de la pesada charretera. 


Pero, ¿cómo trabajar y reproducir el pecho fino y lapidario, que 
no parece cosa humana, por limpio de escoria y por la providencial 
intención de su nobilísima forma? Tenerani lo adelgaza, heroifica y 
afila, con tan escalofriante éxito, que ya todos sabemos que no tuviste 
pecho como los demás hombres, porque fue el pecho tuyo una hoja de 
laurel. 


El tratamiento del manto es otro acierto que electriza. Abundante 
atrás en pliegues proceros que dan solemnidad olímpica a aquel plano 
de nuestro cuerpo que carece de rostro, adelante se aquieta y simpli- 
fica, para que en su canto, levemente agitado, triunfe la mano del 
Corazón, agarrada al papel tatuado de leyes, y para que triunfe, igual- 
mente, al desgonzarse, amenazadora, la mano derecha en que se inserta 
la benéfica espada libertaria que fue nuestra nodriza. 


¡A qué hablar del rostro y la cabeza! Sabemos que si en los brazos 
llevas el derecho y la fuerza, las leyes y el estoque, las dos soluciones 
con que el hombre decidió sus problemas, en la mirada inquieta, en la 
frente espectante, en los dos visibles golfos que el pensamiento labra 
en la rala melena, llevas la tragedia de todos los tiempos y toda la 
tragedia del mundo, que pasa de una guerra a otra guerra, y que si 
logra desprenderse, tras desesperado forcejeo, del abrazo letal de un 
monstruo, que le baña todo en dilacerante púrpura, tiene en seguida 
que aprestarse a la defensa, porque otra bestia, impía, henchida de 
crueldad y de blasfemias, amaga con nueva esclavitud al hombre, sin 
tiempo para aliviar en la paz, para ungir en el aceite de Cristo, la rota 
carne demacrada. 
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Para decir cuánto fuiste, ¡oh Padre!, tendría que colocarme en el 
último día del mundo, en espera de los millones y millones que tu genio 
libertó, vivos ayer, muertos hoy y mañana; tendría que esperar la in- 
numerable población resurrecta de los cementerios y las miríadas de 
bolivarianos vivientes del porvenir, cuando pasen frente a tu espada, 
presentándote sus corazones como si fueran armas! Tú estarás, enton- 
ces, vestido con el pálido blindaje de tu carne, delgada, atónito y 
enternecido de ver el dilatado rebaño de adictos que te gritan: ¡Padre 
Inmortal! 


Hoy gozas de la gloria de Dios, superior a la terrestre fama, des- 
pojado de tu espiritual máscara de greda, indiferente al mezclado pue- 
blo de mármoles y bronces que atestiguan la fe de tus gentes en la 
teoría de tus hazañas y en las empresas de tu amor por la libertad. 


¿Por dónde empezar este ditirambo? ¿Por tus pensamientos, por tu 
juventud, por tus dolores, por tu prole o tus batallas? La hipérbole 
poética pliega los remos cansados, ya que empezar por ti, es no acabar 
jamás. Eres como la rosa de los vientos, madre de horizontes, aparen- 
temente fijos pero nunca iguales. Paralizada la imaginación, solo tiene 
aliento para fijarse en el nervioso y prodigioso coágulo de materia que 
llevó al tobillo el Continente cual si fuera una liviana gargantilla. 


. La avidez de tu gloria con nada se sacia. Si aflora una rica veta 
mineral en la entraña de la tierra, se llama: ¡Bolívar!; si un puerto se 
abre, si un premio se crea, si un niño nace, si una potente quilla virgi- 
nal cae en el agua, si un motor resuena, si un lucero nuevo se descubre, 
los ponemos: ¡Bolívar! Si una pluma como la de Rodó aspira a cerrar 
clásicamente su itinerario, escribe: ¡Bolívar! Si la garganta de Valen- 
cia quiere musicalizarse con el más hermoso grito, el Aeda incorpora 
su fosforecente silueta, para deletrear, Bolívar, tu nombre, como lo 
silabean los Arcángeles. Los viajeros de la historia se pasman del área 
inmensa calentada por el sol de tu vida y los de la tierra te encuentran 
en París, en Nueva York, en Buenos Aires, repetido en todos los puntos 
cardinales, sin que uno solo israelita o cristiano, musulmán o idólatra, 
ignore el contenido de tu nombre, cuando, al pasar columbra la distan- 
cia que media entre tus pies y su cabeza. 


Conocimos tu fisonomía, abriendo con tanto deleite el oído al ru- 
mor sacratísimo de las tradiciones, que ahora parece que te venteamos 
en la sangre, deshechamos inmediatamente lo que no se te asemeja, 
reconocemos tu cara y tu estatura, torreando entre el bosque de atléti- 
cas siluetas que sembró en el suelo fiel del recuerdo la tenaz marca de 
la historia. Sabemos cómo era la gamuza de tus guantes y nos hiere 
la pupila, como si estuviera bajo nuestros ojos de carne, el charol 
bruñido de tus botas de fiesta. No pudiste ocuparte jamás de ti, porque 
solo te alcanzó el alma para soñar con nosotros; por eso, cuando Son- 
són te alza de nuevo monumento imperecedero de gratitud filial, pulo 
mi ditirambo, como un espejo, para que en él te mires y sepas cómo 
fuiste. | 


El talón se abría como refinada copa, con los tobillos —-ópalos 
amarillentos— haciendo papel de asas; en él se injertaba delicada- 
mente la pierna esquelética y férrea de venado al galope. La cintura 
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estrechísima, cubierta de diamante hubo de ser para no doblegarse 
apesantada por el gajo de tus riñones portentosos que sin fatiga sobre- 
llevaron el peso de tu corazón sobrehumano, en viajes inverosímiles 
de Quito a Caracas y desde Bogotá hasta Lima. El tórax no pudo ser 
robusto, porque exiguo es el precioso relicario que sirve de esmaltado 
escudo para defender las prendas de un ensueño; por el dibujo del 
cuello, recordabas los pájaros; fue el bajo maxilar benigno; efusiva y 
férvida la boca; y la nariz pequeña se agitaba con un furioso ímpetu al 
olor de la tempestad, que cabía, toda, en las delicadas aletas; los pómu- 
los sin violencia, acusaban tu magnanimidad extraterrestre; los ojos 
eran dos serafines de ónix y de oro, colocados con cien arcos y flechadas 
al pie de una mínima cúpula perfecta; y es tu pequeño cráneo la cobija 
de veinte millones de hombres, de diez mil plazas y de seis capitolios. 


Tu silueta morena, cribada de cinceles, brota de los dedos en ascua 
de los escultores, que retroceden, electrizados, al contacto de tus manos 
vehementes. 


. ¡Ah! ¡Y tu voz! Esa no podrá nadie reproducirla jamás, por el 
enorme y diverso acopio de sus elementos sinfónicos. Cómo sería, que 
rebanó el viento y silenció la catarata; fue pan del soldado y penacho 
de la fusilería, brújula sabia de los cañones, espuela de los caballos, 
rígida regla de los mariscales; burbujeante néctar de hermosas y collar 


—crepitante en la garganta de la poesía... ¡Tu voz! ¡Cómo sería que 


cabalgó —desnuda Amazona— sobre el tajante filo de tu espada! Por 
eso, la tuya profunda y melódica, parece el combinado prodigio en que 
alternan la embriaguez de las flautas nonchalantes, el susurro de los 
secretos gratos, las radiantes arengas del combate y la doctísima pa- 
labra que orientó a los Congresos. 


Ahora el interlocutor del genio es vuestro templo, perfumado y 
enorme, musical cuando el canto gregoriano lo baña, mugiendo si el 
pueblo religioso se dilata en plegarias. De allí le vendrá a este semidios 
la lección de la fe, que tanto necesitara, porque lo canceraba la des- 
confianza en su obra y en su raza y le vendrá la prueba de que su pa- 
sión de cristiano fue la marca suprema de su obra. El coro para este 
diálogo, entre el silencio incendiario del héroe y los acentos pacificado- 
res del templo, son estos “higuerones” y “dragos”, estos “chaquiros” y 
“cauchos”, que en su discreta perennidad botánica, testimonian sin 
rosas, virilmente, al Vaticano y a Colombia, que la carrera de las gene- 
raciones bajo el hostigo de la muerte, no conturban nuestra creencias 
ni alteran nuestros amores. 


La custodia de la sagrada estampa es, de ahora en adelante, vues- 
tro filial cometido: Que a sus pies las eras bien peinadas, atestigiien 
cuotidianamente vuestro amor minucioso. Y en las noches, fantasma- 
gorizado por la bruma ardiente en que vuestra adoración lo envuelve, 
fingirá a nuestros ojos, que del hierro que maneja la diestra cuelga el 
globo terráqueo, al tiempo que la estrecha nuca de bronce es el pilar 
en que se apoyan los astros y el eje en que voltean las constelaciones. 


El pedestal, limpio aparece de animales heráldicos. ¡A qué la colé-. 
rica fauce del felino o el ala fornida de las aves rapaces! ¡A qué la 


— 291 — 

















inscripción de nombres recordatorios de sus batallas tutelares, si escri- 
tos están ellos en la antorcha que —esquivando la Parca— se pasan 
de mano en mano las generaciones! ¡A qué el artificial adorno, si la 
estatua nerviosa y magnética, crece bajo esta cúpula de evaporados 
zafiros que levantó hacia el firmamento la respiración de vuestras 
mujeres! A qué inútiles prendas nuevas de afecto delirante, si el home- 
naje supremo es traerlo hasta vosotos, ¡on sonsoneños!, ¡para dejarlo 
sembrado en el estupor del día ante la gloria de Dios!*, 


» El Colombiano, 13 de octubre de 1946. 
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POR UN CONSORCIO DE PATRIOTAS. DISCURSO EN MANIZALES 


AL CONDECORAR A RAFAEL SALAZAR Y A JOSE RESTREPO 
RESTREPO % 


Pronunciado el 11 de octubre de 1944 en Manizales, al entregar en 
nombre de la ciudad a don Rafael Salazar, la Medalla del Mérito y al 
doctor José Restrepo Restrepo, la Medalla del Civismo. 


¿Os dais cuenta del sitio de los Andes donde nos hallamos? Aquí 
el silencio celeste pastorea como un dios, la música de la noche y el 
tácito furor de las esferas. Pero en la tarde, con los nevados ardiendo 
suavemente bajo un sol pensativo, el hombre constelado por las más 
puras voces del corazón, palpitante con la pujanza de una criatura 
inmortal, el hombre atónito, embelesado frente al quieto horizonte 
divino, apenas siente que el espíritu alza las manos para coronarse con 
una clara diadema de pensamientos encendidos. ¡Oh crepúsculo cal- 
dense! ¡Cómo te pareces al cuello de una paloma! Y la mañana en 
Manizales es sobre nosotros como una túnica de plumas, como un juego 
liviano de poderosas alas, con las cuales quisiéramos correr tan aprisa 
como la tierra, que tumba sus cordilleras para acostarse pronto en el 
. Valle del Cauca y para mojar sus senos en el caudal vigorizante de los 
ríos, que marchan con soberbio reposo, bajo el peso de una flexible 
juventud perpetua. Mi escenario no es este teatro, sino la alta y pobla- 
da anchura del paisaje, sus turgencias dramáticas, sus cicatrices do- 
minadoras y fértiles. En verdad os digo: Nada me abruma, porque he 
vivido entre vosotros, y nada confunde, señores de la Sociedad de Me- 
joras Públicas, ni hay honra que anonade, después de cien tardes de 
naufragio, a la vista del Ruiz sobre el férvido puente —¡imagen de mi 
vida!— que es la ciudad de Manizales, navío roto y torcido, de flancos 
devastados, que se volvió proa, solo proa, a fuerza de remontar el caos 
en busca del azul. | 


Señoras, caballeros: 


El hecho de que vuestra fabulosa confianza me asocie a esta solem- 
nidad, es más que una ejecutoria de honor, porque me confiere título 
auténtico para hablarle a mis conciudadanos, al colocarme en el mismo 
pie que los campeones cívicos que celebramos; porque la ciudad 
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exalta a don Rafael Salazar y al doctor José Restrepo Restrepo, es de 
las más ilustres, pulidas y altaneras de Colombia y vuestra confianza 
me diploma y obliga a hablar de temas grandes, porque ahora: cuando 
la batalla del civismo está perdida entre las garras de la intolerancia, 
explicar negocios propios del espíritu público, es un servicio inolvidable 
que prestamos a la patria. 


Muchos temas adecuados a la circunstancia famosa y al senti- 
miento del tribuno humilde y a la tribuna arrogante de esta fecha, 
pueden moverse ante vosotros al compás descuidado de mi palabra. 
Pero veamos primero a los protagonistas de la fiesta. 


El doctor Restrepo Restrepo es un joven guión de Manizales. Tiene 
todas las cualidades inherentes al viejo y severo atavismo que perso- 
nifica; pero mejor que ello, tiene fuerza bastante para independizar 
su conducta ciudadana del fanatismo agostador y triturante. Prefiere 
la tolerancia a la secta; entre comprender e injuriar, escoge lo primero. 
Su generosa actitud mental ante el prójimo y ante las cuestiones pú- 
blicas, se dispersa en AOS irradiantes, de tremenda Eucatla 
contagiosa. 


Habéis visto, al menos en ingenuas estampas, la vacada conducida 
al corral por la bestia que lleva al cuello una esquila; pues bien: El 
doctor Restrepo no marcha al.compás ni en la dirección de la esquila; 
porque este hombre, a quien por mandato vuestro le paso-la medalla 
del civismo, no es individuo de un rebaño; es una criatura de Dios, 
humilde pero erguida bajo el casco fulgente de su libre albedrío. Si en 
vez de ser así trotara ciegamente al rumor de la campana, lo veríamos 
formando con los intolerantes, los rencorosos, los egoístas y voraces, 
con las POAnaR AOS bajo cuyo vaho turbio, Colombia se mar- 
chita. 


El doctor Restrepo ha multiplicado sus actividades en forma ej em- 
plar. No lo arredra ninguna forma del servicio citadino. La Sociedad 
de San Vicente en su descanso, después de haberle inyectado su dinero 
a una empresa de porvenir pero arriesgada, y de alguna de sus absor- 
bentes gerencias, pasa a discutir la necesaria fundación de una espiri- 
tualísima Casa de Ejercicios. En los directorios políticos y en las cor- 
poraciones públicas, se mueve con desembarazo patricio, porque sabe 
que sus convicciones filosóficas son una invitación a la mesura, a la 
prudencia y la sonrisa. Comprende que los pueblos se forman con el 
doble concurso de la intransigencia en las convicciones y de la tole- 
rancia en los métodos. Siendo ejemplo de fidelidad a sus doctrinas, 
unánime voto lo aclama como digno de ser consagrado a la cabeza de 
sus conterráneos, por el espíritu cívico. Vuestras esperanzas, señoras 
y señores, son suyas, y ninguno de vuestros desengaños colectivos le es 
ajeno. Cuando todos se afanan por la torpe faena de sostener la guerra 
civil de las almas y de cavar el foso oscuro que reparte a nuestros ban- 
dos, don Rafael Salazar cavila sobre actuaciones sociales cargadas de 
beneficencia. Y es por aquí por donde debo empezar al entregarle el 
galardón del Mérito a este soberano de la bondad, porque hace muy 
poco hizo una de sus rarísimas apariciones públicas, para sublevarse 
contra las manías retardatarias de nuestros hombres eminentes y en 
pro de la benevolencia, que es la forma cabal del progreso. Pero el ma- 
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yor aporte del señor Salazar, consiste en sus ejemplos. Ostenta un 
apellido que convirtieron sus gentes en sinónimo de virtud, de inicia- 
tiva y de trabajo. Los dos Félix —uno muerto y. otro vivo— que cono- 
cemos, ejemplarizan a Colombia toda. Hay un Fernando, que a la 
capacidad más sorprendente aúna rasgos como el deslumbrante de 
dotar a Villeta de un valioso hospital. Y don Rafael es digno par de 
sus pares y parientes, por las obras pías, por el frío juicio, la inteligen- 
cia incisiva, epigramática y lúcida, por el corazón de cristiano viejo 
que se enternece con los planes de Acción Católica y hace centinela 
- sobre las empresas de utilidad común. 


En su hogar todo tiene una sencillez de leyenda, una grandeza 
historiada, una dulzura consistente y suave. Su esposa, doña Leonor 
Gutiérrez, es una de esas mujeres con las cuales Dios bendijo a la espe- 
cie humana en su misericordia. Sus hijas adornan los claustros o son 
motivo de orgullo para la sociedad en que viven. 


El señor Salazar, en la tarde de su vida, recibe la Medalla del 
Mérito y todos comprendemos que no él, sino la Sociedad de Mejoras 
Públicas recibe todo el honor, por haberse acordado de un obrero si- 
lencioso de la piedad y de un reconocido almirante del civismo, cuya 
última hazaña inmarcesible, es la fundación de la Escuela de Artes y 
Oficios con destino a las clases desvalidas. 


El señor Salazar no está conforme con el ambiente irrespirable 
que los directores políticos quieren imponernos, desea, como yo, un 
consorcio de patriotas. En nombre de la legión de colombianos protesta 
contra nuestras costumbres caribes. Pero es inútil que los ciudadanos 
sencillos gritemos de espanto ante la víbora de la discordia, porque 
quienes deben aplastarla, se abstienen de los actos —si son gobierno— 
de las palabras —-si están abajo— que harían la conciliación de los 
patriotas. Así no puede ser la democracia, así abandonamos la demo- 
cracia. Ella no consiste en una inmensa cabeza apasionada en un 
cuerpo que no tiene corazón; ni unos brazos potentes solo para apartar 
.al adversario y en un presupuesto despilfarrado con los entenados del 
poder, sin miramientos por lo que no sea fuerza bruta y escarcela: ¡mo! 
El símbolo de la perfecta democracia, lo hallamos en el cuerpo huma- 
no; en nuestro organismo la cabeza y los pies ocupan sitio bien dife- 
rente, porque en el plan divino del mundo hay desigualdades creadoras. 


A la más pequeña y remota parte del cuerpo, llegan los nervios y 
la sangre, porque el corazón y el bulbo céfalo-raquídeo, no trabajan 
solo para el cerebro y los pulmones, sino también, y con perfecta equi- 
dad apasionada, para la más insignificante falangeta en el meñique: 
del pie. Hay una jerarquía de prelaciones, una decisiva y tremenda 
armonía funcional, una operante composición de formas heterogéneas 
y nadie imagina a una parte del organismo en guerra con la otra o 
esquilmándola. ¿Puede ser democracia la del partido que predique el 
odio contra el Gobierno o la del Gobierno que, en vez de participaciones 
en el poder y de garantías electorales, le da consejos a la oposición? 
Y eso es lo que estamos viviendo, aburridos coléricamente. 


¿Es democracia la del patrón egoísta, que vive en estado de rebel- 
día con el Creador, hurtándole el cuerpo a sus obligaciones con los 
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trabajadores, O puede ser democracia el repugnante vocerío de los 
comunistas, que se sublevan contra la naturaleza y la justicia, exigién- 
dolo todo para los menesterosos, como si la pobreza fuera un título de 
propiedad? Y menos puede ser democracia, en un país de agricultores 
como el nuestro, la que se olvida de nuestros campesinos y no les 
asegura sus cosechas y no los dota de herramientas y de instrucción, 
de higiene, de cooperativas de crédito expedito y de semillas, de abo- 
nos, agua de riego, árboles maderables y vías de comunicación. 


Preferimos gastar en burocracia escogida por lo bajo, y tan abun- 
dante que para cada cien colombianos hay dos empleados públicos. 
Pido una aristocracia de funcionarios, admirablemente pagados e im- 
parcialmente escogidos, porque el Estado debe ser la mejor servida de 
todas las empresas; pero queremos menos parásitos y más campesinos 
autónomos. La baratura de la moneda ha influido en el aterrador 
progreso de la empleomanía, en vez de aprovecharse la depreciación 
del dinero en el doble sentido de fomentar nuestra industria liviana 
y de iniciar nuestra industria pesada. La primera requiere vías de 
comunicación. El ferrocarril de Tumaco y Pasto a Cartagena y el de 
Bogotá a Santa Marta, brotados de ciudades, serían el palo longitudi- 
nal de una cruz, cuya transversal debe ser la vía que una al Orinoco, 
con la Bahía de Cupica, sobre el Pacífico, en el Chocó. Los brazos de 
esa cruz, estarían unidos por cárreteras de circunvalación, que cierren 
el suelo patrio en sus líneas, atravesadas por vías como la de Buena- 
ventura y Buga a Barranquilla, que permitan la marcha sobre ruedas 
a nuestros productos, cualquiera que sea su destino. 


. El problema de nuestros ríos, principalmente del Magdalena, que 
ha sido el gran civilizador del país, hay que resolverlo, desviando o 
limpiando el salto de Honda y por el medio seguro, fácil y económico 
de buscar y hallar vehículos de escaso calado y de barata andadura. 
¿No habrá en Colombia un rico o un grupo de ricos que ofrezcan un 
premio de cincuenta mil pesos al primer barco de cincuenta toneladas 
que haga, en un mes de estiaje, dos viajes redondos de Barranquilla: a 
Neiva? Y ¿por qué los departamentos interesados no contratan las 
obras indispensables —obra que ya la técnica conoce y ha realizado— 
para comunicar a Cali con Barranquilla por vía fluvial, venciendo los 
obstáculos invictos pero no invencibles del río Cauca? El transporte 
por agua es incomparablemente barato y se engañan quienes creen 
que nos convencerán de lo contrario a quienes hemos visto el desfile 
sin término de las pequeñas naves perezosas en el Sena y en el río de 
la Plata, en el Guayas, el Támesis y el Hudson. 


Y hay que aprovechar la baja inminente de los barcos marítimos 
para establecer nuestras flotas oceánicas, independizando el café y 
los nuevos frutos de exportación del despotismo de tarifas que nos 
imponen cómodamente los barcos extranjeros; y si la compañía que se 
forme no es directamente apoyada por el Estado, mediante el Instituto 
de Fomento, al menos debe propiciarla con exenciones y estímulos de 
todo orden, para que los partidos comprometan sin esquivez su dinero. 


En cuanto a la industria pesada, tenemos cuanto la supone, a 
saber: la hulla blanca, o sean las caídas de agua; la hulla negra, o 
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sea el carbón, y tenemos petróleo y también hierro. Creo que el go- 
bierno debe invitar a los capitales forasteros, para que combinen su 
abundancia y su técnica a nuestras posibilidades y aportes. Yo no dudo 
de que si se propone a una, fábrica de aviones instalarse entre nosotros, 
eximiéndola de todo impuesto durante diez años, arraigaremos en Co- 
lombia una forma de producción tan adecuada para la paz como para 
la guerra, con la circunstancia de que por nuestra posición en el mapa, 
estamos en condiciones inmejorables para repartir cuantos artículos 
- y maquinaria podríamos elaborar. Y hay más: la aparición de la indus- 
tria pesada en Colombia y la racional colocación geográfica de nues- 
tra industria liviana y el fomento de la agricultura, decuplicarían 
nuestros consumos, con lo cual crece asombrosamente nuestra impor- 
tancia internacional. | 


Pero la mejor oferta que podemos hacerle al extranjero, es una 
legislación social avanzada y conservadora, católica y liberal. Una le- 
gislación que al campesino y al proletario les garantice el salario fami- 
liar y una participación en las ganancias de la hacienda o fábrica. 
Estos temas los traté con personas calificadas en mi reciente viaje a 
los Estados Unidos. Allí encontré la más seria preocupación por los 
daños que la economía feudal puede hacer a la paz interna de estos 
pueblos y a la paz mutua de las naciones. Les observé que en gran parte 
de allá nos venía el daño, porque al tiempo que el obrero latinoameri- 
cano gana ochenta centavos al día, el obrero norteamericano gana un 
dólar por hora, y por ello me parece evidente que deben pagarnos mejor 
lo que nos compran, para elevar el nivel de vida de nuestros jornaleros. 
Es diferencia de niveles de vida, es una fuente de inexorable antipatía 
de los unos y de compasión desdeñosa de los otros. 


Mi tesis es la de que la tendencia humana instintiva no es hacia 
la sociedad proletaria, sino hacia la sociedad capitalista, porque nadie 
quiere ser miserable sino propietario. Encuentro, además, que la meta : 
del jornalero y la del patrono, se confunden en una sola: el lucro. El 
artesano comprende que la empresa debe hacer ganancias para que 
él pueda subsistir; pero debe inculcársele, igualmente, por un sistema 
social como el que aconseja el catolicismo, que a mayor lucro de la 
empresa, corresponde mayor ganancia para él. 


Los sindicatos son juguete de la política porque —como lo ha ex- 
presado el actual Pontífice— el proletariado se somete a la tiranía de 
quienes le ofrecen pan y seguridad, cuando los capitalistas no han 
tenido la ingeniosa justicia de ofrecerle al artesano un método para 
trocarlo en propietario. Cuando el asalariado de hoy, sepa que su meta 
próxima es la propiedad y no el solo salario, adquirirá los hábitos de 
sobriedad y el gusto de la responsabilidad, característicos de los que 
poseen. A un jornalero que no tiene nada que perder en el terreno de 
los bienes materiales, fácilmente se le olvidan sus responsabilidades 
de asociado y fácilmente se le embriaga con el alcohol de ilusiones que 
interpretan sus gustos de animal posesivo, son, por ello, conformes 
a la naturaleza del hombre, y parecen siempre a punto de cuajar en 
realidades esplendentes por injustas y antieconómicas que sean. 


Ya sabemos que las compensaciones decisivas que mi sistema ofrece 
a los patronos, son la desaparición de los sindicatos y del derecho de 
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huelga; pero esas compensaciones sabemos que nada costarían al tra- 
bajador entregarlas, porque cada fábrica es un todo indivisible, un 
bloque sin frentes internos que se contraponen, y porque el jornalero- 
propietario, no entraría jamás en una huelga. de carácter económico, 
con perjuicio de la empresa que lo hará capitalista mediante el doble 
proceso del salario familiar y de la participación en las ganancias. En 
cambio, a un simple asalariado, que sabe cómo el fatal arreglo de 
toda huelga le reconoce el jornal de su holgazanería beligerante y que 
protesta con justicia, contra el desequilibrio existente de los dos fac- 
tores de la producción, es sencillo, elemental, comprometerlo con una 
huelga. 


Los partidarios de la propiedad privada, los que sabemos que ella 
es canon del derecho natural, los que confiamos en su dilatada capaci- 
dad, conservadora de la familia, los que hemos estudiado su influjo 
sobre las pasiones y los hábitos mentales, queremos que la propiedad 
se reparta y multiplique, conforme a leyes que mantengan intacta la 
iniciativa de los más aptos y que, por eso, consultan por igualdad. la 
economía y la justicia. 


No solo porque estructuramos un itinerario hacia la sociedad capi- 
talista, sino también como cristianos, lucharíamos contra los monopo- 
lios constrictores; pero precisamente por esas razones, somos partida- 
rios de las empresas multimillonarias. Se ha puesto de moda hablar 
contra ellas, pero es preciso distinguir; si las poderosas concentracio- 
nes capitalistas se organizan con un criterio de absorción de la propie- 
dad, el Estado debe amansarlas; pero si se forman con el criterio de 
convertir en propietarios a sus jornaleros, el Estado debe proteger esas 
concentraciones del poder económico, porque son la más rápida vía e 
acceso a la sociedad capitalista. 0 


Los Estados Unidos son un pueblo invencible afuera y vacunado 
contra el comunismo por dentro, debido al inmenso poder económico 
de sus masas, posible por las fortunas colosales. Los progresos que aquí 
han hecho los obreros, los hacen en tejidos, cervezas, tabaco, porque 
las ricas industrias pueden permitirse gastos de mejoramiento econó- 
mico, higiénico y social y aun desperdicios de dinero que no pueden 
permitirse las pequeñas. De suerte que hago claro, de una vez por todas, 
que el sistema que propongo es enteramente favorable a las grandes 
industrias colombianas y las estimula, a cambio de que garanticen a 
sus obreros el salario familiar y un sólido porcentaje en sus ganancias. 


En verdad os digo, señoras y señores, que en Colombia por el siste- 
ma del salario familiar y de la participación en las ganancias de la 
hacienda o fábrica, llegaremos sin daño y en un período breve a una 
sociedad capitalista, tan avanzada como cristiana. Tomemos una em- 
presa con mil trabajadores y con un rendimiento anual de un millón 
de pesos. El río de la DRCQnE ción se forma por la confluencia de capital 
y trabajo. 


El yerro de quienes sostienen el derecho de huelga y el predomi- 
nio fuerte de los sindicatos, se explica porque no toman el río de la 
producción en su origen, sino desde que aparece el islote o conflicto de 
los tributarios, separando en dos brazos aquellas fuerzas hechas para 
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fundirse en una. Como el aporte político de los dos elementos de la 
producción es equivalente, parece que las ganancias deben repartirse 
por mitad; pero el capital, además de su aporte político, toma la ini- 
ciativa y corre el riesgo, aportes ambos que en la vida de los negocios 


- tienen retribución especial. 


Con los números anteriores, podríamos distribuir el millón de 
ganancias así: setecientos cincuenta mil pesos para el capital y doscien- 
tos cincuenta mil pesos para los obreros. Pero como no podemos des- 


-truir las desigualdades de los hombres, ni desanimar el esfuerzo, inven- 
tiva y aplicación de los mejor dotados, y como por el hecho de laborar 


en la empresa cada trabajador revela haberse conformado a un mínimo 
de productividad, podríamos tomar una parte para ser repartida por 
igual entre todos los trabajadores; queda otra para premiar las capa- 
cidades individuales, lo cual daría. como resultado que fuera de su 
salario familiar, que permite la subsistencia congrua de cada peón y 
su familia, dispondría anualmente de un ahorro substancial, que, a la 
vuelta de pocos años, le convertiría a su turno en un capitalista, listo 
a convertirse en unidad táctica completa desde el punto de vista eco- 
nómico. No creo que quien disponga de veinte o treinta mil pesos, 
prefiera seguir de obrero, a ser parte más sustanciosa de otro grupo 
capitalista o empresario en pequeño o hacendado de ambiciones sobre 
la tierra noble, preñada de esperanzas. 


En los Estados Unidos el comunismo no tiene porvenir, ya que por 
el vehículo de los altos salarios, el obrero recibe una participación ver- 


dadera en las ganancias de la empresa; allí no hay propiamente clase 


obrera, porque el jornalero es clase media; pero lo que mi sistema busca 
no es el obrero-clase media, sino el obrero-propietario. En cambio, 
entre nosotros, el futuro del comunismo es tan grande, que ya su rea- 
lidad invasora nos espanta y debemos sembrarlo en el sitio, » Tas arlo en 
dos, frustrando sus maliciosos planes. 


La profesión proletaria de Colombia no es grande, y con cinco o 
diez años de pasarla por las empresas más productivas, la habremos 
convertido en población capitalista, que va dejando claros en las fábri- 
cas para que los llenen nuevos contingentes ansiosos. A fin de que no 
disminuya la cantidad de nuestra producción, ni su calidad se desme- 
jore, el Estado debe abrir escuelas para obreros calificados que irían 
ocupando las vacantes. | 


Para que el obrero no desplitarie su e paipariós: el Estado debe 
absorber el cincuenta por ciento de ella, para convertirlo en un bono 
de vías públicas que pague un interés económico para las dos partes. 
Si suponemos que las empresas de Colombia ganan ochenta millones 
en un año, tendríamos veinte millones para repartir entre los obreros 
y de esos veinte millones, diez millones los aplicaría anualmente el 
Organo Ejecutivo del Poder a obras públicas, además del presupuesto 


- dedicado a las mismas y de los empréstitos que para ellas se contraten. 


-.Esa aplicación de los ahorros obreros es justa, porque a medida 
que se aumenten las vías de distribución para los frutos de la tierra y 
de las fábricas, crecen las posibilidades de ganancia para todas las 
empresas. Al separarse el obrero de la industria que le ha permitido 
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hacer sus ahorros, el Estado recoge los bonos de obras públicas que le 
ha dado, reintegrando su valor al trabajador, que así deja de ser un 
asalariado, para convertirse en verdadero capitalista. De manera grue- 
sa e hipotética tenemos, también, que si la población proletaria del 
país es de 400.000 hombres, cada uno tendría cinco mil pesos más cada 
año por la distribución de los veinte niMmones de pesos que O AROnesA 
al trabajo. 


Así se llega sin sobresaltos a una sociedad capitalista menos im- 
perfecta que la actual. Aquí, repito, que cuantas soluciones se inspiren 


en una supuesta pugna esencial y metódica entre el capital y el trabajo 


—como las corporaciones o el contrato colectivo, como la huelga y el 
sindicato—, debemos rechazarlas por mentirosas y artificiales, ya que 
los capitalistas y los trabajadores son condiscípulos en el aprendizaje 
económico y compañeros en la faena de crear riqueza pública. La 
fábrica funde en su bloque el interés de todos. 


En todo caso, debemos prepararnos intensamente para resistir la 
amenaza comunista. Cuando el treinta de abril de este año, primero 
que nadie, hablé en Cali del peligro e invité a una alianza liberal-con- 
servadora, se escribió que la amenaza comunista era “un espantabobos 
y era un embeleco” y esto con el solo objeto grandioso de aplastarme. 
Hoy las mismas columnas editoriales que así se expresaban, anuncian 
el riesgo que corre Colombia bajo el trabajo perforante del socialismo- 
democrático. 


La conjunción liberal-conservadora para batir el comunismo, es la 
ley de nuestra historia, la inspiración del patriotismo y el justo desen- 
lace de la tradición colombiana. La patria es hija del conjugado es- 
fuerzo de conservadores y liberales. Ellos entrechocan, debaten, se pe- 
lean, mueren, se injurian y se reconcilian, para arrancarnos con. su 
brazo de la nada y colocarnos bajo el sol de la historia. Digan los 
obreros ilusionados y los campesinos engañados, si entre los próceres a 
quienes debemos la emancipación hay uno solo comunista. Que digan 
si en nuestras guerras civiles, devastadoras y crueles, pero honrosas, 
hubo comunistas que lo expusieran todo y lo abandonaran todo por una 
patria mejor. Que digan si a este odioso recién llegado le debemos algo 
diferente de algunas lecciones de oportunismo que avergúenza —como 
la alianza con Hitler—, y si no es de su entraña de donde brota una 
irrestañable corriente de cólera que emponzoña a las almas. Ofrecen 
paraísos, es cierto, pero son de un rojo aserrín; su espíritu de fraterni- 
dad espuria, no es anuncio de conciliación, sino delegado del estrago, 
y si tendemos el cuello a su garra, se implantaría entre nosotros el 
totalitarismo más infeliz, porque sería soberano solo para esquilmarnos 
en beneficio de los comunistas extranjeros. 


Aquí, en este sitio, señoras y señores, en la fiesta que Manizales 
ofrece al mérito de Rafael Salazar y al civismo de José Restrepo, pre- 
goneros de la estirpe, es justo que notifiquemos que cada uno de nos- 
otros hace el holocausto de los intereses de partido y de la vida misma, 
con tal de cerrarle el paso al comunismo, que es el enemigo del genio 
nacional, barro que no hermana a nuestra greda, amenaza presente 
a la herencia de los padres, el mayor peligro que corren nuestros hijos 
y profanación supina del pretérito. 
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Con avilantez que escalofría, los comunistas se apropian cuanto 
es representativo, heroico y constructivo en nuestra historia: Rafael 
Uribe es su tutor y aliado; Bolívar uno de sus precursores, y como nin- 
gún prócer se libra de la rapiña, los comunistas se apropian también 
a aquel Galán del Socorro, cuya mestiza cabeza de perfil escultórico, 
es la moneda que nos sirve para pagarle un primer contado de sangre 
a la libertad. Se trata de una inmensa y próspera empresa de traición 
que tiende un ala sobre el futuro y otra ala negra para manchar el 
pasado. ¿Los cómplices de esa traición estarán entre los que deben 
todo a sus padres conservadores y liberales? ¿Querrán seguir ventilan- 
do a muerte sus pasiones y las culpas de los gobiernos y los intereses 
electorales de sus compinches, debilitando el cuerpo maternal de Co- 
lombia y llenándolo de pestilenciales enconos? 


Pues si lo hacen, traicionan al genio nacional que es fruto a medias 
del partido conservador y del liberalismo y responsabilidad común y 
albaceazgo exigente. Si la patria aparece comunizada, nuestros hijos 
señalarán con dedo acusador la tumba orgullosa donde repose, maldito 
y pelado, nuestro prestigio de la hora de ahora, que deshonramos con 
una política mezquina, excluyente, irracional y bárbara. ¡Pero no! Yo 
os juro que seremos dignos de las generaciones enterradas y de las 
generaciones en flor, porque somos tradicionalistas revolucionarios y 
somos el frente popular contra el comunismo. | 


Nadie se sorprende, ¡oh damas y caballeros! de que agite en esta 
ocasión y en este sitio, alguno de los grandes problemas cuya inspira- 
ción gobierna nuestros pensamientos. Después de cien desastres y mil 
adversidades en mi vida pública de hombre infortunado y orgulloso, he 
olvidado el lenguaje de la secta y he aprendido el idioma colombiano. 
Consumí los mejores años de mi vida en funciones cuya aridez espanta: 
fui uno de los artífices de la violencia con la pluma y en las plazas, 
pero declaro que estoy arrepentido de mi brillante contribución a la 
barbarie de nuestras maneras cívicas. Cuando renuncié a aquello y le 
volví la espalda al rumor de la esquila, a la manada, quedé solo y llevo 
varios años de madurez, dedicados sin amargura ni impaciencia a la 
más tierna fidelidad doctrinaria y a vivir mi armonioso destino, que es 
el anónimo transitar y la serena desaparición sin gloria. Tengo, pues, 
la quieta actitud filosófica de quien ya a nada aspira, porque sus am- 
biciones son un patético rebaño de sirenas de piedra. Invitado a un 
acto cívico, más alto que la ira de los partidos y de más sustancia 
patriótica que su glotonería, pensé que mi mansa independencia debía 
- exhibirse como otra forma nueva, aun cuando tal vez inútil, de servicio 
público. 


Aquí estoy, pues, sobre este adorado sitio de los Andes, y es Mani- 
zales un pedestal de tan limpia y sublime grandeza, que mis huesos 
parecen ensayar la rigidez metálica de las estatuas. Dijérase que en 
medio de vosotros, una múltiple inmortalidad me circunda y trascien- 
de. Aquí la naturaleza por sus anchas alturas y sus profundidades 
claras, es una sugestión de lo eterno, un gráfico en cielo y tierra y canto 
y brisa y rosas de la sustancia divina del Creador. Descendiendo del 
páramo, la carretera se desenvuelve como la ondulante soga de un cam- 
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pesino celeste, arriero de montañas y enlazador de pájaros y estrellas; 


si se mira arriba, nos deslumbran los nevados, gibas de diamante del 
dromedario terráqueo, que voltea, sin término en la dorada oscuridad 
de los espacios. Las colinas en tumulto hierático, se pueblan de una 
mansa milicia de hondonadas, y sobre éstas y aquéllas hay una ex- 
plosiva abundancia vegetal, cuyo milagro el caldense repite de ESncras 
ción en generación con su fatiga y su esperanza. | 


¡Y qué decir de la inmortalidad que brota imperturbable de vues- 


tros cementerios! Allí están vuestros padres; discurrir por sus aveni- 
das, transitar por entre una titánica alameda de arcángeles. Cada 


uno fulgura en vuestro corazón, como una centella en reposo. Aquí y 
ahora, sentimos su presencia de centinelas invisibles, tácitos y ardien- 
tes, que día y noche vuelan sobre la estirpe, no para custodiarla, sino 

estimulándola con la dinámica memoria de sus hechos sobre la pista 
de nuevas proezas colosales, 


Y fue vuestro hombro, el vuestro ebúrneo, señoras, el musculoso 
vuestro caballeros, el que cuajó para siempre, con gracia gótica, en ce- 
mento, cuando fortalecido por la fe, alzó del suelo calcinado, deslizado 
y roto, una basílica de proporciones tales que con su delirante aguja 
enhebra collares de centurias para la garganta de las constelaciones! 
Y aquí, ¡oh manizaleños!, en este nudo de los Andes que adoro, me 
circunda y trasciende la realidad jubilosa del amor, porque mis hijos 
caerán de hinojos a las puertas de vuestra ciudad, en memoria de las 
entrañas Ae que les dieron vida*. 


* El Colombiano, 16 de octubre de 1944. 
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EL Pee DE Apra FRENTE AL CRISTO DE VALERIUS 


Discurso en la Feria del Libro Católico en El Líbano, 
el 25 de marzo de 1945. 


Es frecuente que el libro se inicie a la mirada del lector con una 
imagen, y ¿cuál debe campear en el libro católico y en la Feria del 
Libro Católico? Pues la imagen de Cristo, que nos consuela con sus 
pensamientos y nos ilustra e intelectualmente nos agranda con su 
piedad enorme. 


Pero yo no os traigo ahora una imagen solamente. Os traigo dos:. 
El Cristo sombrío del español José de Ribera y el dulce y luminoso 
Cristo de una protestante, convertida al catolicismo, la sueca Valerius, 
que sin experiencia artística, arrancó a su fe virgínea y férvida los do- 
nes de la paleta magistral. | | 


Antes de escrutar las estampas, ya me he decidido por la segunda. 
En ella hay un estado de plácida gratitud, de sublime conformidad del 
hijo con lo que ha de venirle, bajo la especie de las espinas, las hieles 
y la (Cruz, por el presentimiento de que la sombra atroz del Calvario 
lleva en su vientre de caverna una extraterrestre flor de nácar, una 
madeja de luz inexorable. En el Cristo de Ribera hay una horrorosa 
personificación de esta época, que clavetea nuevamente a Dios con su 
crueldad; en el de Valerius, se alza el futuro de la humanidad redimida 
por el dolor del llanto y por el dolor del hierro y por la palpitación de 
la sangre desnuda, en cuyos cuajarones trágicos no resbala el alma, 
sino que ellos son el ancla en que se afirma la divinidad de su origen. 


Hoy vivimos el cuadro de Ribera con sus tonos de matadero a la 
media noche; pero mañana nos deslumbrará la alborada del Cristo de 
Valerius. Dijérase que el primero es la respuesta a nuestros pecados, 
al tiempo que el segundo resplandece en la lumbre de nuestras buenas 
acciones. 


Pero es tan asombroso el poder de la imaginación creadora, que el 
Cristo de Ribera, con sus rodillas tronchadas y sus pies manchados de 
sombra y sangre, hundidos y tragados por el fondo espantable, parece 
la crisálida, el capullo de donde ha, de brotar el surtidor de lumbre del 
Cristo de Valerius, anterior al Calvario. 
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La delirante carrera del Hijo no concluye en la Cruz, sino que allí 
inicia la era católica, apostólica y romana, que ha configurado nuestra 
civilización. El hombre se aparta con remordimiento de la figura re- 
torcida, que se hilvana a los leños dolientes, y se consuela en la plácida 
efigie luminosa que nos muestra a la sagrada persona del Redentor 
en estado de transfiguración amable. 


Miremos ahora el Cristo de Ribera. Obra de un pintor consumado, 
de experiencia larga y sólida, más parece la última actitud de una 
borrasca, que una silueta humana. 


El reo, que —con clavos— fue allí fijado, no desempeña papel prin- 
cipal, porque dijérase que el verdadero protagonista es el fondo de un 
tremendo y dolido color negro-cárdeno. En él se apelmaza la sombra 
con profunda intensidad cavernaria; pero esa noche compacta y honda 
es como la capa de un oculto manantial de sangre, sugerido por difusos 
lunares rojos. El escarlata: que aflora en el matiz apasionadamente 
nocturno, convierte la siniestra maravilla de ese fondo, en el escenario 
adecuado de lo que es, al propio tiempo, un holocausto y un triunío, 
una redención y un sacrilegio, un monstruoso yerro cobarde de la 


justicia humana y el acierto milagroso de la Santísima Trinidad. Pero 


no; la fuente lacre que pone puntos y no vetas en la abismal lobreguez, 
tal vez no se halle bajo la capa negra, sino que brota del cuerpo mal- 
tratado y contorsionado de Cristo, porque el pincel de Ribera da a la 
piel un pigmento de inaudita violencia y parece que los poros asaeta- 


ran de sangre el fondo funeral, que se tiñe de espantable púrpura. 


solemne, y no se dilata para que la Cruz y su Mártir se afirmen y des- 
taquen, sino se cierra como torturante anillo, invade y se traga los 
contornos de la madera, abominable y sagrada, y esa roja oscuridad 
aprieta con tal vigor las fauces sobre la silueta desconyuntada de Dios, 
que la cabeza. pierde sus rasgos para convertirse en una confusa mara- 
ña de agonía y de sombra, donde desaparecen los rizos áureos y donde 
la nariz escultórica es apenas un nacarado escorzo vago. El arte logra 


- que la fuerza del color negro-cárdeno, absorba la figura adorable y 
supliciada del Hijo, pero dramatizándola hasta la exasperación, de 


suerte que la plegaria ante la celebrada imagen, produce escalofríos 
al alma. 


Frente a ella, se impone el recuerdo de la ma de Jesús que su 
autora, Valerius, llama “Cristo”, pero-que debe nombrarse, El Nazare- 
no. Cristo, más que para el Hijo de Dios hecho hombre, es nombre que 
se emplea para las imágenes que lo presentan crucificado, y la pintura, 
en sepia, de Valerius, nos pone de rodillas frente a su noble hermosura 
de los treinta años, quieta en el arranque del éxtasis iluminados. Ima- 
gino que así debió aparecer a los hombres, al trasponer defimitiva- 


mente la veintena, después del Jordán, vibrante en su carrera de 


hacedor de milagros y artífice de parábolas, en marcha hacia el holo- 
causto. Alza tranquilamente la cabeza, bajo el peso de los bucles ar- 
dientes, en un leve esfuerzo que levanta los músculos de la garganta 
armoniosa; el oro trigueño de la barba, finge el otoño de su vida 
terrena; entreabre la boca sobre una cinta de luz densa y pacífica que 
viene desde arriba a picotear en los labios el aroma divino, y los ojos 
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de candor extrahumano, con las pestañas en un vuelo de alas, parecen 
absortos en el embeleso, no de la cruz del Viernes, sino de las palmas 
del Domingo. | 


Ese Nazareno de la sueca, es un astro que brilla inefablemente, 
solo, perfecto e inmóvil, sobre la nieve envidiosa de la túnica. Mirán- 
dole, la sangre se nos trueca en miel y el alma gira dulcemente como 
una abeja piadosa. 


Y si es propio del libro romper con una imagen la pupila del hom- 
bre, a veces las épocas se simbolizan en una silueta representativa. Y 
si pensamos en el período que transita bajo nuestros ojos de especta- 
dores atónitos y la época que esperamos que le suceda, entonces vemos 
bien que los dos Cristos, el de Ribera y el de Valerius, personifican 
tanto el presente tormentoso como el porvenir inmediato. 


Una honda de sombras, manchadas de púrpura, rueda sobre la 
humanidad agobiada, que se hunde toda en un légamo cárdeno, en una 
noche de incendio. Hay una cosa blanca que le viste la cintura y se la 
ciñe; pero no se crea que es una nota de luz, sino la claridad mortecina 
de un girón de sudario con que las fuerzas del mal quieren inmovili- 
zarla antes de arrojarla al sepulcro. | 


El Volga, el Oder y el Tíber son la cuna de nuevos sistemas abomi- 
nables que no prevalecerán contra el espíritu cristiano del hombre. No 
habrá necesidad de que el Hijo vuelva de nuevo a nosotros para que 
su cuerpo sea escupido, azotado y supliciado, porque ya la memoria del 
sacrilegio supremo cometido con su Divinidad, basta para que nos sin- 
tamos deudores suyos siempre. Y serán los hombres, con la ayuda de 
Dios y sin despedazar de nuevo su carne de rosa, quienes encontrarán 
fuerza para redimir de la esclavitud política la inteligencia y la libertad. 


En el fascismo y el nazismo, la civilización implantada por Cristo 
derrota todos los totalitarismos. Se habla de que el comunismo sobre- 
vive a esta justiciera catástrofe de la barbarie pagana; pero esa here- 
jía filosófica pueden ponerla a prueba los ejércitos rojos de todas las 
razas, para que vean que el Cristo de Ribera, el ultrajado y sombrío, 
no presidirá de nuevo época ninguna, porque se levanta solo para abrir- 
le paso al maravilloso Cristo. de Valerius, la estampa que se irá repi- 
tiendo en la bandera de las generaciones, a la manera como el sol va 
reproduciendo el mismo grado de la aurora de horizonte en horizonte. 


Los partidos políticos que se basan en la adoración del Estado y 
que a él supeditan el individuo y la familia, son adversos a la inteli- 
gencia y a la libertad, es decir, son contrarios a Cristo, porque es la 
inteligencia atributo esencial del alma, que nos da la misma esencia 
incorruptible e inmortal de los ángeles y porque es la libertad que nos 
hace responsables de nuestras culpas y de nuestras buenas acciones. 
Somos hechos a imagen y semejanza de Dios y todo credo que se opon- 
ga al florecimiento de la libertad y a la marcha de la inteligencia, 
blasfema de nuestro origen divino. Quienes pretenden construir una 
teoría materialista de la vida, desembocan en el totalitarismo. Rusia 
es también tierra de humanidad y, a ese título, hija de la Iglesia. Si 
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allí se promueve una insurrección contra el Vaticano y ella se viste 
de tanques y usa aviones por cascos y bombas cohetes por lanzas y se 
arroja a conquistar el orbe, los hombres demostrarán que reconocen 
el sacrificio del Calvario representado por el Cristo de Ribera y que el 
misterio de la Redención es superior a la más potente de las maquina- 
rias bélicas. ¿Aspira Rusia a la conquista del mundo para amaestrar 
salvajemente al hombre en la adoración de la materia? Será entonces 
destruida como lo han sido Italia y Alemania. Y si Rusia decide que su 
partido es el de la inteligencia y la libertad, habría demostrado enton- 
ces que aprovecha la enseñanza del desastre y que comprende que en 

Mussolini y en Hitler, también fueron derrotados Lenin, Sorel y Hegel. 


De ahora en adelante solo habrá claridad. En uno de sus discursos 
postreros gritó Hitler que no era posible tratar con el Diablo, olvidando 
que el Nazareno lo encontró en su camino y subió con él a un monte 
y desde allí le fueron ofrecidos reinados estupendos, sin que la tenta- 
ción hiciera mella en quien se hizo hombre para probarnos que somos 
superiores a la amenaza y al halago, al suplicio y a la apostasía y al 
dolor y la muerte y que el acero y la llama son servidores del cristiano 
inerme. Con el Diablo no puede hacer pactos el hombre endemoniado; 
pero al Diablo puede burlarlo y vencerlo el hombre bautizado. Hitler 
resultó vencido con un trágico,harapo y habla para que su experiencia 
la tengan presente los dictadores totalitarios envanecidos por la gloria 
y el poder de sus ejércitos. | 


Frente a la época que se abrirá a nuestros ojos, instauremos el 
delicioso y consolador Cristo de Valerius. Sabemos que la humanidad 
será pía y no blasfema, que creerá en Dios y abandonará las tentacio- 
nes de Luzbel. Este solo ofrece una espada flamígera y su letal hermo- 
sura, al tiempo que nuestro Cristo despeja confines deslumbrantes en 
que el aire es claro, oo y eterno, tan seco y tan rubio como la 
champaña. 


En nuestro país ha realizado peligrosos avances una escuela politi- 
ca funesta que mira hacia el Kremlin. Esa escuela es nuestra enemiga; 
hemos dicho que la combatiremos al precio de la vida y nada nos hará 
desistir en el propósito de vencerla o de hacernos descuartizar por ella 
sin que imploremos perdón por nuestro desprecio. De las dos orillas de 
nuestra historia, de la orilla liberal, como de la orilla conservadora, se 
alzan gritos de alerta que forman un pabellón de espadas sobre el suelo 
de la patria, sobre la majestuosa y juvenil cabeza de la raza colombía- 
na. Los liberales y los conservadores que prefieran el triunfo del comu- 
nismo a las mortificaciones de su orgullo, nos están traicionando con 
motivos innobles y ellos merecen ser coronados con la maldición que 
cubre de espinas la cabeza de los desertores. 


Esta Feria del Libro Católico es nuestra promesa nupcial a la cau- 
sa de Colombia, representada por su genio tutelar, que es fruto a me- 
dias de nuestros partidos históricos. La América entera es el épico 
estadio de la batalla que ya empieza entre quienes piensan que no hay 
más patria que Moscú y entre quienes juramos que solo a Colombia 
reconocemos por nuestra. Aquí, en esta libre y galante nación se libra- 
rá parte del conflicto, aquí seremos protagonistas, y de nuestra frente 
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ardida hará su instrumento celeste la tormenta. Es hora de que -noOs 
abracemos a nuestros cementerios, para proteger: nuestras' cunas, de 
que icemos, como una bandera, nuestro corazón y de que promeétamos 
seguir: siendo fieles a la gran tradición política. de la República. Ppáspa 


Las ferias del libro son certámenes que aúnan la avidez de cultura. 
El mundo contemporáneo ha descubierto posibilidades inéditas a la 
propaganda y no hay escuela de pensamiento que desdeñe el uso. de 
tan eficaz instrumento de contagio. Los católicos aprecian esa zona de 
lucha, como lo atestigua testa asamblea. Si fuera indispensable alguna 
demostración. nueva. de la superioridad del espíritu sobre la materia 
motorizada, bastaría con: la reverencia que inspiran las ordenadas 
manchas de tinta sobre el papel inerme. Pero hay que golpear simul- 
táneamente en varias direcciones y con fuerza creciente antes de que 
la bestia totalitaria se deslice sobre nosotros, paa ahogarnos, al: son 
de sus crótalos. : | 


Con sencilla fiereza dmaios ale el cústiónismo e es are de. la 
inteligencia, porque batió la esclavitud y humilla el despotismo; porque 
es el curador apolíneo de la libertad. Y decimos también que no acep- 
tamos como bueno ningún régimen político hosco a la iniciativa pri- 
vada, intolerante con la personalidad humana, altivo con los humildes 
o humilde con los poderosos, inclemente con el proletariado o metódico 
enemigo del capital. | 


Estamos amenazados. La habilidad estratégica de los partidos que 
solo comprenden la estatolatría, inicia con éxito entre nosotros las 
primeras jornadas. Yo aprovecho esta ocasión para encarecer la ur- 
gencia de que se reúna un congreso antitotalitario continental. 


Nadie que tenga la experiencia directa del hombre moderno es 
hostil o despectivo con la espléndida raza esclava; pero se puede ser 
—y yo soy— rusófilo, pero implacable con el totalitarismo, padre de 
estos partidos apátridas, de sistematizadores delirantes, de mezquinos 
filántropos, de materialistas sublevados contra la dialéctica incoer- 
cible de la naturaleza. 


No es católico ningún partido político que aherroje la libertad y no 
permita el ejercicio de la inteligencia, aun cuando sus secuaces juren 
por Cristo, ya que Dios nos ha dado el libre albedrío, y creó el infierno, 


- para corroborar eternamente que nuestra dignidad de especie respon- 


sable fue incorporada al plan divino del mundo. Si hay infierno, hay 
libre albedrío, y si hay libre albedrío, por mandamiento divino, el par- 
tido, cualquiera que sea su nacionalidad o su nombre, que confunda al 
Estado con una falange, fuera de la cual no hay posibilidades de ac- 
ción, niega a Dios por el vehículo de la negación de la libertad. Ese 
partido puede hacer comunión en masa los primeros viernes, pero no 
es partido de católicos verdaderos, sino de católicos extraviados. 


El oportunismo férreo de los totalitarios presenta las causas des- 
póticas más repugnantes, bajo caretas de respeto a la religión; inclu- 
sive, asegura que sus afiliados pueden ser católicos; pero el verdadero 
cristianismo no puede caer en esa emboscada artera. En este libre país 


— 311 — 














no tenemos por qué buscar novedades forasteras, cuando al genio na- 
cional se acopla tan hermosamente el carácter de nuestros partidos. 
Ambos deben crearle soluciones al tema público de los menesterosos; 

ambos deben crear métodos para hacernos a todos económicamente 
capaces y confortables; ambos deben comprender que el futuro es o de 
los socialistas totalitarios o del sistema católico, millonario en solu- 
ciones y grato a nuestra honrosa historia; ambos intuitivamente saben 
que la solución no se halla en convertirnos en una sola clase pobre, 
sino en favorecer la expansión de las ventajas capitalistas entre el 
mayor número de colombianos; y porque ambos conocen todo aquello, 
espero que ni liberales ni conservadores permitirán que el signo del 
porvenir sea el tremendo y angustiado Cristo de José de Ribera, sino 
el consolador y dulcérrimo dela sueca Valerius. 


¡Oh Cristo! ¡No te erucificarán otra vez nuestras culpas nia nues- 
tros errores! ¡Jurando por tu sagrado nombre cerraremos el paso a la 
barbarie de los que quieren sujetar a Colombia, de quienes quisieran 
remedarte, 1oerando solo profanarte! 
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LA PATRIA NUEVA 


Discurso pronunciado en el ciclo de conferencias radiales del 
movimiento de Unión Nacional, el 29 de abril de 1946. 


Con el triunfo de Mariano Ospina Pérez el liberalismo de Alberto 
Lleras seguirá en el gobierno, porque nosotros somos continuistas. La 
Unión Nacional no es la empresa de hombres despechados, sino la fae- 
na y la promesa de patriotas esperanzados. Nuestra victoria del cinco 
de mayo no es la reconquista del poder, sino la. aplicación del poder 
en beneficio de todos. Sabe el país que no caerá en manos de políticos 
tan hábiles que escamotearían la Constitución y sabe el país que no 
recibirá su compás de las patas mulares de la fuerza. 


Mariano Ospina es un patriota inhábil para la política y para la 
violencia, apto solo para la creación en reposo. Su ternura por Colom- 
bia es la única de sus armas secretas. 


Para hablar de todo esto y para sugerir bien la participación de- 
cisiva que tendrá el partido liberal en el gobierno de Ospina, solo 
puedo hacer una arenga poblada de soles y de escudos, mecida por un 
millón de banderas. Tengo que otear en los cementerios que abrigan 
las cenizas de los humildes e ignotos y de los que fueron esculpidos en 
la cara solemne de la historia. Tengo que llamar a Santander y a, Bo- 
lívar para que ayuden a vestir nuestra voluntad ardiente y nuestra 
esbelta victoria divina y cordial. Tengo que hundirme en los subterrá- 
neos del pretérito antes de precipitarme, perdidamente, en las entrañas 
duras del pueblo para rasgarlas con las uñas y clavar allí nuestra 
verdad. 


Nadie puede sentirse amenazado por el triunfo inevitable de Ma- 
riano Ospina Pérez; sus electores no son ni los ricos, ni los pobres, ni 
los medianos, ni los liberales, ni los conservadores: sus electores somos 
todos. 


¡Todos! El proletariado le oye hablar de los riesgos de su salud y 
de su fatiga, como si diariamente participara en ella, siguiendo el atlé- 
tico rastro de su esfuerzo. El rico toma en la experiencia de Ospina el 
pulso a los peligros de su capital y de él recibe inspiraciones para esta- 
blecer el consorcio creador, en que comprende que parte tan sustancial 
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como él son sus obreros. Con Ospina ofrecemos al peón ventajas; al 
labriego, escuelas e higiene; al artesano, justicia, seguridad al que se 
afana, suda y ahorra, y a la clase media le ofrecemos redención. Tú, 
hombre de la fábrica que resoplas y te maltratas y jadeas entre los 
muros poblados de raídos y de olores violentos; tú, hombre del taller, 
que respiras una atmósfera de infierno y que te dueles en cada cicatriz 
o parado en tu andamio, de los tatuajes con que te marcó el infortunio; 
tú, que a fuerza de inclinarte humildemente hacia el suelo, en busca de 
los rotos fragmentos de tu esperanza, recogiste del polvo atormentado 
el azogue de la cólera que te mece y te altiva y te hace rugir como 
una amarga ola de mar, tiene en Ospina a tu camarada, porque él, 
por desvelarse sobre tus circunstancias y tus anhelos y tus penas, 
abandonó las comodidades y quehaceres de su posición para vivir como 
ingeniero pobre, y ha blandido el martillo y agarró la tenaza y se cha- 
muscó la piel con el fuego que moldea los metales y se hundió en la 
negrura de los socavones inseguros y se rompió los dedos en las tuercas 
rebeldes. Vota por tu camarada, hombre colérico de la fábrica, por él 
vota tú, artesano desolado. El cree en la propiedad, él sabe que el por- 
diosero miserable es dueño al menos de sus zapatos rotos y quiere ha- 
certe propietario, pero no en pequeño, sino dándote oportunidades para 
hacerte a una parte significativa de propiedad privada. El no te ofrece 
abolir a los propietarios, sino incorporarte en el gremio de los propie- 
tarios; él no te ofrece alimentar tus odios, sino saciar tu ilusión; no 
te promete hacerse tu cómplice en el crimen de una revolución, sino 
ser tu guía en una cruzada para hacer del trabajo una ciencia y del 
trabajador un pequeño sabio reposado, creador y triunfante. 


- Y tú, labriego, de dura mano vasta y maestra; tú, que haces llorar 
los rejos crudos y sonreír las flores y que revientas con tu hierro los 
aros negros que ciñen el vientre de la tierra; tú, que sabes hablarle al 
sinsonte y al buey; tú, que tienes por reloj el firmamento; tú, a quien 
despierta el ruido del último lucero al romperse contra el filo del día; 
tú, que eres el médico de la semilla, el acudiente de tu cosecha, el novio 
del agua, el padre de la mata de café, vestida toda como una desposa- 
da; tú, cuya crin tiene por peine el viento; tú, cuyos pies rajados, 
encallecidos y humillados son los dioses de la yerba virginal y altanera,; 
tú, labriego de Colombia, sabes que vas a votar por Ospina Pérez que es 
tu protector y tu hermano. 


Los problemas de la clase media son peores que los del campesino 
y el obrero. Los que agonizan enfermos de disonancia entre sus salarios 
y su ropa y su hambre; los que quisieran asistencia eficaz para sus 
padres viejos que se extinguen en sucias camas de hospital; los que 
necesitan vestido decente y alimento bastante para su prole; los que 
saben amenazadas por la tentación a sus hijas mal pagadas, mal trata- 
das, mal vestidas; los que cuando las ven llegar tarde les escrutan la 
ojera y les rehacen el peinado y les espían los sobresaltos del acento 
y la carrera de la sangre en las mejillas; los que son de origen puro 
y desean que esa ley de pureza se perpetúe en los de su. apellido; los 
que quieren vengarse de la vida colocando a sus hijos en una posi- 
ción que a éstos les permita realizar los sueños gloriosos y las divinas 
ambiciones que el progenitor acarició en la adolescencia, y las madres 
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que no tienen otro consuelo que el de su llanto ni más placer que sus 
plegarias; los inquietos, los intranquilos, los insomnes, los preocupados, 
los ansiosos, los pobres que viven en la ciudad y por ello son mil veces 
más pobres que los mendigos del campo, tienen en nuestro Ospina a ese 
benigno caudillo de la vida que esperan, como opuesta a la miseria, a 
la tristeza, al deshonor y a la vergiienza. Los hijos le gritan a Ospina: 
¡Presente!; los padres, los familiares, el pueblo entero votarán por Os- 
pina Pérez. 


Sin distinción de solares políticos su gran nombre claro es acogido, 
porque todos saben que no queremos volver a la llamada hegemonía 
conservadora y que ciertamente no somos los hipócritas evangelistas 
de la conciliación; por servirla, estamos resueltos —de nuevo— a per- 
derlo todo. e 


Al odio le juramos guerra desde cuando nos libertamos del secta- 
rismo estúpido. Mariano Ospina Pérez representa la lucha implacable 
contra el fanatismo; por eso nos tipifica; de en que lo aclamemos 
candidato de la Unión Nacional. 


-— Ningún pensamiento de partido nos acompaña, nadie envilece la 
circunstancia con deseos de represalia o de merienda; en esta oportu- 
nidad feliz no saludamos el pendón de una sola. tinta, sino la bandera, 
el iris patrio entero, el que sirvió de mortaja a los parietales de Rafael 
Uribe Uribe y. se obceca —como un tornillo— en los de Rafael Núñez, 
desgarrándolos; el que tendió caminos de púrpura en el roto pecho de 
Arboleda; el que prestó lampos de inmortalidad a la dura cabeza de 
Murillo y puso tornasoles diamantinos en la testa de Suárez y la por- 
fiada de Carlos Holguín la incendió como un faro; el que sirve de trom- 
peta a las arengas escultóricas de Rojas Garrido y de plumaje a las 
grietas volcánicas en la garganta de Concha; el que ondea en las ha- 
zañas de Pedro Nel Ospina; el que se hizo basílica en los escritos de 
Caro y en los de Valencia se alza como una hoguera de alabastro; el 
que descubrimos sacudiendo como un huracán la poderosa silueta de 
Mariano Ospina Rodríguez y ahora identificamos, sin esfuerzo, en. el 
pecho de Lleras. 


Ese pendón nunca pudo ser fragmentado ni siquiera cuando de su 
franja azul o de su roja franja —afiliadas por la muerte— se aga- 
rraron las tiesas manos sobrehumanas de aquellos héroes liberales y 
conservadores que cayeron segados en a llanura inclemente ue nues- 
tras luchas civiles. | 


Después de cada hecatombe, sobre esas tumbas, rehacíiamos la 
concordia patria; porque no fue el odio la herencia que nos legaron 
los padres y porque el patrimonio que recibimos de los emancipadores 
es el legado que debemos traspasar, intacto, a nuestros nietos. Que los 
liberales pongan el oído en Palonegro; que los conservadores vayan a 
la Humareda o Peralonso, y en las propias tierras que los miraron 
como un montón de sombras que la derrota urgía, no encontrarán la 
rabia, la venganza, la iniquidad y la injusticia y la opresión y la cruel- 
dad y el rencor, reunidos en asamblea de espectros malditos. ¡No! 
Porque nuestros muertos amados, se abrigan —¡todos!— ¡con el estan- 
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darte que viste el cielo de Colombia con su uniforme de parada! ¡No! 
Porque esos muertos, tendidos sobre su negra almohada, hacen con sus 
rostros de huesos un gesto definitivo de perdón. 


Y es por fidelidad al tácito legado de esos muertos, como quere- 
mos la concordia, la disputa benigna, nuestras querellas en paz... 
Id a sus familiares, a quienes les sobreviven, y preguntadles si desean 
que prorrogue su vigencia nuestra lucha feral y os dirán que al espíritu 
de partido le deben su duelo impostergable y su copioso llanto y que 
no quieren mezquindades nuevas como abono de sus pesares antiguos. 


Por el horror de tantas desdichas como se abatieron sobre miles 
de hogares liberales y conservadores, queremos sellar con el escudo 
de Colombia esas épocas de sectario furor... Pero en forma alguna 
pondremos un sello de olvido sobre esas sagradas sepulturas; que esos 
adorables modestos reposen en sus cajas de pino con la gracia férrea 
de los paladines. Sus errores son nuestra experiencia; su sacrificio 
nuestro ejemplo; su inocencia de mártires nuestra droga, en esta so- 
berbia jornada por la Unión Nacional. Ellos reconocen desde su obser- 
vatorio estelar, que nuestra intención al servir esta política es pura y 
tan dura como el hilo de diamantes con que aureolamos sus cabezas. 


Para representación adecuada de la fidelidad, los hombres han bus- 
cado símbolos absolutos; el conciso anillo de los esponsales, cerrado 
como un teorema; el sol que condecora de luces el vasto pecho de la 
tierra; el suspiro que es la respiración del alma; una mujer implorante 
y muda que supera en carne todas las palabras de Esquilo, y el ara del 
sacrificio, el bronce de las estatuas impávidas, los dos leños cruzados 
que nos esperan al final de la marcha, ahí tenéis el pueblo de símbolos 
con que honramos la fidelidad, creadora de inmortales y viático de 
quienes nos hundimos sin nombre. Y por fieles volvemos los ojos a 
nuestros camposantos para dialogar con vosotros los que caísteis al 
golpe aleve de la pasión fratricida; con vuestros esqueletos rotos esta- 
mos haciendo las columnas y los soportes de la Unión Nacional, ¡oh 
sacrificados, y el coro de triunfantes cornetas para nuestras dianas, 
son vuestras rojas heridas! 


Nunca tuvo la conciliación oportunidades ni más seguras ni mejo- 
res. Hay un hastío de la secta; nuestras ideas y las muchedumbres 
colombianas son un monolito; un bloque solo, hecho de aureola metá- 
lica y de sustancia leonina y de clima sideral. Yo he visto en el Atlán- 
tico embravecido, bajo la lumbre extraterrestre de la tarde, alto e in- 
móvil entre el rebaño colosal de las ondas espumantes y oscuras, un 
peñasco enorme que perfora la tormenta con su impávida frente de 
basalto, al tiempo que alimenta sus raíces de fuego con el tuétano 
mismo de la esfera. A su imagen, la candidatura de Unión Nacional se 
alza en el caos político de la República, robustamente quieta, olímpi- 
camente alzada, mientras sentimos que bajo nosotros reviven preté- 
ritas raíces de confianza, de fraternidad, de bienestar y de amor, que se 
extienden por el subsuelo de la nacionalidad vivificándola, al tiempo 
que arriba, en el cielo, cribada y agujereada por nuestras plegarias y 
nuestras esperanzas, la tempestad se trueca en melódicas ocarinas, a 
cuyo soplo, los huesos de los abuelos arden entre el barro como fósforos 
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y la pupila de nuestros hijos se despliega con la fuerza de un ala, sobre 
el ancho camino del porvenir, rumoroso de gloria y de dolor. 


Y ahora, señores y señoras, en honor del 5 de mayo, como antici- 
pación de siete días a la hermosa victoria ineluctable, saludemos su 
traje... ¡la bandera! ¡Y qué bandera! Vino de Las Queseras,. atravesó 
la. llanura, requemada y férvida, tan fulgente sería que al contemplarla 
los cóndores desde su nido húmedo, verde, celestial y oscuro, graznaron 
espantados, temiendo ser reprimidos por dos soles; el viejo sol de arriba 
y el sol recién nacido que marchaba, como un león, por la honda plani- 
cie distante. Y al trepar, casi arrastrándose, ese tremendo estandarte 
por la montaña hosca y virginal, la Cordillera de América temblaba de 
dolor y de dicha, porque la estaba poseyendo, reptando por su lomo 
un rayo. Y cuando coronó la altura esa bandera, aterida de frío como 
estaba, sin cinta en la garganta y enmohecida el asta, hizo estallar 
la aurora sobre un horizonte inmenso, y la atmósfera opaca, mullida 
y de hopalandas, el gris de los horizontes próximos, no permanecieron 
quietos y muertos; dejaron de ser color de tedio y sepultura, para tro- 
carse en creador arranque en principio de marcha, en perlado núcleo 


de un mundo que salía del caos y se forma, y el paisaje triste, al roce 


de nuestra bandera, se convirtió en un beso y germinante. Para hilarla 
y reconocerla, fueron agujas, espadas, lanzas llaneras e ideas inmorta- 
les por pintarla, se bañó en sangre la tez morena de Colombia, y sin 
divorciarse, se apartaron los colores que crepitan en la fogata azul del 
viejo firmamento. ¡Bolívar y Santander son los sastres que: le dieron la 


- ropa de nuestra victoria! 


-— Mariano Ospina Pérez en el Solio de los Presidentes, corona la 
tradición y sirve de escabel al futuro; encarna el deseo de los tiempos, 
porque él se ha colocado en esa calle de la historia donde reside toda 
patria y una de cuyas aceras tiene ataúdes por ladrillos, al tiempo que 
en la opuesta las baldosas son cunas. Ospina es un acto de fidelidad 
con MOS OS y un acto de PICOS con AS fundadores*. 


A | ñ e | 


! Con la jemada de ayer, el señor Alberto ps ha da Rado un ¿alto 
sitio en la mejor provincia de nuestra historia y coloca un laurel in- 
marcesible en la frente ilustre del ERnOEo que tiene el honor de con- 
tarlo entre sus prosélitos. | 


El primer deber de la Unión Nacional icloWósa es cincelar ese 
nombre en la memoria de piedra de las generaciones. . 


Este hombre joven, pero inverosímilmente maduro, alecciona a 
todos los estadistas contemporáneos de América. Construido económi- 
camente por la naturaleza, sobre unos huesos largos, de frágil apa- 


> La Patria, 2 de mayo de 1946. 
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riencia; sin grandeza muscular, ricamente dotado en el campo nervio- 
so, es el depósito providencial de una grande y luminosa inteligencia, 
que al contacto de la responsabilidad suprema, se ha consagrado al 
común, demostrando en la capitanía de su pueblo, una agilidad, un 
valor, una pura dureza diamantina que ya lo hacen fulgir como un 
inmenso planeta en el cielo de nuestra historia. 


Personalmente nada debemos al presidente, ni siquiera la más 
nimia e insípida atención social; estábamos predispuestos en contra 
suya, por la tenacidad que puso en exponer políticas notoriamente 
opuestas a las que practica; de otro lado, nuestro carácter es repelente 
a la adulación. Tales circunstancias le dan a estas lisonjas la autoridad 
moral de que intelectualmente carecen; porque al hacerlas, encarnan 
el voto de millones de colombianos que ayer sintieron, como nunca, la 
emoción de la democracia, del orden, de la patria. 

La fuerza pública en manos de un mandatario imparcial es cautela 
bastante de la libertad y del derecho. La disculpa de que autoridades 
subalternas hacen posibles los fraudes que deciden la violencia en ca- 
tarata, se ha quebrado. Lleras con sus hechos, afea diez y seis años de 
crónicas electorales que hoy transitan, como una pesadilla, pOr los 
caminos del recuerdo. - . 

Cuando el señor Lleras entregue el poder al candidato de la na- 
ción, lo acompañarán las bendiciones y la admiración fervorosa de los 
contemporáneos. | 

- Ese candidato, el Excelentísimo señor Ospina Pérez, tiene delante 
de sí una ardua y compleja tarea. Todos sabemos que este hombre de 
conciencia limpia, honrada y clara, es su propio dueño. Será inútil que 
la intriga o el vocerío o la impaciencia aturdida, traten de coaccionarlo. 
Las responsabilidades que asume son solamente suyas y debemos ayu- 
darle a sobrellevarlas con gloria, mirándolo y respetándolo desde ahora 
como al Jefe de la Nación, que tendrá el poder en la mano y está dis- 
puesto a mandar. no 

Desde hoy hasta el siete de agosto, se extiende un período en que 
cada uno debe dar la medida de su celo patriótico, de su desprendi- 
miento, de su propia grandeza. Debemos ser los policías de nuestros he- 
chos, los implacables gendarmes de nuestras palabras, los matadores de 
nuestros pensamientos y de nuestros deseos si no se avienen al com- 
promiso que tenemos de servirle a Colombia antes que al partido. 

El instante no es regocijado sino solemne; no es el momento de los 
gritos en desorden, sino el de las reflexiones colosales; no es la hora de 
la poesía sino de la cordura. Para ser dignos de nuestra suerte enorme, 
declaramos, sinceramente, que estamos llenos de humildad. a EAS 


EL GOBIERNO DE UNION NACIONAL 
Conferencia radial del 8 de marzo de 1947. 


Señoras, caballeros: 
Dimos muerte a los gobiernos de da y hemos obligado a la 


Oposición a suicidarse. No os hemos dado el infértil dei solar, sino 


el clima prolífico del día. 
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El conservatismo, fiel a sus inspiraciones doctrinarias y atento a 
las experiencias de quince años inmediatamente anteriores, forjó un 
sistema sencillo de gobierno, en que solo había campo para afanes 
comunes, para patrióticas empresas. El sistema se profesa por su valor 
absoluto, es superior a los partidos, planea por encima de sus batallas, 
continúa su marcha si ellos lo aborrecen y abandonan, porque según 
él, la tarea administrativa es secundariamente política y primordial- 
mente una lucha apasionada y grande por la defensa y la aserción as 
intereses colectivos. 





El sistema no depende de la colaboración de los partidos como or-' 
ganizaciones sectarias, porque apela exclusivamente a la colaboración 
de los colombianos. Si un partido abandona al gobierno o si los dos 
partidos lo desamparan y combaten, el gobierno sigue, y no como se 
quiera, sino como lo hemos visto demostrado, como el mayor prestigio 

nacional e internacional de que podemos ufanarnos. Los liberales y los 
| , conservadores siguen siéndolo, pero solo hasta donde sus jefes no pon- 
] gan en jaque este clima propicio a la civilización, porque entre el pre- 
| sidente y sus jefes se quedan con el presidente. Si los liberales creen 
| que axagero, es fácil que sus directores hagan el ensayo y que propon- 
! gan como plataforma, la lucha contra el FESmen de Unión Nacional. 
| Si lo hacen, los barremos. 


Cuando propugnamos la nueva esperanza, entendimos siempre que 
ella no era el antifaz hermoso, la máscara hipócrita con que salíamos 
de caza electoral para conseguir el sufragio de los incautos; no. Cuando 
propugnamos la nueva esperanza, entendimos y entendemos que ella 
es el rostro desnudo, el verdadero rostro de nuestra política. 


Afuera se mira con envidia este prodigioso ensayo de vida fraterna 
y se trata de imitarnos, adentro hay ese bienestar de las almas conoci- 
do bajo el nombre de democracia cristiana, que fue el anhelo atormen- 
tado de las generaciones pretéritas y nuestros objetivos de siempre. 


Por conducto de su convención, de su directorio, de su candidato, 
el partido conservador le hizo a la República la oferta de un régimen 
de Unión Nacional. La belleza de la Unión Nacional, no es la de su 
piel inmaculada, ni la del soberbio molde de su carne, ni la metálica 
perfección de sus huesos; su belleza de escudo es la del perfil mismo de 
la patria que jamás decae; la belleza imperecedera de la Unión Nacio- 
nal es su dulce moda de bandera. Es tan joven como la juventud, tan 
sabia y tolerante como la amable vejez. 


Cuando os la ofrecimos, decid si os mentíamos. Si nuestras prome- 
sas no se cumplieron, lapidadnos; pero si nuestra palabra fue buena 
y si nuestros hechos tienen los quilates de nuestra palabra, votad por 
nosotros, elegidnos. 


Lo que debemos estudiar es la conducta del Presidente de Colom- 
bia, ejecutor de la política ofrecida. 


¿Puede acusarse al presidente de haber hecho política de partido? 
¿Puede acusársele de haberse ocupado de la política, más bien que de 
la administración? ¿Puede acusársele de haber recordado a sus amigos 
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| y de haber despreciado al pueblo? ¿Puede acusársele de haber hecho 


tabla rasa de las leyes sociales en nombre de la reacción? ¿Puede acu- 
sársele de haber temblado ante los ricos o de haber olvidado a los po- 
bres o de obrar de modo que sus propios intereses mejoraran? ¿Se le 
puede acusar de pereza o de vanidad? ¿Ha sido insolente o siquiera 
indiferente con algún sindicato, grupo, interés o gremio? ¿Ha buscado 
bajas satisfacciones personales, o las altas del deber cumplido? Nadie 
osaría aventarle agravio ni lanzarle cargo, porque es público que algu- 
nas de sus medidas fueron dañinas en extremo para sus propios Ets 
reses. 


El hombre de ahora tiene en las manos el oler no ejerce el man- 
do como si la presidencia fuera una sucursal política del partido con- 
servador, sino como la agencia doctrinaria de nuestro bando. El pueblo 
lo quiere y lo admira, porque sabe que Ospina es el paje de la República, 
un peón de Colombia. El mejor adorno de su personalidad es la senci- 
llez, y la marca de su obra es el patriotismo indeleble. Jamás habíamos 
visto un Jefe de Estado a amen sus adversarios respetaran tan apa- 
sionadamente. 


Los meses scuredos fueron generosos en dificultades variadí- 
simas. La compleja faena -.de gobernar, se vio interferida por muy 
graves problemas sociales, económicos, políticos. El presidente ha tra- 
bajado sin fatiga, rindiendo equipos enteros de sus colaboradores, 
iluminado por un criterio que extingue las posibilidades de error, por- 
que aprecia solo el interés común, en el campo de la buena fe y desde 


una altura despejada por el batir de alas de la historia. Ninguno de 


sus actos tiene las motivaciones frívolas o bajas o estrechas o inade- 
cuadas del sentimiento personal. En ellos vibra la razón incandescente 
y se apagan las emociones. Este mandatario sabe que el partido con- 
servador no delega, para mostrarle al pais que un estadista educado se- 
gún nuestras ideas antiguas y nuestras experiencias modernas, no es ni 
el jefe ni el soldado del partido que lo encumbra, sino un siervo de la 
patria, que cree en Dios, que ama al pueblo sobre todas las cosas: y a la 
oposición como a sí mismo. 


Elogio al Presidente Ospina con el temor de que los liberales lo- 
gren que se me prohíba exaltarlo; mas todo será inútil, porque nada 
puede anular el hecho cierto de que el hombre nos pertenece, es uno 
de los creadores y el ejecutor de nuestro programa y es nuestro grito 
de victoria. Mostrar su retrato o su nombre no es una coacción y es 
contrario a la libertad impedir que los copartidarios de Ospina nos 
sintamos orgullosos de él. 


Reconquistamos el poder para demostrar que nuestro brazo no es 
un verdugo ni un simple publicano, sino un ángel custodio. Las admi- 
nistraciones liberales, a excepción de la última, fueron hostiles al con- 
servatismo, lo eliminaron de los cargos y de los honores. Durante mu- 
chos años ningún conservador fue nada. No hubo excepciones. Los 
presidentes le embestían al trapo azul como si fuera un trapo rojo. 
Nosotros no pedíamos contratos, ni honras, ni empleos; pedíamos ga- 
rantías, anhelábamos un espíritu nuevo de conciliación... y tampoco 
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nos dieron ni garantías ni paz. Entonces sentimos ces Dios nos armaba 
caballeros de la buena esperanza. 


- El tránsito de la oposición al Solio, lo hicimos sin una sola mancha 
y estamos ejerciendo el Mando sin un desfallecimiento en las prome- 
sas iniciales, resueltos a mantener nuestras palabras. 


Lo esencial de nuestro juramento, es la Unión Nacional... Ahora 
bien. Si hay exclusivismo, retracción a un partido de las promesas y 
los dones, no hay Unión Nacional. Y es el caso que en agosto de 1946 
encontramos los gobiernos grandes y los exiguos en manos de gentes 
de una sola clase política; de gentes que ejercían la autoridad con es- 
píritu de secta. Secundariamente nuestro compromiso era el de soste- 
ner a todo empleado que cumpliera su deber; pero las vacantes, ¿cómo 
llenarlas con liberales, si la Unión Nacional es también para los con- 
servadores? ¿O es que alguien cree que el presidente se avergienza de 
ser conservador o busca solo el apoyo de los liberales? Los conservado- 
res tienen quejas contra varios gobiernos locales. Estas quejas son jus- 
tas. Todos deseamos que la Unión Nacional haga sentir a nuestros 
copartidarios la plenitud de su influjo benéfico. Personalmente yo no 
estoy satisfecho con el gobierno del Tolima. Pero debemos consolarnos, 
porque no es menos cierto que bajo el régimen liberal, AUESIaS cir- 
cunstancias serían harto peores. 





Resumiendo: El descontento nuestro se explica y entiendo que 
cumplo mi deber haciéndolo público; pero si se compara la República 
liberal con la República de Unión Nacional, estamos en el paraíso. 


Sobre el resultado de las elecciones próximas, me limito a recor- 
darle al país que todos los liberales, sin excepción, votaron el cinco de 
mayo, dando un total de 800.000 votos, y que hay dos millones de cédu- 
las válidas. En cambio, los conservadores, afligidos, recelosos, escalda- 
dos, temieron salir a votar en infinidad de casos individuales y en casos 

colectivos tan notorios como los de Chía, Chiquinquirá y Pacho. 


Hay una incongruencia evidente y sorprendente entre la campaña 
de la dirección liberal y la colaboración en el gobierno autorizada 
por ella. Si el gobierno es malo, ¿por qué autoriza la colaboración? Si 
el gobierno es bueno, ¿por qué a sus creadores los tacha de gentes 
reaccionarias y feroces? ¿Fue o no el cinco de mayo un triunfo inmen- 
so del partido conservador? ¿Y los periodistas liberales no han aclama- 
do las consecuencias de ese triunfo como benéficas para la patria? ¿Fue 
el cinco de mayo la victoria de gentes reaccionarias y feroces? ¿Por 
qué se saluda como fecha ilustre el cinco de mayo y se avisa como fatal 
para Colombia nuestro inexorable triunfo del 16 de marzo? ¿Los Mi- 
nistros liberales creen que si el partido del Presidente triunfa el 16 de 
marzo, una época oscura se inicia para el pueblo? 


Esas preguntas revelan, en su desnudez penosa, la incongruencia 
de los jefes liberales. Y cuando un partido vive permanentemente el 
absurdo intelectual, el pueblo le niega su voto y su confianza. La Direc- 
ción Liberal cree que es bueno lo que se está haciendo, carece de pro- 
grama y, entonces, invita a sufragar contra nosotros, sobre la simple 
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conjetura de que si triunfamos se impondrá la reacción. Nosotros pre- 
sentamos hechos, explicamos su causalidad, su estirpe, sus resultados; 
esos hechos son saludados con aplausos. Nosotros ofrecemos continuar 
su lógica, ir hasta la última de sus consecuencias. Frente a nuestros 
hechos, que son nuestro programa, el partido liberal forja una absurda 
conjetura aleve: La de que mañana seremos distintos y contrarios 
a lo que somos hoy. Por fortuna esta libre y honrada nación, sabe 
distinguir entre la realidad y la quimera, ama a los creadores de rea- 
lidades benéficas y niega su concurso a los chismes siniestros.  ' 


Que el partido liberal ofrezca algo concreto, distinto a nuestras 
deformadas intenciones monstruosas. ¿Qué peculado hemos cometido? 
¿Qué denegación de justicia? ¿Qué horrible acto persecutorio nos rebaja 
en la estima de nuestros conciudadanos? ¿Lo que ofrecen al pueblo es 
la rectificación de la obra adelantada por el Presidente Ospina? En- 
tonces no tendrán su voto. ¿Lo que ofrecen a la execración popular son 
nuestros planes abominables? Que digan cuáles son esos planes prodi- 
torios. Mientras no prueben que esas maquinaciones reaccionarias 
existen, el pueblo en vez de otorgarles su voto, les mostrará con un 
cálido desvío que quien calumnia la intención de su adversario es ob- 
jeto de merecida desconfignza. 


Compelidos por una lógica sin blandura, los jefes liberales apelan 
a los hechos de sus gobiernos y dicen que tales hechos constituyen su 
programa. Distingamos ¿Es necesario el triunfo liberal para que haya 
colonias de vacaciones, justicia tributaria, sensibilidad social, espíritu 
de progreso? ¿Qué colonias de vacaciones ha clausurado el nuevo régi- 
men? ¿Cuándo probó su desdén por el pueblo? ¿Puede acusársele de 
haber tergiversado la legislación tributaria o de ser impermeable a los 
derechos de la miseria? Para nada de aquello es necesario el triunfo 
liberal. Sin trabajo ni rubor, declaramos que somos continuadores de 
su obra en lo que tiene de racionalmente avanzado, y, con idéntica 
fuerza, reconocemos que hemos roto el espíritu con que eran aplicadas 
algunas leyes. Las sociales, por ejemplo, las aplicamos, no las :modifi- 
camos, pero no hacemos sentir funestamente que son una venganza 
de los de abajo ni una concesión de los de arriba, ni un estadio para 
que la lucha de clases nos amargue y nos descristianice la vida. 


El triunfo liberal sería necesario para que el eclecticismo, el escepti- 
cismo, el materialismo y el racionalismo continuaran su obra en las es- 
cuelas. ¿Quieren los padres liberales para sus hijos un ambiente cris- 
tiano, católico, en los sitios donde los educan? ¿Quieren las clases de 
economía y de sociología y de historia en labios de profesores ardien- 
temente comunistas o hipócritamente socialistas? ¿Quieren a Dios 
para sus hijos, intensidad en las prácticas religiosas, filosofía católica? 
Si quieren hijos comunistas, que voten por la educación de los regíme- 
nes liberales, transaccional ante las opiniones demoledoras, ante la 
demagogia agnóstica, brutal y revolucionaria, debilitada por la supe- 
rioridad que otorga a la razón sobre la Revelación. La obra del partido 
liberal en lo que toca a la orientación de los estudios normalinos y 
profesionales no la queremos, no es la nuestra, aborrecemos el pensas 
miento de que retorne y prospere. 
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Se habla de la cátedra libre. Entendámonos. Todo el que quiera ha- 
blar, exponer, vociferar, tiene abierta a Colombia como un aula. No 
perseguimos opinión ninguna. Pero en los establecimientos oficiales no 
se puede enseñar que el dogma es un miraje, ni que es verdadera la 
moral independiente. En cualquier pulgada de nuestro territorio, todos 
pueden enseñar escepticismo, positivismo, racionalismo; pero la ense- 
ñanza oficial asevera con pujanza que hay una Revelación, que el dog- 
ma existe en sí y como insuperable supuesto estratégico de la inteli- 
gencia para luchar contra lo arcano, que la moral sin sanción es un 
capricho bárbaro en vez del tatuaje divino, que fulgura, dorado al fue- 
go en el centro de la conciencia humana. Para asear las escuelas y las 
normales y la universidad, pedimos votos de los padres de familia cris- 
tianos. 


Las carreteras, los ferrocarriles, no tienen color político. Ni el 
Ejército. Hay más gente en el país y es más rico el Tesoro. El triunfo 
liberal no se necesita para comprar el material rodante a los ferroca- 
rriles. Lo que se necesita es dinero. Y si recibimos más dinero, le dare- 
mos más tanques y aviones al Ejército, más armas a la Policía, haremos 
carreteras y ferrocarriles modernos, y los palacios los convertiremos en 
escuelas y los panópticos en salas clínicas del alma y los leprosorios en 
recuerdos. 


Queremos el triunfo para abolir las dietas permanentes del Con- 
egreso; lo queremos para promover un verdadero y grande seguro social. 


¿Sabe el público lo que propondremos? Pues bien. Yo propondré 
que toda persona mayor de sesenta y cinco años, que toda viuda sin 
dinero, que todo huérfano menor de doce años, y que todo obrero o 
empleado que se inhabilite permanente y completamente, reciban una 
pensión mensual que le impida morirse de hambre o humillarse o 
deshonrarse. Dadnos la mayoría y ofreceremos a cada colombiano que 
lo merezca y lo solicite, ese fondo de seguro social. 


Al conservatismo le preocupan el tipo atrasado de nuestra econo- 
mía, los salarios bajos, la vida pordiosera del pueblo colombiano, que 
vive en la inopia sobre un subsuelo millonario y un suelo generoso. Las 
gentecitas de izquierda creen que nos aterran sus alaridos demagógicos, 
quebrados como haces de esparto contra la torre de nuestro patriotis- 
mo solemne que la Iglesia corona de plegarias. | 


Somos enemigos del imperialismo, cualquiera que sea su careta. 
Que la charla vana de los demagogos no engañe al pueblo. Es nuestra 
decisión mineral servirle de escudo a la riqueza. de la nación, proteger 
nuestras industrias y nuestro material humano, que será excelso, si lo 
alimentamos, lo medicamos, lo educamos, según sus circunstancias y 
como lo merecen sus antepasados y sus sueños. El enemigo de nuestra 
economía, semicolonial, no es el comunismo oportunista y sin patria; 
el enemigo del imperialismo político y económico, somos nosotros, los 
vástagos de la tradición materna, los orgullosos herederos del genio 
nacional. 


Hace poco, recorrieron el país los jefes liberales. Fueron sus alo- 
cuciones un despliegue de sofismas crudos. Si nosotros hubiéramos com- 
parado en 1930 el país que entregamos con el que recibimos en 1886, 
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habríamos cometido una injusticia doblada de una estupidez. ¿Cuántos 
kilómetros de carretera y de ferrocarril recibimos al final del siglo? 
¿Cuántos entregamos en 1930? ¿Cuántas escuelas, cuántos alumnos y 
maestros entregamos en 1930? ¿Cuántos recibimos en 1886? Interroga- 
ciones semejantes a éstas hemos escuchado ahora. Se han comparado 
las escuelas que había en 1930 con las que recibimos en agosto de 1946. 
¿Por qué Darío Echandía, autor de esos contrastes, no comparó las 
canas que tenía en la cabeza al iniciar la marcha hacia el poder, con 
las que ennoblecen su testa al regreso de las embajadas? ¿Por qué no 
dijo cuántos árboles han crecido entre 1930 y 1947? Ciertamente nos. 
jactamos poco de lo que el tiempo hace por nosotros, ya que encontra- 
mos de mala fe atribuirnos el hecho de que el sol gire, de que un año 


suceda a otro, de que las repúblicas progresen al soplo de las inven- 
ciones. 


Bajo nuestro imperio, se impusieron dos cambios colosales: El del 
espíritu caribe por el espíritu cristiano en las relaciones de los partidos 
y cambiamos el espíritu del centavo por el espíritu del millón, que 
impusimos con ese titánida que respondió al nombre de Pedro Nel Os- 
pina. | | 


- Desconocer el impacto de las décadas y el influjo del mundo cir- 
cundante, es disculpable apenas en quienes bajo un presidente se hacen 
cómplices de todas las maniobras de la Fedenal y bajo el presidente 
inmediatamente posterior se altivan contra la Fedenal. El señor Arria- 
ga Andrade hizo una serie de preguntas a base de este estribillo: ¿Aho- 
ra es lo mismo? Qué diría el conferenciante si la Fedeñal lo interrogara 
para preguntarle: ¿El Ministro de Trabajo de López y el Ministro de 
Trabajo de Lleras fueron uno mismo? O qué diría si se le preguntara: 
¿El desarrollo industrial de Colombia en 1930 y el de 1946 son uno 
mismo? ¿La complejidad de nuestra vida económica y financiera en 
1930 y en 1946 es la misma? ¿El volumen de las masas proletarias en 
diez y seis años es el mismo? ¿Los Presupuestos Nacionales de 1930 y 
el de 1946 son uno mismo? No puede razonarse con buena fe cuando 
se pide que un Ministerio dotado con dos millones parvos edifique y 
obre como uno que tiene veinte millones opulentos. 


Cuando se pregunta si el año del ruido es el mismo de los cuatri- 
motores, se desliza una bobería majestuosa disfrazada con el método 
socrático de los interrogantes. En cambio, el partido conservador puede 
afirmar que con trescientos cincuenta millones de pesos que gastó en 
cuarenta años, hizo relativamente una obra que no tiene por qué 
avergonzarse de la realizada por el liberalismo en diez y seis años con 
mil quinientos millones de pesos. Precisamente porque bajo el régimen 
liberal no es lo mismo que bajo el partido conservador, se cayó el prime- 
ro. Noes lo mismo el señor Ospina Pérez, inspirando en las fuentes ponti- 
ficias su doctrina social, que el mandatario que no se inspira sino en las 
circunstancias para transarse con los elementos comunistas posesiona- 
dos de los sindicatos. Ciertamente, ahora no es lo mismo: Frente a las 
huelgas políticas, no abrá claudicación. Frente al comunismo altanero, 
no habrá transacción. Frente a la miseria irredenta, no habrá demago- 
gia sino ayuda y comprensión. | 
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Ante la extraña actitud del liberalismo, forzosamente he de na- 
rraros, en el estilo del profesor López de Mesa, la patética historia de 
la Euménide equivocada, título de una deliciosa crónica de cierto autor 
inglés. No olvidéis que Euménide, Furia y Erinia, son la misma cosa. 
Creo que no quebranto una confidencia, caballeros. Pero es el caso que 
uno de los ministros liberales, que tan patrióticamente acompaña al 
presidente, acongojado por estas contradicciones acerbas, quiso atraer 
el sueño releyendo en su idioma original Las Buménides de Esquilo. 
Desde entonces, una fantasmal presencia se hizo visible al lado suyo, 


en el rumor de la hoja y en la quietud de las cosas animadas. Súbita- 


mente aquella molestia sobrehumana se hizo mujer en la persona de 
una criatura multisecular, especie de gitana vieja, vestida de negro y 
rojo. 

Por huirla, sube a su automóvil y ordena que se dé rienda suelta 
a los ciento veinte corceles del motor, sobre la superficie de concreto; 
pero en plena ruta, y cuando más veloz fue la carrera, ve a su lado a 
aquella criatura ultraterrena que le dice: 


— “¿Esperabas escapar en tu carro de hierro y humo a la Hija de las 
Edades?” El ministro respondió dignamente: 


“No tengo de qué huir: ¿Por qué me sigues?”. 


La Furía responde: “Porque soy una de las Euménides y desde el 
principio de la primera noche del mundo ha sido privilegio y misión 
de la hermandad de las Erinias, perseguir a quienes mancharon sus 
manos con la sangre de su padre”. 


“Yo no he dado muerte a mi padre. El vive tranquilamente en Su- 
tatenza, que es muy buen clima. Hoy mismo he recibido MIS raIDa en 
que me felicita por el ministerio”. 


Ella responde: “La palabra de un asesino nada vale”. 


Aterrado el alto funcionario la interroga: “¿Y qué haras conmi- 
go?”. Ella le contesta: “Te perseguiré día y noche hasta cuando te 
maten los remordimientos, luego te devoraré”. Mostró luego las horri- 
bles fauces abiertas: En las encías marchitas, de un color de pizarra, 
se engastaba la dentadura hermosa y voraz de una joven pantera. 


Al regresar a la ciudad puso telegrama a su padre preguntándole 
por su salud para salvarse de su verduga, que lo acompañó a todas 
partes, que entró a su casa y recibió la lumbre de su claraboya y ocupó 
su sillón preferido, musitando maldiciones, mientras miraba la hoguera 
de la chimenea, como si interrogara en la ardiente caverna de las bra- 
zas, los oráculos del Destino. 


Cuando en la alta noche trata de introducirse la Euménide en la 
alcoba del ministro, éste se ruboriza, salta del lecho y le increpa su 
descaro. La Furia ríe su carcajada de calavera y le dice: “No es tu amor 
lo que me interesa; pude ser la tatarabuela de tus abuelos, pero mi 
deber es turbar tus noches, impedirte conciliar el sueño”. 


- Al día siguiente, recibe un telegrama tranquilizador de su padre 
y aliviado, va a mostrarlo a su tirana al tiempo que él pregunta: 


“¿Nunca te ocurrió pensar en que pudieras equivocarte?”. 
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- “Las Erinias no se equivocan. Yo no me equivoco”. 
“Pues toma el telegrama y léelo”. | 
Pero ella era anterior a la imprenta y a la pluma de ganso y al 


papiro, era analfabeta; y colérica dijo: 


“Cuando las furias leen, lo hacen en el corazón de los hombres”. 


“Pero sí hay una cosa que se llama telegrama y he recibido uno de 
mi padre”. 


“Nadie envía ni sécibe mensajes de la tumba”. 
“No está en la tumba, sino en Sutatenza”. 
“¡Ah! ¿Con que niegas tu crimen?”. 

“Pues te traeré a mi padre”. 

“¡Asesino! Te doy una semana”. 


Pasan los días de aquel plazo y las horas borran cierta aspereza 
en las atroces relaciones del ministro con la oposición liberal. Aquel, 


-una noche pregunta a la Euménide: 


“¿Nunca pensaste en renunciar?”. 


Y ella responde: 

“Sería cobarde: Todas renunciaron pero yo hago el papel de todas. 
¿Qué sería de la moral del mundo sin míi?”. 

“¿Por qué no dejas tu misión a los jueces ya la policía ?”. 

“Porque durante 45 años fueron prevaricadores”. 


En la biblioteca ella descubre un Hermes de Praxiteles y pregunta 
al ministro letrado: | | 


“¿Dónde están ahora los olímpicos?”. 
Y el ministro le informa: 
“Están muertos”. 


“¡Qué! ¿Muertos Poseidón y Palas, 4eus y Datona? (¿Santos y Ló- 
pez, Turbay y los Lleras?) Los Olímpicos eran vanidosos, es justo que 
la Buménides los hayamos sobrevivido. Y ¿Apolo? (Gaitán), el ¿Rubio 
Apolo?”. 


El ministro responde: “Es el único que alienta: Vive como un chis- 
porroteo en la mirada de la modista que sueña; como una flauta en 
los labios de los encantadores de culebras”. 


Al concluir el funcionario, golpean a la puerta y es su padre vivo. 
La Euménide comprende. Ya no sirve, el mundo le queda clausurado, 
debe retirarse porque las Erinias no se equivocan y ella es una Furia 
equivocada. Entonces, en un supremo acto de vitalidad, dando un brin- 
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co enorme, se precipita locamente por la alta claraboya y la brisa de 
la noche la arrastra y, con ella, su último gemido funeral de anciana, 
de mujer y de fiera. 


En esta oposición sin bases ni programa que está mecánicamente 
de pies, vemos reproducirse a la Erinia equivocada, a esa Furia en 
decadencia, cuya patética historia acabáis de escuchar. Ella acusa a 
alguien, a muchos y a todos, de haberle dado muerte al liberalismo, que 
está en las calles, vivo, tranquilo y poderoso, desmintiendo a sus jefes, 
aclamando al presidente, respaldando a los ministros liberales. 


¿Qué va a hacer la Euménide, la oposición, si la realidad indefor- 
mable prueba que el Presidente Ospina tiene las manos limpias y que 
las de nadie gotean DO fraudes ni negocios, ni están manchadas 
de sangre? 


¿Qué hará la oposición, cuando lodos la respetan, nadie la persi- 
gue y ultraja, cuando nada real puede ofrecerle ni decirle al pueblo? 


- ¿Qué hará la oposición, que solo podría reprocharnos estar sitiada 
por nuestro respeto, nuestra amistad y nuestra admiración? 


No sabemos qué hará y yo comentaría un homicidio por impruden- 
cia, recordando a la Erinia avergonzada y demente, que con un salto 
soberbio, rompió la alta y hermosa claraboya, para lanzarse en el aire, 
despedazándolo con su alarido postrero y que no amortajó la noche con 
el cristal de sus lágrimas, porque sus viejas pupilas paganas carecían 
del cristiano don del llanto, sino con cenizas, calcinadas por el odio, 
ennegrecidas por la trágica desesperación de la impotencia*. 


UNA ACTITUD INNOBLE 


En momentos en que piensa salir del país el doctor Laureano 
Gómez, por decisión espontánea y soberana de su voluntad, se desata 
contra él, en la prensa liberal, una campaña acerba por parte de quie- 
nes lo suponen caído. Precisamente esa circunstancia, invocada pre- 
cozmente, amordazaría la pluma y la lengua de un hidalgo. Si está caído 
el señor Gómez, ¿por qué injuriarlo? Si no está caído, ¿por qué decirlo? 
En el primer caso se falta a todas las reglas de la elegancia y de la 
guerra. En el segundo, se desfigura maliciosamente la realidad. 


Nadie ignora que cuando este coloso admirable estaba en la pleni- 
tud de su prestigio, lo combatí sin fatiga y que jamás he rectificado esa 
política, ni he pedido perdón por mi actitud. Nunca, desde luego, hice 
cargos contra su honra, por dos razones: porque no había ninguno que 
hacer y porque solo en estado de legítima defensa apelo a esa drástica 
cirugía. Los amigos y familiares del doctor Gómez saben que es verdad 
lo que aquí afirmo y todo el país conoce que vine al Congreso contra la 


* El Colombiana, marzo 9 de 1947. 
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explícita voluntad del hombre extraordinario, sin que yo hubiera ver- 


- tido jamás, en la Cámara elogio ninguno favorable a su gloria o que 


supusiera una retracción de mi parte. El señor doctor Gómez aplicó 
en contra mía todo su prestigio y despedazó mis itinerarios, sin que él, 
tampoco, haya rectificado su actitud frente a mí. Tengo, pues, autori- 
dad insustituible y única para elogiarlo y para ANACO cuando ya 
no quiere proseguir en la lucha ni dar nada. | 


Acusar de cobardía al jefe conservador es 'una mistificación sin 
paralelo. Durante muchos años de acción parlamentaria, las turbas 
frenéticas trataron cuotidianamente de asaltarlo. En una ciudad de 
tan abrumadora mayoría adversa y que ha dado pruebas de cierta 
eficacia en la violencia, el desafío metódico y altanero que este hom- 
bre le hacía es una de las más escalofriantes hazañas. Su heroísmo 
civil se magnifica si se tiene en cuenta que muchas veces le faltó en 
sus Campañas el unánime apoyo de sus más respetados consejeros. 
Lleno de claridad interior, avanzaba sobre la ruta escogida, a la in- 
temperie, sin mirar a los lados ni atrás, impertérrito como una estatua 
babilónica. De tal manera aterró a sus adversarios, que nadie duda de 
que los señores López y Santos se abstuvieron de fomentar la división 
conservadora, a pesar de que en ella habrían entrado hombres soberbios 
y pulquérrimos, para no acrecer la sobrehumana capacidad combativa 
de este león que ni está casado ni huye, aun cuando parece descu- 
brirse en él una justa voluntad de reposo. Las ventajas de esa división 
las juzgaron inferiores al daño, multiplicado por la cólera que podía 
hacerle Gómez al régimen liberal. Con las solitarias excepciones de 
Olaya Herrera, de Luis Cano y de Aníbal Badel, no hubo liberal que no 
temblara de miedo físico ante éste que ahora se califica de cobarde 
por parte de quienes podrían consultar su fallo en la cordillera que 
alzó el gigante con los huesos de parlamentarios y ministros sobre el 
“alma líquida de la muchedumbre” amenazadora y rugiente como un 
océano atormentado. Nadie logró jamás detenerlo en el camino de 
denunciar una falta —supuesta o verdadera—, ni fuera ninguna, hostil 
o amiga, intervino en el término que pusiera a sus campañas. 


Nadie le ha conocido un momento de flaqueza frente a sus propios 
amigos. Esa dureza de voluntad metálica tiene como réplica un corazón 
sin desfallecimientos sentimentales. No ha sido cordial ni siquiera con- 
sigo mismo. De todo se le podría acusar menos de cobardía. Que lo di- 
gan favoritos y adversarios. El cargo es inicuo y por eso ni disminuye 
su tamaño histórico ni afea su carácter de caudillo. 


Pero aquella dura impavidez se alía misteriosamente a una mag- 
nanimidad sin segundo. No vaciló en reanudar amistades con quienes 
había combatido, si lo exigía el interés público tal como él lo entendía. 
Entre muchos ejemplos que pueden aducirse de esa condición o calidad 
excelsa de su espíritu, ninguno tan edificante como su renuncia a la 
candidatura presidencial ante la convención de mil novecientos cua- 
renta y cinco. A tal punto era unánime la voluntad de sus copartida- 
rios, que precisamente yo tenía lista la proposición en que se procla- 
maba. Está fuera de sitio exponer los motivos que a ello me inclinaba. 
El hecho cierto es que en la historia del país solo existe ese caso de un 
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hombre político a quien la totalidad de su partido aclama candidato 
a la presidencia y ni siquiera da tiempo de que la proposición se someta 
a debate, porque con sencillez y sin esfuerzo, de manera rotunda e 
indubitable se niega a considerar siquiera posibilidad semejante. Fue 
aquel un “gesto altivo de inmortal gentileza”. 


Ninguno de sus contemporáneos recuerda un prestigio de mayor 
vitalidad que el suyo. No solo porque hoy existe, vivaz y juvenil en la 
adhesión de sus copartidarios, sino porque arranca de 1911 y gobierna 
la escena desde 1932 para acá, en forma tan absoluta, que los otros 
grandes personajes de estos años, pasan a la reserva o a la muerte, se 
eclipsan para reaparecer disminuidos, al tiempo que Laureano Gómez 
es en el centro del escenario más bien que un hombre un peñasco en 
torno del cual se agitan los primeros actores como si fueran comparsas. 


Hablar de sus errores es muy fácil. Injuriarlo carece de grandeza, 
no porque esté caído sino porque la zarpa leonina está en descanso. En 
uno de mis discursos en contra suya, dije: ““Sé que este hombre tendrá 
estatua y desde ahora me ofrezco para inaugurarla”. Jamás pensé en 
que la insigne torpeza de sus detractores me obligara a recordar aque- 
lla certera profecía, más evidente a medida que el sol avanza en su 
Carrera. 


Este supuesto acusado, ese ciudadano a quien se califica innoble- 
mente de fugitivo, no solo ha resistido la calumnia, el ataque político 
de hombres intelectual y moralmente autorizados para combatirlo, la 
carga de los propios, que es siempre difícil de sobrellevar, sino también 
otra, la que dobla como yerba seca la espalda de los muertos. La carga 
del tiempo, de las décadas y de los siglos, porque Laureano Gómez será 
uno de nuestros inmortales, y su nombre será pronunciado con respeto 
por las generaciones cualquiera que sea la duración de nuestra patria y 
hasta el último límite de la historia de Colombia*. 


EL 9 DE ABRIL 


Discurso pronunciado en el homenaje ofrecido en el Teatro Colón en 
desagravio al Santo Padre y a su Nuncio en Colombia, 
| el 3 de julio de 1943. | 


Excelentísimo señor Nuncio Apostólico: 


Los Reverendos Padres Jesuitas han querido rendiros un desagravio 
solemnísimo, con motivo de los atropellos innobles y deliberados de 
que fuisteis víctima en vuestro doble carácter de hombre ilustre y de 
Mandadero de Su Santidad Pio XIT. Cuando se me invitó para hablaros, 
se pensó, de seguro, en mi fidelidad avasalladora al Santo Padre, y me 
mueve también, para estar aquí, el doble motivo de mi admiración por 


* La Patria, 24 de mayo de 1948. 
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vuestra soberbia inteligencia de grande italiano y la defensa de esta 


República manchada por la empresa de asalto de quienes os buscaron 
en fecha tan luctuosa como memorabie. 


- En lo nacional, el nueve de abril es una trampa de donde sale la 
patria con los miembros rotos y con el corazón desfallecido. Pero el 
significado de ese día es más amplio. El nueve de abril no es un sobre- 
salto misterioso de la historia, ni el supliciante espasmo de la opinión 
ante un hecho abominable, ni es, tampoco, eslabón sin cadena o efecto 
cuya causa ignoramos. El nueve de abril es un episodio del duelo entre 
el Vaticano y el Kremlin; es un fragmento y es un aspecto de la guerra 
del Anticristo contra Cristo. ¿Por qué los francotiradores hicieron de 
la sotana su disfraz? ¿Por qué se aplicó fuego a las capillas católicas? 
¿Por qué se persiguió al clero y por qué hubo sacerdotes degollados? 
¿Por qué la residencia del Venerabilísimo Arzobispo Perdomo fue cal- 
cinada? ¿Por qué la mansión del representante personal del Sumo Pon- 
tífice es hoy apenas un recuerdo, y por qué sabemos que el Nuncio de 
Su Santidad habría sido muerto si se captura e identifica por los revo- 
lucionarios? Hay en el mundo un partido que expresa la esencia de su 
programa con actos irreligiosos; pero ciertamente ese partido no es 
colombiano, porque aquí ruegan en los templos católicos pOr el alma 
de su jefe los caudatarios del asesinado. 


Aquellas circunstancias tienen tal evidencia íntima, que la tesis 
solo puede controvertirse, aseverando que en Colombia hay un partido, 
vinculado a nuestra historia y a nuestra gloria, que propone y practica 
un programa de violencia contra las cosas y las personas que —simbó- 
licamente— tipifican la Iglesia. Pero yo no veo entre nosotros.ese par- 
tido que busca especificamente atacar los conventos de mujeres iner- 
mes, que escoge, entre muchos objetivos, la sede arzobispal ' para 
incendiarla y el Palacio de la Nunciatura para borrarlo de la acera y 
para asesinar a su noble posesor. ¿Qué partido en Colombia tiene inte- 
rés en darle muerte a los embajadores papales? Yo no sé que tal partido 
sea colombiano, exista como cosa nuestra entre nosotros. El dilema es 
claro: Si el nueve de abril es obra del genio nacional, deberíamos car- 
gar con la responsabilidad aciaga de haber crucificado nuevamente a 
Jesús; si el nueve de abril no es obra de nuestro genio nacional, enton- 
ces, la culpa de los crímenes contra las personas y las cosas sagradas 
recae sobre los cripto-comunistas que nos afean la vida y nos “entris- 
tecen el azul” con su presencia en nuestro medio. 


Los defensores de los bandidos, de los ladrones, de los incendiarios, 
son retrógrados y cavernícolas que se limitan a faltarle el respeto a la 
civilización; pero los escuderos de quienes arrasaron objetos especial- 
mente santificados, son comunistas, pertenecen a los ejércitos del An- 
ticristo, no pueden sostener la tesis de que la horrible muerte de mi 
excelso amigo Gaitán es causa explicativa de que el Nuncio deba ser 
atacado y el de que el Palacio Arzobispal sea saqueado. La violencia 
contra los adversarios políticos se explica porque la estúpida pasión 
los señalaba como autores de la repelente empresa homicida. Pero 
caerle a los Arzobispos de Bogotá y de Damasco para demoler sus casas 
y, seguramente, para matarlos si se les captura, no es efecto congruente 
con su causa o adecuado efecto del crimen lamentable. El que sostenga 
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que porque se dio muerte villana a un interesante conductor había que 
pillar las monjas y saquear mansiones episcopales, es cripto-comunista, 
pertenece a las milicias del Anticristo. 


Quiero explicar por qué hablo del Anticristo. Teológicamente el 
Anticristo no solo puede ser, sino que probablemente es una escuela 
de pensamiento, un partido político en disonancia metódica, trascen- 
dental y armada con la Iglesia Católica. ¿Las señoras excelentísimas 
y los esclarecidos caballeros que me escuchan, perciben hoy en el mun- 
do la presencia de una escuela de pensamiento o de un partido que 
pretende esas condiciones? ¿Estaremos ya en presencia del Anticristo? 
¿Estos años pretéritos han sido de bienandanza, o de estrago, de ren- 
cores o de conciliación, dulce o amarguísimos, de guerra o de paz? ¿Las 
tendencias actuales de la especie son constructivas o demoledoras? 


Hemos descubierto el átomo y el cerebro humano ha de ir más 
aprisa que el átomo y ha de inventar el modo de contrarrestarlo. Todo 
cuanto descubrimos lo habíamos dominado; pero el dato de la radioac- 
tividad explosiva, parece haberle puesto un límite a nuestras hazañas. 
Las tendencias actuales de la especie son demoledoras a pesar de su 
aparente designio constructivo, porque hemos estimulado energías cuyo 
peso nos aplasta. La inteligencia humana abdica para cederle el puesto 
a los cerebros mecánicos. La bomba voladora que se mueve a razón de 
ocho mil metros por segundo, hace inocuo al hombre, destronado por 
“un supercalculador que efectúa quince operaciones por cada metro de 
viaje del cohete, es decir, que cuando el implemento letal recorre en un 
segundo ocho kilómetros, tenemos que suprimir nuestro raciocinio y 
apelar a la materia para que mida la materia, porque solo la materia 
alcanza al cohete y lo supera haciendo en un segundo ciento cuarenta 
y seis mil operaciones aritméticas mientras la bomba voladora en el 
mismo tiempo solo hace un viaje de ocho mil metros. Hay máquinas 
de calcular que de manera simultánea e instantánea, es decir, en menos 
de un segundo, mezclan quince mil guarismos con los cuales hacen 
cuarenta mil operaciones, en menos tiempo del que el hombre emplea 
en pronunciar la palabra uno en cuaiquier idioma, por abreviada que 
sea su fonética. ¿Qué cerebro humano podría realizar esas lógicas adi- 
ciones de números a una velocidad millares de veces superior a la del 
- pensamiento? 


Hemos desencadenado fuerzas que exceden nuestras potencias de 
- ángeles engastados en fango y limitados por él. La raza humana mar- 
cha hacia su destrucción, con el acompasado peso ineluctable de un 
funeral castrense. Los signos del horror manifiesto, rayan la cúpula de 
la historia, incendiada y vibrante de relámpagos. El hombre se agita, 
desesperado, en un ámbito mortal de angustia irresistible, de duda 
que le desgarra el sistema nervioso y le horada la cabeza. En todas par- 
tes, lo que parece una hendidura, se convierte en la devoradora fauce 
de una brecha, y lo que calificamos de filtración, logra instantánea 
magnitud espantable, se trueca en catarata arrolladora, en desborda- 
miento incontenible que todo lo barre y anonada. 


En medio de estas dificultades colosales adherimos nuevamente a 
Cristo, Excelentísimo señor Nuncio Apostólico, por vuestra mediación 
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de personero de su Vicario, de ese Pío XII, a quien admiramos, ama- 


.mos y finalmente obedecemos. En apologética se describe a la Iglesia 


de que somos miembros, como Católica, Apostólica, Romana. Yo espero, 
señor Excelentísimo, que aceptaréis como ortodoxo mi vocabulario, al 
decir que en estos días compasibles la experiencia me grita que perte- 
nezco a la Iglesia Cristiana, Mariana y Vaticana. Cristo nos hace uni- 
versales; la Santísima Virgen María no solo nos aparta de las sectas 
que no reconocen el misterio de su concepción inmaculada, mas tam- 
bién nos da esa impávida fuerza de apostolado con que apremiamos 


a los demonios y con que amansamos la hostilidad de los tiempos, y. 


el Vaticano es la estrella que nos despeja el rumbo y nos tiende su 
mano de luz para no extraviarnos en las vanidades de la razón falible 
ni en las turbias querellas de la inteligencia asediada. Tenemos fe en 
Jesús, fe en la adorable Pastora de los Siete Dolores, fe en el hombre 
extraordinario que sirve de Vicario y de representante directo de la 
Santísima Trinidad sobre la tierra y asistidos por esa triple fe confia- 
mos en vez de desesperar y cantamos en vez de callar abrumados por 
las horas que pasan sobre nosotros en una lenta procesión de piedras. 


La amistad pensativa de un Obispo de procedencia jesuítica, el 
Excelentísimo señor Ocampo, me ha enriquecido con una de esas ben- 
diciones papales que Roma imparte a las familias católicas y que os- 
tentan la fotografía del Pontífice reinante. En mi casa de campo, que 
es el sitio del orbe que más amo, he fijado contra el muro de mi dor- 
mitorio aquel bienhechor documento exornado con la estampa de Pío 
XII. Da la ventana al Oriente, y crece frente a la ventana una acacia 
inmensa, expléndida catedral botánica, verdadera basílica vegetal. En 
las mañanas de claridad imposible, el sol se amotina para entrarse y 
besar y adorar el rostro de nuestro sublime Pontífice, pero la planta 
aquella intercepta su violenta lumbre, decanta en su “milagroso filtro 
de hojas, el color diamantino e impalpable y pone una capa de frescura 
sobre el desnudo ímpetu solar, logrando en mi alcoba el efecto del 


dorado al fuego para el marco que cierra la imagen del Vicario de Cris- 


to. Y es la celeste austeridad de los rasgos espiritualísimos de nuestro 
monarca, tan heirático y bondadosa y pensativo su gesto, tan divino el 
ámbito de su pontificio atavío, que mi alcoba se hace EAS y doblo 
rendidamente el alma ante el Santo*. 


DISCURSO EN LA PLAZA DE BOLIVAR DE BOGOTA 
EL 2 DE ABRIL DE 1949 


Señoras, caballeros: 


El liberalismo participa en el Gobierno de Unión Nacional, no para 
servirlo, sino para tumbarlo. Jura fidelidad al régimen, al tiempo que 
persigue la quimera de la reconquista. La Unión Nacional y la recon- 
quista del poder, son términos incompatibles. Aquí y ahora es preciso 
reventar esa majestuosa hipocresía. 


- * La Patria, 9 de julio de 1948. 
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En la prosa de los periodistas liberales, cada palabra es de llanto, 
al tiempo que en la boca de los tribunos liberales, cada palabra es de 
plomo. Anuncian manifestaciones por ia justicia y por la paz, pero 
cuando las realizan, vemos que su justicia es la mentira y que el odio 
es su paz. 


LA OBRA LIBERAL 


Nos acusan de alentar la barbarie, pero es a ellos a quienes apro- 
vecha. El régimen de Unión Nacional, nosotros no lo servimos para so- 
cavarlo, sino para consolidarlo. El liberalismo alzó la república liberal 
sobre el fraude y la fuerza perseguidora y cruel, hundiendo en el polvo 
la república de Colombia. Si es el servidor de la Unión Nacional, ¿por 
qué ganaba las elecciones en departamentos como Boyacá? ¿Qué 
liberal se atrevería a decir que su partido es mayoría en ese departa- 
mento supliciado y generoso, que alza la cara entre un huracán de 
Cicatrices? Quienes mataron sin cuartel, para despojar al conservatis- 
mo de sus formidables mayorías populares, ¿pueden ser los candorosos 
servidores de la Unión Nacional? Y si consideran que somos minoría, 
¿por qué sus manos chorrean una líquida púrpura que enrojece la His- 
toria? Puesto que nos mataron tanto, cada asesinato es el testimonio 
de nuestras aplastantes mayorías populares. Y si vuelven a matarnos, 
es porque están aterrados con la ascensión vertical de nuestras masas : 
sumergidas. Nuestro programa, en cambio, son la justicia y la con- 
cordía. 


Si devoraron el presupuesto en familia, sin consentirle que tomara 
asiento en la mesa a ningún conservador, no pueden hacerle creer en 
su voto de pobreza, a los moderados de este noble país. Ellos los mode- 
rados, no les entregarán de nuevo el manejo de las contribuciones, por- 
que no creen en que el liberalismo es el siervo franciscano de la Unión 
Nacional. En todas las grandes posiciones del Estado, se treparon con 
jactancia de reyes. Nosotros los vimos y por eso lo afirmamos. Que pu- 
bliquen la nómina de altos y bajos empleados conservadores durante 
la República liberal, estos contritos apóstoles de ahora, a quienes no 
identificamos con los publicanos, oligarcas y enchufistas del inmediato 
pretérito. Nuestro programa, en cambio, es que los cargos son para 
todos. 


Corrompieron la Policía, que se volvió un cuerpo de asesinos y la- 
drones. A esos gendarmes y a los profanadores e incendiarios, los com- 
paran con los emancipadores y proponen para ellos un monumento y 
para la fecha salvaje de su aparición en estas calles se pide el home- 
naje de las fiestas de guarda. Al pueblo heroico lo caricaturizan y 
monstruosifican, los deshonran y calumnian, cuando cinfieren título de 
mártires suyos a quienes perecieron rompiendo las leyes y defendiendo 
su rapiña. Los moderados del país no pueden tolerar que el nueve de 
abril sea una fecha gloriosa, ni que los cadáveres hacinados entonces 
sean de próceres integérrimos. Pero sobre todo, ni los conservadores 
ni los liberales de centro, pueden convenir en que se memoren con 
hazañas los disparos aleves que tendieron en el asfalto duro a oficiales, 
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suboficiales y soldados del Ejército de Colombia... ¡No! Quienes ase- 
sinaron a los soldados, a los suboficiales y oficiales del Ejército: de 
Colombia eran bandidos implacables, trahilla de rufianes desbordados. 
Por fortuna la cárdena mancha colosal de esos crímenes, al contacto 
con la guerrera de nuestros hombres de armas, deja de ser mancha 
para volverse estrella, y los propios miserables que mataron a nuestros 
soldados, cerca a sus cadáveres, contagiados por la ardiente claridad 
de diamante que su mortaja extiende, más que cerdos y lobos, parecen 
hermanos de Caín vomitados con horror por el averno. A quienes en- 
diosan a los matadores de nuestros soldados, el liberalismo de centro. 
no les dará su voto. 


NO HAY DECLARACION OFICIAL DEL LIBERALISMO 
CONTRA EL COMUNISMO 


En vano, en vano, solicitamos al liberalismo traicionado que se 
desligue de las fuerzas de izquierda. Los moderados no votarán por 
los guardianes impávidos del liberalismo traicionado, porque no desean 
que las instituciones y las costumbres sean un baile de máscaras, en 
que bajo la careta de la nacionalización de los bancos, se tapa el co- 
munismo, en que bajo los antifaces de la unidad sindical, de la educa- 
ción pública, de la cobardía ciudadana, se oculta el comunismo. El par- 
tido liberal va a perder las elecciones, porque las masas liberales de 
Colombia, la de Uribe y Herrera y las de Olaya y Gaitán, no se curvan 
humildemente para servirle de estribo al comunismo. La Dirección Na- 
cional Liberal ha rehusado hacer con nosotros una declaración contra, el 
comunismo. Mientras no la haga, puede estar segura la Dirección Libe- 
ral de su desastre en junio. ¡Quién lo creyera! El noble corazón del ilus- 
tre partido liberal, de sumiso escabel, yugulado por el jarrete tosco de 
los comunistas vergonzantes que se abstienen obedientemente de afir- 
mar su fidelidad a Moscú y declarar ser tan solo izquierdistas. Por 
lo demás ¿Qué diferencia a los sedicentes izquierdistas colombianos 
de los comunistas auténticos? En Francia, en Italia, hay una izquierda 
anticomunista, enemiga de la dictadura del proletariado, es decir, ene- 
miga de la unidad sindical; respetuosa de la propiedad privada, que 
consiente en que los instrumentos de producción reposen en la mano 
de los particulares; pero en Colombia la izquierda sostiene la propiedad 
del gobierno sobre los medios de producción la enseñanza atea, es decir, 
el comunismo en estado de capullo; y nuestra izquierda sostiene la 
unidad sindical, es decir, la dictadura del proletariado, es decir, el comu- 
nismo más putrefacto. La formidable ignorancia filosófica de las gene- 
raciones educadas en las aulas de la famosa república liberal, les 
impide ver que en Colombia no hay discriminación posible entre iz- 
quierdismo y comunismo. Y el partido liberal se ha declarado izquier- 
dista y su cohesión interna no existe, porque al socaire del Frente 
Popular, los cuadros directivos del liberalismo de Colombia, fueron 
atrapados e infestados por comunistas de corazón bajo la máscara. El 
liberalismo perderá las elecciones de junio, porque los moderados no 
votarán por hombres que fueron incapaces de separar los corderos de 
los cabros. 
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EL CONSERVATISMO ACOMPAÑARA A OSPINA PEREZ 
HASTA EL 7 DE AGOSTO DE 1950 


La violencia liberal contemporánea me recuerda la que fue ejerci- 
da bajo Olaya Herrera: Su objeto era que el conservatismo rompiera 
con aquel mandatario. En nombre de nuestro partido notifico que la 
táctica es inútil, y que cualquiera que sea el porvenir, el Directorio 
Nacional Conservador no romperá con el señor Ospina Pérez y está 
. resuelto a acompañarlo hasta el 7 de agosto de 1950. Estamos decididos 
a mantener a cualquier precio nuestro tesoro, que es Ospina, cuya obra 
de gobierno es una estupenda revolución, cuyo coraje es una revelación, 
cuya actitud el 9 de abril solo tiene antecedentes en la generación liber- 
tadora, sin que nadie, entre los colombianos posteriores a Nariño, a 
Ricaurte, a Santander y a Córdova, pueda comparársele en el campo 
heroico: Ospina Pérez, con la espontánea facilidad de un semidios, hizo 
eT tránsito de lo cuotidiano a la epopeya. 


EL ORDEN PUBLICO NO PUEDE HACERSE 
CON QUIENES ASPIRAN A TUMBARNOS 


Su creación política es un anticipo que supera el cuadro sociológico 
de la patria. Dar la mitad del poder solo lleva a la parálisis en el ámbito 
político de ahora. La Unión Nacional de Ospina Pérez es una meta a la 
cual llevará el partido conservador a Colombia, cuando ello sea el des- 
enlace de supuestos democráticos que no existen hoy en ningún pueblo 
de la, tierra, donde ningún gobierno le entrega a la oposición la mitad 
del poder. 


La mitad del poder no son los ministerios, sino el ministerio de go- 
bierno y siete gobernaciones. El ministerio de guerra debe de estar en 
manos de un hombre del oficio que no se incline hacia la oposición. 
Lleras Camargo hizo unión nacional, sin que se le filtrara de las manos 
ni una gota del zumo precioso del poder. El próximo presidente conser- 
vador ofrecerá a la oposición ministerios, pero dará a un militar el de 
guerra, tomará para nuestro partido los ministerios de gobierno, de tra- 
bajo, de educación y de comunicaciones y le enseñaremos a ese candida- 
to que la guarda del orden público exige que sean de la misma filiación 
política del presidente todos los gobernadores. En un sistema de Unión 
Nacional la oposición obra no por sus votos, en el Consejo de Ministros, 
- ni por la fuerza con que coloca la garra en posiciones claves, sino por el 
fenómeno de su presencia. moral, que cauciona el patriotismo inteligen- 
te y enérgico con que opera el partido que tiene las espléndidas respon- 
sabilidades del mando. | 


Queremos, con todas las fuerzas del alma, la Unión Nacional y esta- 
ríamos dispuestos a darle al adversario posiciones en el Gabinete, a 
cambio de recapturar las posiciones perdidas con daño nacional; pero 
el programa generoso y maravilloso del Presidente Ospina, es una ba- 
lanza inmóvil que no sirve para pesar valores doctrinales. La Adminis- 
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tración puede hacerse y debe hacerse con todos; el orden público no 


puede hacerse con quienes desean tumbar al gobernante en un mundo 


conturbado. 


Sé que el liberalismo no ganará las elecciones de 1950; pero si de 
nuevo accede al: poder, dentro de cincuenta o cien años, y nos da siete 
gobernaciones y el ministerio de gobierno, retiraría mis palabras. Si 
triunfa y no nos da el ministerio de gobierno y siete gobernaciones, se 
establecería la prueba de la redomada mala fe con que ahora elogia. el 
régimen de Unión Nacional. 


EL 8 DE JUNIO ANTE EL 9 DE ABRIL 


Cuando afirmamos que nuestro deseo es servir y consolidar: la 
Unión Nacional, damos la prueba de nuestra buena fe, esclareciendo 
sus actuales grietas. Pero no es solo esta franqueza cordial y razonada 
lo que garantiza nuestro candor fecundo, cuando asevero que aspiramos 
a consolidar la democracia colombiana en “la disensiente concordia” de 
que hablara Suárez y que es mentira y engaño que la izquierda liberal 

ame la Unión. Dos fechas son-las escrituras solemnes en que aparecen 
nuestras pruebas. 


Cuarenta años de régimen conservador hicieron posible el 8 de ju- 
nio: diez y seis años de régimen liberal, hicieron posible el 9 de abril. 
El 8 de junio participaron todos los ciudadanos como protesta. legal 
por la inopia creativa de la administración; el 9 de abril, vivando un 
partido solo, anarquistas, comunistas, izquierdistas, presidiarios, pose- 
sos, a sangre y fuego, se lanzaron a la revolución. El ocho de junio la 
muchedumbre estuvo animada por los estudiantes, el 9 de abril por los 
ladrones; el 8 de junio, los gerentes de la revolución distribuyeron los 
ministerios entre compatriotas de todos los partidos; el nueve de abril, 
los personeros de la revolución se quedaron con las carteras ministe- 
riales. El ocho de junio fue un movimiento libertario; al tiempo que el 
nueve de abril fue un movimiento liberticida. El. ocho de junio es la 
cólera de un patricio; el nueve de abril es la hidrofobia de un hampón. 
Cuarenta años de hegemonía conservadora ennoblecieron a Colombia; 
16 años de ES liberal pudniston la ties hasta el tuétano. e 


RA CIVILIZACION ENFERMA Y OSCURA. 


Se dice que el régimen liberal civilizó tan portentosamente, qué 
nunca se tuvo noticia de progreso semejante en otro país. No es ver- 
dad. ¿Cuántas represas hizo el régimen liberal? ¿En cuántos kilovatios 
de fuerza aumentó la energía de doce departamentos colombianos? Ni 
una represa, ni un kilovatio de energía eléctrica: Durante diez y seis 
años dispuso omnímodamente del presupuesto, de un cuantioso presu- 
puesto y no se aumentó en un kilovatio la energía eléctrica de doce de- 
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partamentos colombianos. ¿Eso es civilizar? ¿Eso es progresar? Los 
ríos Magdalena y Cauca son dos riquezas estupendas; cualquier civi- 
lizador digno del nombre debe aprovecharlos en regadío, por su limo 
feraz, en caballos de Íuerza, por su musculatura soberbia como 
transportes, en un país sin caminos, que producen materias que so- 
portan escaso flete. Nada se hizo. El Cauca puede ser navegado todo, 
mediante un sistema de esclusas ensayado en muchos ríos correntosos. 
Nada se hizo. El Magdalena y el Cauca continúan siendo los dos pri- 
meros “sin trabajo” que tiene el país. ¿Cuántas hectáreas «se regaron 
por iniciativa del gobierno bajo el régimen liberal? Que lo digan esos 
civilizadores de paja, para que se les caiga de: verguenza la cara. bajo 
la corona de su estolidez manifiesta. 


' De ochocientos municipios que tiene Colombia, quinientos setenta 
carecen de hospitales. El presupuesto se aplicaba a engordar la buro- 
cracia y no a fundar hospitales. Cuando se barre al adversario del pre- 
supuesto, es un error tragárselo, sin emprender algo grande, benefi- 
ciante y nuevo que justifique la gula. Una civilización a oscuras, por 
falta de energía eléctrica; una civilización enferma, por falta de-hos- 
pitales, es la obra de que se ufanan. La enfermedad y la sombra son 
los signos de la tarea cumplida por estos civilizadores estupendos. 


-. El régimen liberal fue humilde con el capital extranjero, pero lo 
torpedeaba con los sindicatos. En sus manos, el petróleo -no produjo 
nada, y se dicen los grandes animadores de nuestras riquezas. Los ca- 
pitales extranjeros, indispensables para la nación, estuvieron SIMpre 
intranquilos baj o el gobierno de los liberales. ' | 


La Caja Agraria no servía para los conservadores. Los campesinos 
liberales de los pueblos de mayoría. conservadora, saben que nada se 
hizo para beneficiar sus veredas y caseríos. La Caja de Crédito Agrario 
fue siempre una institución poMtica, gobernada por En favoritismo y 
por el odio. S 


UNA REVOLUCION DE BASURA - 


Pero dicen que hicieron la revolución. ¿Se refieren a , 1OS campesi- 
nos? ¿En qué los mejoraron? Todos sabemos que el liberalismo solo se 
conmovió ante los sombreros de fieltro y que ignoraba los sombreros 
suazas. Y esa revolución fue un acto de oportunismo electoral. Técni- 
camente es una acumulación de basura. La revolución de que se j Aca 
técnicamente, doctrinariamente, és una egregia estupidez. | 


Nosotros, bajo Ospina Pérez, no solo no hemos. retrocedido, sino 
que hemos avanzado. Para nosotros las gentes del taller y las del cam- 
po, merecen idéntico cuidado. Obreros y campesinos votarán por nos- 
otros, a ellos les deberemos la victoria; ellos saben que no mentimos, 
que somos más que sus aliados o que sus copartidarios, sus compatrio- 
tas, es decir, los hijos de una patria común. Campesinos y obreros saben 
que somos sus hermanos. Y lo saben los jóvenes, que bajo nuestro alien- 
to pujante espejean como eslabones en la cadena diamantina de las 
centurias irrompibles. Lo saben los jóvenes, que conocen cómo el con-: 
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servatismo no es el partido de una generación; ni el de las generaciones 
de ayer, sino el partido de todas las generaciones. Nuestro partido, es 
como la mañana, que carece de edad. o 


LIBERTAD Y ORDEN 

Carecemos de edad, porque “nos orientamos por las estrellas in- 
móviles y no por las luces de los barcos que pasan”. La libertad y el 
orden son nuestros soles. Pero no nos hemos quedado como el libera- 
lismo, embelesados con la libertad de los esclavos, cuyas ataduras con- 
tribuimos a destrozar. No nos estancamos en la libertad de los esclavos, 
porque queremos la libertad de los libres. Y los izquierdistas son ene- 
migos de la libertad de los libres, que es la que hemos de conquistar 
para nuestros conciudadanos. En vez de despojar a nadie de su propie- 
dad, queremos extender sus beneficios entre el mayor número, porque 
la propiedad testimonia y consolida la libertad del libre. Somos enemi- 
gos de la unidad sindical, que es la más inicua forma de explotación 
del hombre por el hombre, y por la actualidad de este martirio para el 
liberto reesclavizado, el conservatismo quiere la libertad de los libres 
estableciendo en los hechos la libertad de asociación, tan cara para 
todo hombre libre. Queremos que los partidos puedan reunirse a deba- 
tir en paz sus opiniones, y aun cuando bajo Ospina, que nos da garan- 
tías, hemos hecho progresos, todavía quedan por establecerse defini- 
tivamente esas libertades del libre. Y queremos libertar a los libres de 
la amenaza de los paros generales, de las centrales obreras inspiradas 
por los comunistas.'Una huelga general es una revolución. Una revolu- 
ción no se debela con incisos legales: El conservatismo le arroja su 
guante a los sindicatos revolucionarios y le declara a los libres de Co- 
lombia que procederá con vigor, con el vigor del mes de mayo de 1947, 
ante la huelga general. El liberalismo de izquierda no puede garantizar 
la libertad de los libres, porque su deseo de explotar electoralmente a 
los sindicatos revolucionarios, lo ha convertido en su esclavo, y quien 
teme a las centrales obreras comunistas, es indigno de recibir el voto 
de sus conciudadanos porque claudica como libre y se convierte en 
obrero del despotismo. 


El orden, existe en las matemáticas y en la poesía, en el mundo 
de los minerales, en el botánico, y en el mundo animal. El orden existe 
en los infiernos y en el cielo, porque es la ley de la naturaleza divina 
y de la naturaleza humana, es una ley para el propio Dios; a tal punto 
señorea lo temporal y lo eterno, que antes de encontrar el orden ya 
sabemos que existe. 


EL TRIUNFO DE LAS ALDEAS DORMIDAS 


En la plaza solemne de esta metrópoli soberbia, es justo que evo- 
que el recuerdo de la gran mayoría de los colombianos que no son gente 
de ciudad sino del agro. Yo invoco las aldeas dormidas, las que rezan 
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el ángelus, las que reciben en la mejilla de su plaza mayor el beso de 
hierba de los campos, esas donde imperan la corrosca y el buey, donde 
el cenit robustamente se apoya, como en una caña patricia, y donde la 
tarde ostenta unas juveniles ojeras virginales bajo el cielo de ámbar 
pensativo; esas donde la noche reza con labio férvido de novia y donde 
la madrugada retumba con un atropellado rumor de medio día. Invoco 
las aldeas dormidas, pequeño y apretado almácigo de humanidad que 
luego extendió sus retoños por todos los horizontes de la patria; son 
cuna de virtud y origen de la tradición, cedazo de caminos, parda ceja 
del paisaje, manantial irrestañable de verdura. Invoco las aldeas dormi.- 
das que nos ofrecen un poderoso elixir de jaculatorias y un irrompible 
blindaje de sudor, de esperanzas, de paciencia y plegarias. Invoco las 
aldeas dormidas que nunca sacuden su melada modorra, absortas como 
viven mirándose los ojos —+cordilleras azules— en el espejo cambiante 
de los cielos. 


Y como ellas es DuestrR victoria. Machado escribió la “Canción de 
la inocente muchacha provinciana, que el novio tiene ausente en la 
ciudad lejana”. Ella musita: “cuantas mujeres locas te ofrecerán sus 
labios, en tanto que se muere de tedio y de cansancio tu pobrecita novia 
que te ha querido tanto”. Y termina diciendo al tornátil amado: “Me 
has dejado sola, como un campo de trigo después que lo han segado”. 
Así dice da victoria, así le canta la victoria a su galán campeador, el 
conservatismo colombiano. Ella enhebra escudos con hilo de suspiros, 
detrás de la ventana, de pies sobre la alfombra de su sueño, vistiendo 
por túnica el manto dulce de la tarde campesina. En el pecho le arroja 
su ancla el cielo vesperal y el nombre del amado le perfora la memoria, 
y adivina la estampa del paladín tras un velo de sonrisas y lágrimas. 
Sí: la victoria, para el partido de la inmortalidad, de la adversidad y la, 
epopeya, cuya boca álgida bebimos con labio delirante, es apenas una 
muchacha provinciana, pero a ella vamos para corregir nuestro aban- 
dono y por la piedad que no inspira su tristeza. Que la adversidad, que. 
la inmortalidad y la epopeya, nuestras mujeres locas, esperen, porque 
ahora vamos a la noviecita provinciana, a la victoria, para que no diga 
que la dejamos sola como un campo de trigo después que lo han segado*. 


DISCURSO EN MEDELLIN EL 9 DE ABRIL DE 1949 


El partido conservador es un consorcio de patriotas, es el frente 
popular anticomunista. Fuera de nuestro partido es imposible alzar el 
fuerte muro indispensable para contener la barbarie y la anarquía, esa 
anarquía que, durante 40 años, tuvimos hundida entre el polvo, pero 
que con tres lustros de régimen liberal se alzó de nuevo en la plenitud 
de su estampa abrumadora. 


Si el partido conservador es un consorcio de patriotas, y es el frente 
liberal anticomunista, no es exagerado decir que es el nuestro el par- 
tido de los colombianos. 


* La Patria, 3 de abril de 1949. 





- Yole pregunto a los industriales, no a los industriales afiliados al 
conservatismo, sino a los que integran las filas del partido liberal: 
¿quieren ayudar con su voto y consu dinero al regreso del liberalismo 
al poder? Le pregunto a los hombres de empresa liberales: ¿Las leyes 
del régimen sepulto en materia social les satisfacen? El rumbo que 
le dio a los sindicatos, a la política sindical, ¿el régimen sepulto,:fo- 
menta sus empresas, contribuye a la riqueza pública? La falta de un 
criterio científico permanente en materia fiscal, ¿no fue para los hom- 
bres de cmipresa liberales un terco motivo de incertidumbre y de ZO- 
zobra? | 2 | O o, | 


Apelo, simultáneamente, al la inteligencia, y al bolsillo de los hom- 
bres de empresa liberales para demostrarles cómo no pueden, ni votar 
por el candidato liberal, ni ayudar con su dinero a las elecciones, o que 
si ayudan y votan, deben hacerlo por el candidato conservador; o que 
si no votan y ayudan al candidato conservador, q06 lo menos deben 
abstenerse. | A | 


Apelo a la inteligencia” de los industriales. liberales, porque sus 
doctrinas han sido traicionadas. La demostración es fácil. El liberalis- 
mo, tradicional y filosóficamente, ha sido el sostenedor de libertades 
tan preciosas como la libertad de asociación. El gobierno que aniquila 
la libertad de asociación, no es, no puede ser un gobierno liberal. El 
gobierno que no respete las libertades que consagra nuestra Carta 
Fundamental, no es, no puede ser un gobierno liberal. Y en la Carta 
de las Naciones Unidas, que es ley de la República, y en el Pacto de 
Ginebra, que.es ley de la República, y en la Constitución Nacional y 
según las doctrinas del liberalismo, la libertad de asociación es para 
Colombia un principio imperturbable que torrea en la doctrina, qué 
ha suscrito en las convenciones internacionales y que. gobierna nuestro 
derecho positivo. Y la libertad de asociación no existió porque la uni- 
dad sindical es el principio contrario; la unidad sindical destruye la 
libertad de asociación. Que digan los industriales, si el gran principio 
liberal que invoco, no los coloca intelectualmente en "pugna metódica 
con la obra del régimen liberál. Los políticos liberales de todo. jaez 
explican que la libertad de asociación consiste en que el sindicato pue- 
da incorporarse o no a la Confederación de Trabajadores de Colombia, 
CTC, es decir, que para todos los políticos liberales la libertad de aso- 
ciación consiste en que el sindicato se someta o no al COnniano: que 
gobierna y manda en la CTC. | 


- Pues bien: esa no es libertad de asociación, como no-sería libertad 
de palabra la de poder aRSIeS solo en favor de un CESeaniado: Stma 
de o 


No quiero hablar de que el iberatisma. que ha sido un desvelñas 
campeón de la pureza del sufragio, entronizó el fraude, porque se me 
diría que tal razonamiento es simplemente político. Es cierto que doc- 
trinariamente un liberal no puede ponerse al servicio de un partido 
que practica en grande escala el fraude, y que suprime para su adver- 
sario la libertad de reunión y la libertad de palabra; pero no es aquí, 
en estos terrenos, donde quiero plantear mi apelación a la inteligencia 
de los industriales liberales, para demostrarles con matemática evi- 
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dencia, que no pueden votar por las feroces gentes de izquierda que 
ocultan el rostro vergonzante bajo la careta noble del nombre liberal. 


Mi apelación a la inteligencia de los industriales liberales la apoyo 
en una plataforma distinta. El gobierno liberal forjó una política tri- 
butaria enemiga de la riqueza pública, porque sus impuestos gravaban 
en fábrica el artículo manufacturado, en vez de caer encima del artícu- 
lo vendido, cuando regresa a la contabilidad con su ganancia a cuestas. 
Esa política tributaria, además de ser inepta desde el punto de vista 
técnico, fue explicada con un vocerío demagógico que exalta la lucha 
de clases. En vez de probar que dentro del plan providencial del mundo, 
y por leyes de justicia inmanentes, el que tiene más, debe contribuir 
más que el pobre, se fomenta el odio contra el capitalista y a las masas 
exasperadas y sedientas, les crea una psicología de lucha de clases y 
de guerra civil. 


Yo le pregunto a los industriales liberales. si le van a ayudar a un 
partido que en esa forma los alzó en la picota y los expuso como blanco 
de la cólera pública. ¿O es que creen los industriales liberales que el grito - 
a la carga, que oímos contra ellos en todas las aceras y plazas del país, 
los beneficia si hace el tránsito de clamor multitudinario a programa de 
gobierno y encarna en los hechos de la Administración? ¿Los indus- 
triales liberales quieren ayudar a que sus enemigos, los izquierdistas, 
los destruyan, dando su voto por el candidato presidencial de ese par- 
tido? ¿Quieren los industriales liberales fomentar con su dinero y con 
su -VOLO el odio contra sí mismos? ] 


Pero el mejor soporte de la plataforma en la cual apoyo mi apela- 
ción a la inteligencia de los liberales, es la libertad de asociación. Claro: 
que.las industrias crecieron porque aumentó la población del país, 
porque era ineludible que preparara la riqueza pública, ya que la guerra 
privó de competidores a nuestras manufacturas incipientes; pero nada 
de ese crecimiento le deben al partido liberal, sino que el incontenible 
ascenso de nuestras industrias, fue roto porque tuvimos como lastre la 
intervención improvisada y empírica del Estado en la iniciativa par- 
ticular. Y el mayor lastre que tuvieron los capitales para su iniciativa 
creadora, fue la política sindical del régimen sepulto, que torpedeaba 
la esperanza y el esfuerzo de los hombres de trabajo. Y entre los dispa- 
rates de esa política sindical, el más grande y el más grave de todos 
fue el de abolir la libertad sindical, con olvido de la doctrina del libe- 
ralismo, con olvido de la Constitución, y con olvido de los tratados in- 
ternacionales que garantizan la libertad de asociación. En Francia, 
bajo un gobierno socialista, hay tres confederaciones generales de tra- 
bajadores. La unidad sindical solo existe en Colombia y en Rusia, y es 
herramienta específica de la dictadura del proletariado. Si los indus- 
triales quieren la unidad sindical, una ley rusa, la dictadura del prole- 
tariado, que voten por el candidato de izquierda. 


Ahora voy a sostener mi apelación, no ya a la inteligencia, sino al 
bolsillo de los hombres de trabajo liberales, para que vean cómo no 
pueden ayudar al triunfo de las izquierdas en Colombia. 


Me basta considerar la insensata ley de jubilación. Si puede afir- 
marse que la unidad sindical solo existe en Colombia y en Rusia, de la 
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ley sobre jubilación se hace el pleno proceso condenatorio, con la afir- 
mación cierta de que no existe ni siquiera en Rusia. Jubilar al empleado 
a los veinte años de trabajo, cualquiera que sea su edad, o con límite de 
cincuenta años, es una carga irresistible y un daño enorme para cual- 
quier empresa. La clase media es la más perjudicada con este absurdo 
principio de jubilación, porque el jubilado, menor de cincuenta años, 
en la plenitud de su capacidad productora y con la base del dinero que 
le entra por concepto de jubilación, al retirarse de la empresa, puede 
ofrecer más baratos sus servicios, que aquel empleado que no tiene el 
privilegio de una entrada permanente sin trabajar. En cuanto al em- 
presario, se le hace imposible resistir la carga, en primer término por- 
que la jubilación le arrebata sus trabajadores especializados en cuanto 
llegan a la plena eficiencia, al mayor rendimiento en su tarea, y en 
segundo término, porque las jubilaciones van creciendo como una mon- 
taña, que acaba por romperles la espalda. 


Los capitalistas liberales están ciertos de que los politicantes de su 
partido crearon un estúpido derecho sindical y leyes de prestaciones 
sociales, por los más bajos motivos eleccionarios. La inspiración de su 
formidable aparato de tortura sobre la industria, fue simultáneamente 
la de irritar a los humildes contra los poderosos y la de explotar elec- 
toralmente las fuerzas Obreras. La política social del liberalismo ya está 
comprometida por siempre a obrar bajo el despotismo de los sindicatos 
revolucionarios, infestados por los criptocomunistas. Los liberales no 
pueden sacudir el yugo porque se quedan sin masas que les aseguren 
sus curules. Los capitalistas no pueden contribuir ni con su dinero ni 
con sus votos a que este siniestro estado de cosas prorrogue su vigencia. 
Fllos saben que digo la verdad y que serían unos insensatos si no nos 
ayudaran, aunque fuera por el solo medio de abstenerse de contribuir 
para su partido y de votar por su partido. 


Para los obreros liberales, no para los obreros comunistas, traido- 
res a la nación y al interés de su gremio, para los obreros liberales 
también tengo un mensaje. 


Nosotros no queremos fomentar sus odios, sino servir su interés. 
Nosotros no somos los servidores del capitalismo, porque cuando se dice 
capitalismo las gentes entienden que se trata de una política de explo- 
tación. Tampoco nosotros estamos al servicio de una política de izquier- 
da, porque toda política de izquierda es una confiscación. Ni explota- 
ción, ni confiscación. Nosotros decimos cristianismo, solidaridad 
humana. Al trabajador del campo, de pies rajados, encallecidos y humi- 
llados, le hemos dado zapatos, para que puedan tratar a su patrón de 
tú. Sabemos que el hombre descalzo, cuando entra a la sala de quien 
paga su trabajo, siente la vergúenza de sus pies manchados y desnudos. 
Calzándolo, hemos realizado la más formidable revolución psicológica 
en el individuo, porque equilibramos los pesos en la balanza de las 
almas. Y al obrero de la ciudad, al del martillo, al de la lezna y la gar- 
lopa, al que siente que su espinazo se rompe por la pesadumbre de un 
manto de sudor más denso y demoledor que el plomo, le decimos que su 
camisa rota es nuestra bandera. Los hemos hecho consocio de la em- 
presa mediante la participación en las ganancias. Nosotros al obrero le 
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decimos que vamos a hacerlo propietario, que deseamos fomentar en 
él al animal posesivo, porque el que posee no es un revolucionario, sino 
un conservador. 


Mediante el Instituto de Parcelaciones queremos ener los be- 
neficios de la propiedad al mayor número, queremos que el obrero ten- 
ga casa y parcela, techo del cual sea amo para abrigar su familia y tierra 
donde asiente con orgullo los talones diciendo con emoción, “esto es 
mío”. Con el Instituto de Seguros Sociales amparamos eficazmente las 
enfermedades no profesionales, la maternidad, las enfermedades pro- 
fesionales, la vejez y la muerte. ¿Qué programa semejante le dio jamás 
el liberalismo a las mujeres, a los niños y a los adultos que desconocen, 
no ya la hermosura. y la comodidad de la vida, sino los más simples 
elementos de una mediana tranquilidad? Solo quiero insistir en dos 
aspectos de la obra confiada al Instituto de Seguros Sociales: la mater- 
nidad y la vejez. 





Cuando vemos que arrastra su planta por el suelo una vejezuéla 
vestida con ropas mendicantes, de color indistinto y cuando de pies, 
melancólico y vencido, en una esquina, miramos el escombro humano 
de lo que fue un hombre soberbio, siempre pensamos con dolor y con 
protesta en que la venerable vejez no debería, exhibir sobre el asfalto 
indiferente la gran miseria de su decadencia. Ellos, el anciano y la 
viejecita, en su día cumplieron con paciencia y con vigor su tarea; ellos 
son los abuelos del futuro y ellos tienen derecho estricto a que alivie- 
mos el fardo de sus años vencidos, a que nos ocupemos de su vida triste. 
¿Cuándo el liberalismo se ocupó de ellos? Jamás, porque no ven en ellos 
electores, ni a quienes engrosan manifestaciones públicas que hacen 
tiritar de pavor el cristal de las vitrinas. El partido conservador, en 
cambio, llega hasta ellos en actitud, no de piedad, sino de reverencia, 
y por ello nos sonríen con gratitud y con esperanza sus calvas encías. 
Lo más hermoso de nuestro destino político es que no solo somos el par- 
tido de la venerable vejez, sino también el de las mujeres y el de los 
niños. Sí, mujer del pueblo: tú, Carmen o Rosario o Sofía, ven acá, 

porque voy a decirte que ese delicioso extranjero que te patea las pare- 
des del vientre, como un pajarillo ciego, no lo vas a recibir envolvién- 
dolo de los girones de un viejo costal, sino calentándolo amorosamen- 
| te con pañales limpios y nuevos, como ocurre en las casas de los ricos. 
| Que digan Carmen, Sofía o Rosario si el liberalismo se ocupó jamás del 
| pujo creador de sus flancos y de su carne desbaratada por divina or- 
denanza. | 


El día del triunfo avanza, minuto a minuto, sobre nosotros, esplen- 
dente bajo una prodigiosa diadema; y el coro para su fuerte paso no 
está hecho tan solo con las dianas del triunfo, porque dominando el 
acento marcial hinchemos el ámbito y los horizontes como una irresis- 
tible sinfonía; transfigurándonos con su música, se enlazan sobre nues- 
tras cabezas la palabra cansada de los ancianos, la metálica de los adul- 
tos, la voz líquida de las mujeres y el grito diamantino de los niños*. 


* El Colombiano, 10 de abril de 1949. 
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DISCURSO EN RECEPCION A LAUREANO GOMEZ 


pronunciado en Medellín el 25 de junio de 1949. 
- Señor doctor Gómez: 


Comprendo que para Colombia, para el partido y para la ciudad, 
lo importante son vuestras palabras y no las mías. Si yo fuera a pro- 
nunciar el ditirambo a que me siento inclinado en esta ocasión, cier- 
tamente abandonaría la tribuna, porque comprendo que hay una 
desproporción manifiesta entre la histórica importancia del aconteci-- 
miento y la inanidad de mi palabra. Pero es también cierto que el 
Directorio Nacional Conservador piensa que un frío objetivo inventario 
de hechos demostrativos, es el mejor tributo que pueda yo rendiros al 
regresar vos a; Colombia en esta plaza ilustre y célebre ante la mu- 
chedumbre de majestad estremecida y porque así lo exigen los fantas- 
mas de bronce que nos acechan desde los promontorios de la historia 
y los dioses anónimos que nos esperan erguidos en las llanuras del 
porvenir. 


El primero de esos hechos mensajero climpida del probéritó y del 
futuro, es el de que nuestro partido ganó con sus votos las elecciones 
del 5 de junio y que el triunfo que nos aseguraron 800.000 compatriotas 
fue robado por un fraude liberal que tiene, no lo dudamos, las insig- 
nias de un campeonato inmarcesible. Estas no son simples palabras: 
es la fuerza esquelética de los guarismos la que demuestra el aserto 
REN eco del Directorio Nacional Conservador. 


En Antioquia hubo 20.000 votos de fraude liberal. En Santander del 
Sur hubo 24.000. Veinte y veinticuatro, cuarenta y cuatro. En el Norte 
de Santander hubo 12.000 votos de fraude liberal, 56.000 votos de frau- 
de. En el Tolima hubo 20.000 votos de fraude liberal. En Cundinamarca 
20.000 votos de fraude liberal, y que los liberales para vergilenza y 
castigo de su ds sepan que en Boyacá hubo 10. 000 votos de 
fraude liberal. | o 


- Lo más dtraño de este Sombrero caso es el de que están Pablbas 
do los liberales de la violencia conservadora en Boyacá y en Bolívar. 
Pues bien: cuando nuestro Laureano Gómez tenía con qué castigar al 
régimen sepulto por sus violencias contra nuestros copartidarios, en 
Boyacá el conservatismo, de los 100.000 votos, podía poner tán solo 12, 
10 y hasta 5.000, porque el camino de las urnas nos lo cerraba la vio- 
lencia oficial. Y ahora no solo ponen los 35.000 votos que pueden poner, 
sino 10.000 votos de fraude; nos matan en Maripí y en Chita y se que- 
jan de la violencia conservadora. De suerte que es importante ir esta- 
bleciendo por numerales los hitos de este soliloquio opaco, y por eso 
repito: pusimos más de 800.000 votos en las urnas y ellos 900.000 votos 
con no menos de 150.000 de fraude; es decir, que nuestra parte de vic- 
toria correspondía a la realidad humana de las elecciones y que su 
parte de victoria correspondía a una pordiosera realidad de papel. 


El otro hecho que es necesario esculpir en el pensamiento de nues- 
tros compatriotas: Nos acusan de violencia en Bolívar y Boyacá, y no 
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solo ponen las fuerzas de que disponen actualmente, mas también las 
asesoran con un majestuoso fraude que se cuenta por millares de votos 
y protestan contra la violencia de Ospina Pérez. Y otro hecho de esen- 
cial importancia: andan diciendo que el gobierno se:abstiene de pagar 
a los obreros y empleados. Y ¿qué es lo que ocurre? Se exigió que 780 
municipios del país fueran cubiertos por las Fuerzas Públicas debído 
a que los liberales ahora no cuentan con la complicidad de las Fuerzas 
Armadas y pensaron que la presencia de los soldados de Colombia en 
ciertos municipios arredraría. a los conservadores, y ese aumento del 
pie de fuerza multiplicó el presupuesto de guerra. Si hay dificultades 
en el fisco se deben exclusivamente a la voluntad que tuvo el gobierno 
de darle garantías a los liberales. Pidieron ejército en 780 municipios, 
se les mandaron Fuerzas Armadas, pero naturalmente los soldados de 
Colombia necesitaban vehículos para su transporte, dineros para sus 
raciones, gastos para su alojámiento, y esas son las dificultades del 
Fisco Nacional. Las ocasionó el liberalismo y tratan de convertir aquello 
en.un balón de infamia contra el gobierno que los protegió en todas 
partes. | | 


| Para que el: Dela no contínte cneañado con las diconies mayorías 

| populares del liberalismo y con sus programas de avanzada, quiero 
traer a vuestro conocimiento, doctor Gómez, esta anécdota ejemplar: 
El liberalismo ha dado orden en la capital de la República asus cau- 
datarios que para el día de vuestra llegada se ice una bandera negra. 
Como los liberales de centro no quieren creer en el grave peligro. en 
que están, debido al dominio que dentro de su partido tienen las fuer- 
zas más caracterizadas de izquierda, es preciso destacar el hecho: Cuan- 
do hay un gran luío nacional, los vivos colores del estandarte se des-. 
gonzan sobre el mástil o en la garganta del pabellón aparece una cinta 
negra. Solo los piratas berberiscos alzaban la bandera negra; como 
enseña y como divisa. Pero tal vez no hay que ir tan lejos: Eran los 
fascistas italianos los de la: bandera negra y la camisa negrá. Y estos 
retrógrados dela bandera negra se atreven a calificar a nuestro par- 
tido de fascista y de bárbaro cuando van al último fondo marino donde 
quedó. enterrada en santuarios que transitaron a efecto del cristianis- 
mo y de la civilización para alzar desde allí, como tributo a nuestro 
jefe y como signo de sús- promesas al país, la bandera negra con que 
estarán señaladas las casas: us los nuevos TOS de la capital ne la 
República. * | 


| - Solo el partido que el 9 de abril se atrevió contra el monumento 
) - que guarda las reliquias de Bolívar, el partido que apeló al programa de 
las teas incendiarias en los institutos educacionales, el que decapitó 
en Armero. a un sacerdote, el que redujo a pavesas el Palacio del Pri- 
mado de Colombia y el de la Nunciatura Apostólica, el partido que el 9 
de abril puso a tiritar de espanto las vitrinas de los comerciantes, ese 
que aquel día escupió en el rostro, en la faz maternal de Colombia, pue- 
de pensar en que hace la campaña de su candidato a la presidencia 
recibiendo al jefe conservador con la enseña de la guerra civil, del in- 
cendio, del sacrilegio y de la barbarie. 


- Yo supongo que el candidato novísimo del partido1 liberal empiece 
a ensayar sobre su pecho, no el tricolor de los próceres sino la bandera 
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negra de los piratas berberiscos. Y vamos a ver cuántas banderas ne- 
gras recibirán en Bogotá a Laureano Gómez para que los liberales de 
centro mediten. Si no hay ninguna, fue porque la Plaza de Berrio de 
Medellín, derrotó, desde ahora, a la barbarie del liberalismo. Si no hay 
ninguna bandera negra en Bogotá el día en que llegue Laureano Gó- 
mez, ya están derrotados porque hundimos su cabeza entre el polvo de 
la vergúenza. 


Señor doctor Gómez: Llegáis al país en un momento cargado de 
presagios. La esperanza dinámica y electrizante con que os reciben los 
vuestros, está bien simbolizada en esta manifestación. Dice el adver- 
sario que el conservatismo es mayoría en esas ignaras aldeas de donde 
salieron ni más ni menos que los libertadores de Colombia. Pero es que 
aquí en Antioquia, en el departamento más populoso, y más rico del 
país, donde se os aclama, y con vos a vuestro partido para demostrar 
que es el nuestro el de las mayoría populares de Colombia. Somos ma- 
yoría simultáneamente: en Boyacá, tierra de emancipadores, en An- 
tioquia y en Caldas, departamentos de conquistadores. Pero en las 
declaraciones que hoy publican los diarios, hechas por vos, durante 
vuestro viaje, se expresa nítidamente la grave situación actual del 
país. Habéis dicho que la situación de Colombia es intolerable, y es 
intolerable, doctor Gómez. El 15 de mayo se canceló toda posibilidad 
de cédulas nuevas para los colombianos. Pues bien: después del 15 de 
mayo, cuando la maquinaria del fraude estaba completamente prepa- 
rada, el liberalismo se retiró del gobierno. No había nada más que 
hacer; el pastel estaba hecho, listo para entrar al horno del 5 de junio. 
Era el momento en que el liberalismo se retiraba porque ya había 
avanzado con metódico sosiego todos los supuestos. de la escalinata de 
la trampa que nos pensaban hacer. 


- Llegan al Congreso con el ánimo de establecer el despotismo de su 
poderío fatal y sin el lastre de la colaboración de los liberales en el 
gobierno del insigne Ospina Pérez. Ellos piensan que van a. disponer 
del Congreso, a pesar que su mayoría, bastante anémica, no cuenta 
con nuestra presencia beligerante en el Capitolio. Está pensando que 
desde allí, y con apariencia jurídica, pueden promover un golpe de 
estado. Pero se equivocan. El día en que las mayorías parlamentarias 
quieran abusar de su poder, los parlamentarios conservadores, sin 
ayuda del gobierno, estamos resueltos a clausurar el Capitolio. Enitodo 
caso los presagios son bastante inciertos y azarosos. Estáis entre nos- 
otros y habéis observado cómo el entusiasmo multitudinario, por el 
normal y prodigioso vehículo de sus muchedumbres rugientes, por me- 
dio de estos aplausos y clamores, inclusive poniendo coronas humanas 
sobre los edificios de la Plaza de Berrío, demuestran cómo estamos 
dispuestos a seguiros hasta donde queráis llevarnos. Colombia, como 
lo habéis dicho, no puede esperar más y nosotros tampoco. Aquí esta- 
mos para formular por vuestro conducto insigne, ¡oh mensajero!, nues- 
tra demanda ejecutiva y sumaria ante el futuro y ante la victoria. 
Ninguno tan calificado como vos, porque durante diez y seis años jamás 
tuvísteis la. corbardía de tolerar nada y tuvísteis siempre el heroísmo 
de aguantarlo todo. Con Ospina Pérez llegó para nosotros la revancha 
de los dolores y de los rubores y de las angustias y de las náuseas del 
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alma. Si nuestra bandera no es negra sino el Pabellón Nacional, por 
qué habría de temblarnos el puño. Y no hay duda de que si perdiéra- 
mos las elecciones seríamos barridos y sepultados, y de que el partido 
liberal, el liberalismo que nos afrentó y nos mató durante diez y seis 
años, sembraría sal sobre nuestras sepulturas. 


El inminente despotismo del Congreso y de la CTC plantea el pro- 
blema del poder como una cuestión de hecho para los conservadores 
que no pueden entregar sus deberes bajo la amenaza del paro general, 


- ni por la coacción de la mayoría parlamentaria que aspira a sustituir 


la ley por un régimen irresponsable y brutal. El liberalismo afirma 
que tiene en las manos la Corte Suprema de Justicia, la unidad sindical 
y el congreso para anonadar al gobierno, y el liberalismo afirma que 
tiene en las manos la Suprema Corte Electoral y el Consejo de Estado 
para anonadar al partido conservador. Y lo grave del caso es que la 
sentencia de la Corte Suprema de Justicia, sobre los hechos del 10 de 
julio, prueba que la Corte Suprema de Justicia atiende los odios polí- 


ticos. Y lo grave del caso es que la actitud escandalosa asumida estos 


días por el ex Presidente López, prueba que la Corte Electoral prevarica 
al servicio del liberalismo. 


Tenemos, doctor Gómez, que el Consejo de Estado aceptará y falla - 
rá favorablemente cuanta demanda se le proponga para desconocer el 
triunfo conservador en las elecciones presidenciales. El Congreso in- 
tenta romper el Código Electoral violando la Constitución, es decir, 
mediante un golpe de estado, para sostener el fraude, las cédulas 
dañadas y los censos putrefactos. Y en cuanto a la Confederación de 
Trabajadores de Colombia, sabemos que es un instrumento de la revo- 
lución, del golpe de estado y que mira a Colombia como a una madras- 
tra, porque Rusia es la legítima madre de aquel organismo. Por fortuna, 
doctor Gómez, el conservatismo es el partido de un millón de hombres 
resueltos, en marcha acelerada hacia el poder, que confía plenamente 
en que el señor Ospina Pérez y el ejército darán garantías iguales en 
esta lucha atroz en que vamos a morir o a triunfar*. 


* El Colombiano, 26 de junio de 1949. 
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DE SU CORRESPONDENCIA COMO EMBAJADOR EN FRANCIA 


París, 8 de mayo de 1952. 
Número 351/69. 
De Augusto Ramírez Moreno, Embajador de Colombia en Francia, 
Al señor Ministro de Relaciones Exteriores de Colombia. 


Aun cuando de un momento a otro será publicado el texto del 
pacto sobre el ejército europeo y las noticias cablegráficas lo llevarán 
a Bogotá antes de que llegue esta nota, quiero anticipar un resumen, 
para cotejarlo después con lo que se publique, a efecto de darme cuen- 
ta de la eficacia de mi fuente de información. 


El texto contendrá: 

10 El Tratado propiamente dicho. 
29 Un protocolo militar. 

32 Un protocolo financiero. 


49 Una convención sobre el estatuto de las fuerzas europeas en la 
nación en que se hallen, cualquiera que sea el país de origen. 


5 Un tratado especial con la Gran Bretaña en el cual figurará la 
garantía que esta nación ofrece, y 


62 Un tratado que regula las relaciones entre el ejército europeo y 
la organización atlántica. 


No serán determinados aún ni la sede de la vasta empresa, ni la 
forma de votación y escrutinio en el Consejo de Ministros y en el Par- 
lamento del Ejército Europeo, ni la participación del Sarre en la Co- 
munidad Europea de Defensa, ni la duración del tratado. 


Aquellos textos serán completados por un acuerdo técnico militar, 
franco-británico, que será objeto de próximas negociaciones entre Lord 
Alexander y el señor Pleven, Ministro de Defensa en Francia. 


Es posible que con ocasión de la firma del tratado sobre el ejér- 
cito europeo se publique una declaración de los Estados Unidos equi- 
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valente a la garantía que otorga la Gran Bretaña a los países que for- 
man parte de la Comunidad Europea de Defensa, garantía en virtud de 
la cual, el país que se separe de ella, pierde todos los beneficios de su 
adhesión, lo cual COMSuiaye más que una pérdida, una irresistible 
amenaza. 


París, 9 de marzo de 1953. 


De Augusto Ramírez Moreno, Embajador de Colombia en Francia, 
Al Excelentísimo señor Presidente de la República y 

Al señor Ministro de Relaciones Exteriores. 

Bogotá. 


Cuando estalló la guerra de Corea, el día 29 de junio de 1950 dirigí 
un cable para Su Excelencia el Presidente de la República y para el 
señor Ministro de Relaciones Exteriores, en que decía textualmente: 


“Rusia apelará a China para «sostener una guerra larga y costosa 
en el Extremo Oriente”: esta previsión se ha cumplido plenamente. 


El día 6 de marzo de 1953, antes de que se comunicara la nueva 
formación de las jerarquías en Rusia, en mi cable número 74, expliqué 
cómo debíamos esperar que el problema de la sucesión de Stalin se 
resolviera teniendo en cuenta: 


“¿10 El poder secreto pero muy vigoroso del personal que sirvió di- | 
rectamente bajo Stalin” (Malenkov, Secretario personal de Stalin des- : 
de 1925; Kaganovitch, cuñado de Stalin; el Mariscal Vorochilov, cama- . 
rada y también subalterno estrecho del difunto déspota). 


“20 El ejército (continúa el Mariscal Bouglganine de Ministro de la 
Defensa y se aumenta el aporte militar con el nombramiento de Voro- 
chilov para Jefe del Estado y de los Mariscales Jukov y Timochenko 
para auxiliares del primero), y 


“39 El antecedente creado a la muerte de Lenin según el cual el 
problema de la sucesión se resuelve por la doctrina del homicidio” : 
(Beria, Jefe de la Policía Secreta que asciende verticalmente en la je- 
rarquía). 


El hecho de no haberme equivocado respecto de estos puntos me 
estimula para dirigir esta nota, a fin de exponer otras opiniones sobre 
el importante problema de la política rusa. 


Según informaciones autorizadas que no debo citar por el momen- 
to, el dictador soviético murió varios días antes de que se anunciara 
su enfermedad. No solo esta no es una conjetura sino una información, 
mas también lo razonable es que así haya ocurrido porque nadie se 
atreve a interrogar al déspota sobre cuáles son sus órdenes para des- 
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pués de muerto; mas también porque la muerte de Stalin fue repenti-. 
na y no le dio tiempo para dictar sus últimas disposiciones. Es de noto- 
riedad pública que los médicos rusos le habían augurado 150 años de 
vida; es de notoriedad pública que él se hacía inyectar suero de Bogo- 
moletz cada dos días para prolongar su existencia, y es de notoriedad 
pública que diariamente se daba un baño de soda para mantener la 
juventud de sus moléculas. Lo más razonable es que haya muerto sin 
dejar un testamento, porque nadie se lo pedía y porque él estaba pre- 
parado y lo estaban preparando para vivir muchos años. 


Se dio a conocer la enfermedad irremediable del dictador cuando 
organizaron las nuevas jerarquías del personal que trabajaba directa- 
mente con él, los representantes de las fuerzas armadas y los de las 
fuerzas homicidas, porque era necesario evitar una laguna entre el 
anuncio de la muerte y la organización del nuevo gobierno. 


Es obvio que el gobierno ruso tenía que preocuparse de un posible 
pánico, tanto en la opinión ajena como en la de los países satélites y - 
de ahí el tiempo que se tomara entre la muerte y el anuncio de la 
enfermedad irremediable y entre el anuncio de la muerte y las breves 
horas que pasaron antes de que se diera a conocer el nuevo gobierno. 


Pero el actual estado de cosas es posible que no dure, siempre que 
la diplomacia de los Estados Unidos no obligue a mantener la solidari- 
dad del comunismo ante el cadáver de su jefe. 


Si la amenaza extranjera cesa, se me ocurre pensar que puede 
presentarse el siguiente proceso: 


10 Agrupamiento espontáneo y sincero de una familia numerosa 
ante el cadáver de un jefe inmensamente rico. 


20 Este agrupamiento dura hasta cuando la herencia vaya a divi- 
dirse, siempre que un viejo enemigo de la estirpe tenga la inteligencia 
y el tacto de suspender su querella contra los herederos. 


30 El factor tiempo tendrá tanta fuerza explosiva e incendiaria 
como la bomba de hidrógeno para que las discordias de familia se pre- 
senten. 


40 Mao Tse-Tung, que es un hombre muy inteligente, representan- 
te de la cultura refinada y antiquísima de un país que tiene el doble 
de los habitantes de Rusia, y que veía en Stalin su camarada no se 
someterá, más tarde, a aparecer como un satélite de Malenkov, y 


50 El Mariscal Tito, que respetaba a Stalin, no tendrá el mismo sen- 
timiento por su sucesor y aprovechará las ventajas de hablar la misma 
lengua doctrinaria de los gobiernos comunistas de los países satélites 
para infestarlos con su quinta columna. 


Es posible que yo esté equivocado en estas apreciaciones; pero como 
en otros casos que he citado al comienzo de esta nota he tenido razón, 
me atrevo a dirigirme al Gobierno sugiriendo, respetuosamente, las 
etapas de un proceso posible de la política rusa que tiene tanta in- 
fluencia sobre la suerte del mundo contemporáneo. 
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DISCURSO PRONUNCIADO EN EL CIRCO DE LA MACARENA, 
EN MEDELLIN, EL 23 DE JUNIO DE 1957 


Cuando apoyo el oido sobre los recuerdos de mi infancia, ESquEno 
una copla que dice: 


“Porque grito ¡Viva Antioquia! 
Me llevan a la Central, 
Adiós Antioquia querida: 


Cuándo volveré a gritar”. 


La estrofa de melancólica arrogancia tuvo como musa esa campana 
de la Iglesia medellinense de La Veracruz, donde fui bautizado y que 
Caldas convirtiera en uno de los varios cañones que hizo fundir para 
emanciparnos con los bronces que él domó y con su indómita sangre; 
y poetas de esa estrofa, fueron Santander cuando dijo que Antioquia 
no protestó jamás por habérsele sacado hasta el último peso y hasta 
el último hombre para la independencia; don Juan del Corral —dic- 
tador y no tirano—, cuando asociado a José Félix de Restrepo dio el 
primer solemne paso para la libertad de los esclavos; el abanderado 
del Bárbula cuyo corazón fue recibido en Caracas como si un cortejo 
de héroes atravesara sus calles; Francisco Antonio Zea que en 1819 
fue el primero que gritó: “La República de Colombia queda constitui- 
da” y también fue Apolo de esa estrofa el rionegrino inverosímil que 
en Ayacucho, con su tajante voz de mando, hizo para la victoria un 
corpiño de insólita belleza; y después de ese varón dionisíaco fueron 
poetas de la copla de mi infancia los dos Berríos, Fidel Cano, Uribe 
Uribe, Carlos E. Restrepo, los Ospinas, caracterizados todos por una 
mesura descomunal y un patriotismo de fuego. | 


Vosotros habéis igualado la estatura de vuestros mayores: lo ofre- 
cistéis todo sin contar, con la tranquila mano ciclópea puesta sobre el 
cuello leonado del peligro, dispuestos a inmolaros y siendo inmolados 
el 10 de mayo por quien todavía viste el uniforme de los soldados de 
Colombia y se abriga a la sombra de nuestra bandera. 


Bendito sea el Dios de Colombia, bendita la Trinidad Inmóvil por 
el gran milagro que festejamos: aquí están reunidos quienes antes 
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iban separados. Y bendito sea el pueblo de esta nación resplandecien- 
te, porque asistimos aquí y ahora a unos funerales: los de la urna vacía 
cuyas cenizas hace un mes fueron dispersadas, los de una época en 
que no podíamos protestar libremente y en que tampoco pudimos ge- 
mir con libertad sobre nuestras glorias pretéritas. El despotismo se- 
pulto nos impidió —-¡oh Colombia!— narrar tus infortunios cuando no 
hay voz humana digna de cantar los himnos de tu alabanza. 


En los primeros momentos del rescate evoquemos con pasión de 
amistad y con gratitud a Carlos E. Restrepo y el partido que fue ima- 


gen de sus ideas políticas. No hay duda de que el esbelto estadista 


antioqueño fue un dinámico precursor. Cometió el yerro de fundar un 
partido nuevo, pero este error funcional no desvirtúa el don radioso y 
filtrante de sus concepciones, como lo prueba el hecho de que los can- 
didatos de su época a la Presidencia fueron Concha y Esguerra, dos 
colombianos que no resucitan para guiar el frente civil, porque tenemos 
en Valencia y en Lleras quienes nos conduzcan. Triunfa Concha y llama 
a los liberales al Gobierno, lo sigue Suárez y forma también un Minis- 
terio mixto; Pedro Nel Ospina lo intentó; Olaya y el segundo Ospina 
pudieron establecerlo durante algunos meses y el Acuerdo del 20 de 
marzo es restrepismo puro. 


Pero rindamos también nuestra lisonja conmovida a las oligarquías 
proletarias y a las económicas? a las de sotana y a las sociales, a las 
oligarquías políticas y a las juveniles oligarquías, impávidas como en- 
cinas entre el huracán de los dicterios y entre balas. Los obreros res- 
ponsables y prestigiosos en su medio no vacilaron... y cómo se altiva- 
ron los ricos cuando el dinero tiene la fama de transaccional y de 
cobarde, y las sayas de las mujeres eran como banderas estrujadas y 
las sotanas de los frailes eran los estandartes de la revolución en mar- 
cha, y el Cardenal fue el Comodoro de la Segunda República, y los 
oligarcas sociales fueron reclutas insomnes, al tiempo que los oligarcas 
políticos eran sús creadores generosos y que la juventud de las aulas 
alzó tan alto la heroica melena que con su testa divisó el futuro, con- 
sagrándose de una vez como la avasalladora y la grande oligarquía del 
porvenir. 


Todas estas formidables solenaazá tan batalladoras y tan fuertes, 
todas estas potencias ayer amenazadoras y hoy victoriosas, todas esas 
mujeres y esos niños listos al holocausto y todos esos varones que bajo 
la serenidad del Otoño fulgieron como astros porque con su rayo les 
hirió la cabeza el genio de Colombia; esa teoría de mujeres invencibles 
y de varones tremendos que debe su fuerza a que la patria muestre 
sus hijos con las raíces de su historia para atorarlas de dignidad y de 
gloria; todas esas clases sociales y tantas edades diversas se han re- 
conciliado con las Fuerzas Armadas. 


La reconciliación ha tenido el precio de la libertad y el precio de 
la paz; pero todavía la Junta Militar tiene que pagarnos el precio de la 
justicia y el precio de la austeridad. 


Colombia no es una república de fuerzas armadas sino una patria 
de epnrón pública: esta ejerce una espontánea reyecía absoluta sobre 
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las almas de arriba y sobre el alma triste de los que están abajo y es 
en nombre de esa reina como pedimos justicia, para que sean juzgados 
quienes el 10 de mayo desempeñaban las Gobernaciones de Antioquia, 
de Caldas y del Valle del Cauca; en nombre de ella pedimos que se 
investigue a quienes insultaron a las Fuerzas Armadas convirtiendo a 
los soldados en peones y a quienes en sus haciendas emplearon el 
combustible y la maquinaria de los contribuyentes para satisfacción 
de su gula; en nombre de la opinión exigimos que el monstruoso asesi- 
nato del Circo de Toros salga de los archivos a la luz y que se nos ex- 
plique cómo es posible que el Servicio de Inteligencia Colombiano no 
solo hubiera estado allí presente e indiferente o presente y actuante, 
sino también por qué el Servicio de Inteligencia Colombiano continúa 
intacto bajo su clámide de espanto y pedimos que se entregue el Minis- 
terio de Justicia a otras manos para que la fraternidad de las armas no 
sea el escudo de los culpables. A 


Pedimos justicia contra esa rata portadora de la peste que es la 
Asamblea Nacional, a la cual sigue alimentando el Gobierno sin que 
comprendamos su secreto designio, y pedimos elecciones inmediatas, 
como la única manera de tranquilizar al pueblo, porque mientras Va- 
lencia no sea elegido existirá un pavoroso interrogante. 


Y pedimos austeridad: que cada uno de los miembros de ñ Junta 
Militar con helado coraje se decrete un sueldo desmesurado de Presi- 
dente, concedido; pero que los gastos grandes disminuyan. 


Era posible no proclamar la reelección, era posible hacerse echar 
del Ejército como lo demuestra el gallardo ejemplo sin seguidores de 
Pioquinto Rengifo y de Ernesto Carrasco;. era posible no tomar deci- 
siones inmodificables que fueron después modificadas; pero lo que no 
es posible es que se sientan Presidentes de Colombia quienes no tienen 
título distinto del nombramiento que les hiciera el Supremo General 
Rojas Pinilla; lo cual quiere decir que de Presidentes tienen el sueldo, 
pero no tienen ni siquiera un subtítulo. La Junta Militar existe por 
nuestra condescendencia o por la amplitud del prestigio popular de sus 
eminentes individuos o por la fuerza de las armas. Que ella con su 
comportamiento nos señale su convicción para registrarla y obrar en 
consecuencia. 


Yo os invito, señoras y señores, a que hagamos un acto de te en 
las Fuerzas Armadas de Colombia. En todas las contiendas han brillado 
por su olímpico denuedo, por su “coraje de gallos”; su sable no puede 
herir la garganta de Colombia porque en él lleva ensartada la victoria. 
La Junta Militar ha elegido una Junta Asesora paritaria que merece 
nuestro acatamiento y a la cual le ofrecemos nuestro respaldo. Hay 
innumerables oficiales, suboficiales y soldados que han sufrido torturas 
patrióticas peores que las nuestras, con una paciencia valientísima que 
nos hace inferiores a ellos en la prudencia y en la templanza. De su 
desinterés son pruebas sus escasos haberes y sus insuficientes salarios 
que harían desfallecer a los glotones y a los débiles, pero que tiemplan 
la desprendida santidad del apóstol. Ellos —para ventura nuestra— 
están unidos y les pedimos que su patriótica unión la apliquen en ser- 
vicio de esta gran República que ha probado ser la primera potencia 
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moral del Continente americano. Hagamos un acto de fe, señoras y 
señores, en las Fuerzas Armadas: que antes de traicionar la libertad 
el asta de la insignia que les hemos confiado les parta el corazón. 


Y ahora arrojemos el ancla en una nube, en el cielo, que se des- 
pliega sobre nosotros como la higuera del Apocalipsis, agobiada de 
estrellas verdes en horizontes de cobalto. 


La paz se ha hecho entre nosotros, luego de habernos ado 
como fieras en la abominable guerra civil de las almas. No es nuestra 
política una de aristocracias claudicantes o de millonarios pérfidos o 
de proletarios que bajo cuerda conspiran. Nuestra política es un man- 
damiento de la historia, es un mandamiento del presente, es una exi- 


gencia del pasado y del futuro; esa política se impone a nosotros como 


un verdadero mandamiento de Dios. 


La parte económica y fiscal la ha definido la Junta con sencillez y 
con grandeza, con buena fe y con honor. Los salarios van a subir y los 
ricos, estos ricos ejemplares y denodados y audaces y patriotas no tiem- 
blan cuando saben que subirán los costos mientras se reducen sus ga- 
nancias. De su lado los gremios ofrecen su cuota de sacrificio con 
generosidad ancestral porque no hay campesino ni obrero ni peón 
comparables a los nuestros en el sobrehaz de la tierra. Sin el peón y 
sin el campesino y sin el obrero no tendríamos patria. ¿Qué sería de la 
nuestra sin esas muchedumbres, crepitantes antorchas que prendieron 
fuego a nuestra esclavitud política y barnizaron de sangre el primer 
cimiento de nuestra libertad? Si por pueblo se entiende la plebe, yo 
declaro que perteneceríamos todos con honor a la invencible y pelea- 


dora, a la espiritualísima plebe colombiana que cuando se altiva, em- 
puja, atropella, rasga, tumba, aplasta y mata. En cada hazaña repu- 


blicana, en todas las jornadas próceres, allí está, resuelta, astuta y 
álgida: se empina bajo las balas y reta impávida el fulgor mortecino 
de las bayonetas. Ella hizo temblar al dictador sangriento y al rígido 
tirano; acompañó como un soplo de tempestad la bandera; puso el co- 
razón, como un rojo gajo en la testa cesárea de los emancipadores. .. 
y los senos marmóreos de Policarpa son las cúpulas gemelas y enanas 
del monumento que nuestra gratitud ha levantado —¡oh plebe colom- 
biana!— a tu gloria inmortal. ¿Qué sería de nuestra historia si no estu- 
viera henchida, toda, como una vela por el viento atormentado de 
nuestras multitudes? Y si no nos explicamos a Colombia sino por gente 
que la habita, también podemos preguntarnos qué sería de nuestro 
pueblo si no lo sombreara una patria generosa y sublime, incapaz de 
tiranía, cuyos hermosos huesos, compactos y largos se alimentan del 
tuétano católico y sobre cuya carne de laurel y claveles la sonrisa es 
liberal y la cabeza cúpula de basílica bajo la religiosa lumbre de los 
principios conservadores. 


Y ahora, señoras y señores, un viva alborozado y confiado en nues- 
tros dos grandes conductores. ¡Viva Lleras! ¡Viva Valencia! Lleras, 
para nuestra satisfacción y orgullo es un grande americano, pero a su 
instinto y a su orgullo dinástico y a su corazón de patriota le. basta y 
le sobra con saberse uno de los grandes colombianos de todos los tiem- 
pos. | 
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Y en cuanto a Valencia, todos sabemos que merece lo que le ofre- 
cemos: una corona enorme, un insigne premio: loor a él, a su probidad 
inexorable, por su energía de titánida, por su fuego vital. 


He concluido, señoras y señores. Bendita sea Colombia*. 


Discurso en el banquete al doctor José María Bernal, en Medellín, 
el 28 de febrero de 1958. 


SI LOS PACTOS SE ROMPEN, EL CAMINO DE LA GUERRA CIVIL | 
QUEDARA ABIERTO 


Ya dije en Santander que prefiero pasearme por una alameda de 
rostros animalizados por el fanatismo, a que los fanatismos me son- 
rían. La gran presencia agradecida de connotados ciudadanos liberales 
en esta fiesta, es la lógica del Frente Nacional en marcha. No puede 
haber Frente Nacional donde la patria no está encima y los partidos 
debajo. El suelo y el clima explican la planta: los cactus espinosos 
prosperan entre los guijarros brutos, sobre la espesa greda recalentada 
y estéril; las rosas corean los colores del cielo sobre una tierra feliz. 
El fanatismo es el surco donde enraiza la violencia quemada por el sol 
del odio: el Frente Nacional es el almácigo del sosiego y del entendi- 
miento. El verdadero seguidor y el apóstol verdadero del Frente Nacio- 
nal no vacilan en gritarle vivas a sus contrarios. Me parece que a esta 
sala fastuosa llega el fuerte y limpio aliento de la turba dolida, pero 
esperanzada en nuestra fraternidad verdadera: Señoras y señores: 
¡Viva Colombia! ¡Viva el partido liberal! ¡Viva el partido CONE Riador: 
¡Viva la tolerancia! ¡Viva el honor de los partidos! 


Señoras, señor doctor Bernal, caballeros: 


El conservatismo antioqueño me hizo la merced de acordarse de 
mí cuando dispuso este homenaje que enaltece y legítimamente lison- 
jea un gran nombre contemporáneo, el de José María Bernal, tan dis- 
creto en la ambición como arrojado en el sacrificio de sí mismo, y tan 
resplandeciente por las virtudes familiares como por las excelencias 
ciudadanas. Su espléndido coraje al servicio de Colombia es una lec- 
ción para todos los cobardes y la paciente modestia que ha ofrecido a 
la unión de sus copartidarios exaspera y castiga todas las soberbias. 
Yo de mi parte acepto la fórmula Bernal sobre composición del Direc- 
torio, porque es la única justa y viable. Esa fórmula da la medida de 
Bernal como creador de soluciones eficaces. Y si al protagonista de la 
fiesta se agrega la resonancia nacional de Medellin como escenario, 
quien como yo tiene ahora perentorios deberes políticos, debe usar de 
la ocasión para decir algo de lo mucho que le preocupa sobre la manera 
como se están forjando los cimientos del Frente Nacional. Hace poco 


* El Colombiano, 24 de junio de 1957. 
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se desplomó en el Huila un templo magnífico porque estaba mal estruc- 
turado y el aeropuerto internacional de Bogotá desfalleció sobre débi- 
les apoyos, sepultando a varios inocentes. El Frente Nacional es un 
refugio de la patria y no podemos tener complacencias, ni tolerancia, 
ni blandura para quienes pongan allí la mano con descuido, porque si 
los cimientos claudican vendrá el caos. 


La primera observación capital que debemos hacer es la de que 
nuestra politica civilizadora tiene una lenta capacidad de contagio en 
las masas. Muchos dirigentes de los dos partidos adelantamos con fe 
la tarea difícil e inmensa de la concordia; en Antioquia los jefes libe- 
rales son tan resueltos y tan desinteresados como los jefes conserva- 
dores; en Antioquia existen depósitos populares de fervor y de espe- 
ranza en el Frente Nacional: pero el fenómeno general es el de que 
nuestra política es de dirigentes y no de muchedumbres, lo cual debe 
constituir un viático insigne para nuestra conciencia, porque somos 
los campeones de un ideal empinado y de una dura y difícil faena. 


Prometií a la Patria no proferir agravios contra persona alguna y 
he mantenido mi promesa y la mantendré hasta el extremo de que al 
vicio lo llamaría virtud para no desdecirme, porque uno de los grandes 
valores morales que agonizan es la palabra de las gentes de pro. . 


¿Qué opinaría de mí el pueblo, si como corifeo del Frente Nacional 
me presentara a una plaza pública y a título de jefe del debate con- 
servador dijera que el liberalismo es la cola del ratón y que el conser- 
vatismo es la cabeza del león? Se diría que yo estaba demente o que 
no entendía la nueva política o que le era infiel. Pues bien: en la po- 
blación de San Vicente un hombre extraordinario por la inteligencia 
y respetable por su compostura moral, investido de su cargo tan alto y 
tan cargado de responsabilidades como el que yo tengo, sin considera.- 
ciones por los muchos centenares de víctimas de los partidos que abriga 
su camposanto, dijo textualmente que el partido liberal es la cabeza del 
león y que el partido conservador es la cola del ratón. Esa frase literaria- 
mente admirable por la nobleza beligerante del simil y por su novedad 
escandalosa, se repite con dolor por todos los conservadores de San- 
tander del Sur y es una paletada de inconsciente arena que no refuerza 
sino que debilita los cimientos del Frente Nacional. Aun cuando infini- 

| dad de testigos concordes afirmen el hecho, yo quedaré muy satisfecho 
| de que sea rectificado por un amigo a quien profeso hondo afecto y 
admiración exaltada. 


Es cierto que no tenemos nuestro electorado en las ciudades que 
votarán con entusiasmo y que son el treinta y cinco por ciento de los 
sufragantes y es igualmente exacto que el electorado de los campos no 
votará sino en un cincuenta por ciento debido a que se les ha presen- 
tado la división conservadora como un deber y como una fortuna y a 
que no se ha tomado ninguna providencia para facilitar la votación de 
los campesinos; y es cierto que sumadas todas las corrientes conserva- 
doras no pondrán más de un sesenta por ciento de los votos liberales, 
debido a las causas que he señalado; pero ello no autoriza a nadie para 
afirmar que somos insignificantes y, mucho menos, bajo un régimen 
de “disensiente concordia”, de entendimiento de los contendientes, de 
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mansedumbre idiomática, de Frente Nacional. Diciendo yo estas cosas, 
con moderación cordial, presto un servicio y las rectificaciones valero- 
sas a mis informadores o a sí mismo que oiremos urgentemente, serán 
un servicio más grande aún, por la merecida nombradía de que dis- 
fruta el doctor Carlos Lleras Restrepo, quien no puede negarle al Frente 
Nacional el aporte de confundir a sus detractores. 


Los amigos del doctor Laureano Gómez tratan de seducir a los 
conservadores enemigos de los pactos —que son muchos, muchísimos—, 


_afirmándoles que una vez posesionado el Presidente conservador seña- 


lado por Gómez, los pactos serán desconocidos. El acontecimiento es 
particularmente notorio en el Valle del Cauca y en Santander. Todos 
sabemos que la acción política del jefe conservador a través de su vida, 
se hizo siempre bajo el signo del candor. Filósofo profundo y tratadista 
eminente de Derecho Público le propuso a los colombianos abolir la 
libertad de prensa y abolir el sufragio universal por su execrable tor- 
peza, al tiempo que el Organo Ejecutivo del Poder —que es lo más im- 
portante de todo para el eminente tratadista— se le entrega lógica- 
mente por el filósoio a la execrable torpeza del sufragio universal. En 
su gobierno todo es candoroso: las relaciones con el partido liberal, 
el claro y limpio propósito de no renunciar al cargo y de no ejercerlo 
tampoco, las subvenciones de los institutos oficiales y semioficiales al 


- periódico de que es propietario, todo es transparente, nada se presta 


a duda ni a ambigúedad, porque no hay ninguna en su gran estrategia 
napoleónica de recibir triplicada su pensión de manos del usurpador 
para empobrecerlo, y si decide invitar al pueblo católico a desobedecer 
a les Obispos, observamos el mismo candor inmaculado porque alza 
una mortaja y le señala al pueblo un cadáver horrible y le dice que esa 
es la jerarquía inmediatamente antes de que su brazo la empuje en 
los infiernos. Por ello el doctor Alberto Lleras debe cerciorar bien a 
sus copartidarios de que el doctor Gómez no tiene que darle explica- 
ción ninguna acerca de la ruptura de los pactos una vez que el doctor 
Gómez le haya impuesto su candidato ai partido liberal, que tiene en 
el doctor Gómez una fe inconmovible y cuyo Gobierno recuerda con 
entusiasmo agradecido. Entre los amigos del doctor Valencia, que tienen 
una reputación tan deplorable como la mía, o como la del doctor Luis 
Navarro Ospina, reconocida cabeza de un consorcio dedicado a enrique- 
cerse con operaciones comerciales y usuarias en que aprovecha la in- 
fMuencia política de los allegados, entre los amigos de Valencia y el 
candor de Gómez, resplandeciente como la veste de un pontífice, el 
liberalismo podría vacilar por falta de quienes lo ilustren, pero ahí está 
el doctor,Alberto Lleras, que siente su parentesco con el jefe conserva- 
dor por la manera como gobernaron el uno y el otro y por la manera 
como han combatido a sus adversarios y por su estilo para servir los 


“intereses comunes y por el escrúpulo caballeresco que ponen en el 


cumplimiento de los acuerdos y en el respeto de sus firmas. Que los 
amigos del doctor Gómez no traten de amedrentar a los liberales con 
la afirmación de que su jefe violará oportunamente los pactos porque 
los liberales creen firmemente en que como el doctor Alberto Lleras 
respetará su firma de abril, el doctor Gómez respetará todos las pactos 
y todas las promesas. Pero el Frente Nacional sufre una falia en su 
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estructura si el doctor Gómez no hace la declaración categórica de que 
sus amigos del Valle y de Santander han traicionado sus intenciones 
cuando lo acusan de estar fraguando una traición. 


Si los pactos se rompen, los beneficiados serán quienes nos acusan 
de entreguistas y el camino de la guerra civil quedará abierto; pero no 
será una guerra con ejércitos donde quepa la grandeza, sino una pro- 
longada crueldad donde tendrán su cama y su mesa los horrores. Y 
entonces sufriremos unos años el dolor de la vergiienza que es más 
duradero y más profundo que el de la sangre y volveremos a hacer un 
movimiento del Frente Nacional, por los meses de primavera que son 
los de marzo y abril, y cuando el doctor Alberto Lleras firme al pie del 
documento que lanza un candidato y le promete apoyo, habrá espíritus 
burlones que en la primavera de ese año de reconciliación repetida, 
piensen dónde estará la firma del doctor Lleras en los días de invierno 
por el mes de diciembre y en sus nuevos paliques con el doctor Laurea- 
no Gómez, o con sus dignos sucesores. Los espíritus burlones torpemen- 
te ignoran que el liberalismo se dividirá a fondo ante semejante me- 
diatización que no ha sido jamás la política de Lleras ante el notable 
jefe conservador. Y yo protesto contra esos razonamientos injuriosos, 
porque el doctor Lleras sabe que el doctor Laureano Gómez proclamó 
la armonía entre los colombianos y el odio entre los conservadores y 
alza la bandera de la división conservadora, pero si hay una convención 
que no le pide permiso y sirve su gusto y su tesis de que el bien supremo 
es la división, acusa entonces a sus copartidarios de estar realizando 
una tarea abominable de división conservadora. Y protesto contra la 
gratuita injuria que los espíritus burlones le irrogan al doctor Lleras 
Camargo, porque no hay incompatibilidad ninguna entre la candidatura 
Valencia y el Pacto de San Carlos. | 


El doctor Lleras no ha dicho que se retracta de su firma, sino e 
como el doctor Gómez amenazó con desconocer los pactos si no era 
ratificado el candidato, él atendió a la carrera la orden patriótica que 
sin amenazas le dictaban y esa ratificación fue aceptada y debe ser 
conjunta, porque el honor del partido liberal está comprometido en 
la candidatura de Valencia y porque a tal punto es obvio que el lanza- 
miento de un candidato del Frente Nacional debe ser conjunto, que en 
la reunión de San Carlos se dijo que la expresión sobraba, puesto que 
los liberales y los conservadores existen y se hallan vitalmente inte- 
resados en el mismo asunto, desde el mismo ángulo de observación que 
es el de servicio apasionado a Colombia. Y como se dijo que no era 
necesaria, por ser obvia, la expresión no se puso y como no se puso, 
ahora se sostiene que fue rechazada y que como fue rechazada, los 
liberales no intervienen con su voto en la selección o en la elección del 
nombre conservador que debe servir como candidato nacional. ¿Acep- 
tará Alberto Lleras, comprometido con Valencia bajo el honor de su 
firma, que solo voten los conservadores? El Frente Nacional tiene como 
su pilar de granito el nombre y la firma de Lleras, los pactos interna- 
cionales que ha firmado se honran con su apellido, nadie ha podido 
acusarlo jamás de violar la confianza que espontáneamente deposita- 
mos todos en su gusto del honor y en su pasión por la delicadeza y la 
decencia. Si la firma de Lleras al pie de la candidatura de Valencia 
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era provisional, Lleras lo habría dicho oportunamente y no diez meses 
después, porque una de las esperanzas que tenemos de salvarnos y una 
de las pocas riquezas morales que nos quedan es la firma de Alberto 
Lleras; y si esa firma se compromete en vano y carece de valor y es 


desestimada, esto solo ocasionará el desplome del Frente Nacional y el 


hundimiento de ese pilar aplastará a muchos inocentes y cuando de 
nuevo, ante la anarquía despótica o ante el dictador liberticida, haga- 
mos un Frente Nacional, nadie pondría su firma al lado de la de Alberto 
Lleras, porque ésta ya solo serviría como cayado de ludibrios y como 


- túnica de afrentas. Por eso yo tengo una fe desesperada, una inmensa 


y angustiada fe de náufrago en que Lleras no le hará a Colombia el 
daño de irrespetar su nombre y su apellido, su honra y su firma. La 
fe pública, el respeto mutuo mueren cuando un hombre puro se man- 
cha. Y esa mano, la mano débil que colocó esa pr ¿cuándo la volverá 
a cerrar alguien con orgullo? 


El doctor Alfonso López ha establecido que la ratificación de la 
candidatura Valencia es conjunta, mientras el doctor Gómez afirma 
que debe ser hecha solamente por los parlamentarios conservadores. 
Yo quiero creer que el doctor Lleras acepta la interpretación de López 
y no la de Gómez. Donde no estoy de acuerdo con López es en que quien 
firma una candidatura no se compromete y realiza un juego “de quien 
merece nuestra perenne gratitud por los riesgos a que expuso su vida”. 
Yo afirmo que un caballero y un hombre deja siempre su alma con su 
firma, y que quien salta sobre su firma pisotea su alma, que sufre más 
hollada por los escarpines de baile que por las botas de un patán. 


Los dos Lleras y Laureano Gómez tienen que prestarle al Frente 
Nacional el servicio de iluminar a fondo estos extremos, para que esta 
noble y difícil estructura no se desplome sobre sus bases de arena. Si 
permanecen en silencio, ellos saben que el pueblo me conoce y me res- 
peta, tanto como ellos me conocen y respetan, porque conociéndome 
en todas mis debilidades y en todas mis imperfecciones, ninguno de 
los tres se atrevería a sentirse un milímetro más alto que yo en el cam- 
po moral y en el de la elegancia. Como no se atreverían, tampoco doc- 
tor Bernal, a menospreciar vuestro aporte limpio y sólido a esta segun- 
da República por la cual brindamos, ya que brindar por ella es brindar 
por vos que sois uno de sus eloriosos fundadores*?. 


EL MINISTRO DE LA PAZ 


En buena hora el Presidente Lleras llamó al Ministerio de Gobierno 
al doctor Augusto Ramírez Moreno, para representar al partido con- 
servador en el régimen de responsabilidad conjunta establecido por el 
Plebiscito. En la plena madurez de sus días, sereno y grave, el doctor 
Ramírez Moreno ha aportado al Gabinete no solo su extraordinaria 
inteligencia sino su penetrante sentido político, su tranquilo desdén, 
su valor, su prudencia, su patriotismo. Tal vez ninguno de los dirigen- 


'** El Colombiano, 1% de marzo de 1958. 
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tes políticos de Colombia tiene como Ramírez Moreno motivos senti- 
mentales y morales para odiar la violencia y propiciar el entendimien- 
to y la concordia. Precisamente pocas semanas antes de ser nombrado 
Ministro de Gobierno el insigne político y elocuente tribuno, acuñó su 
credo político en una narración dramática publicada por el periódico El 
Tiempo, obra maestra de sabiduría y de verdad. Allí puede leerse, entre 
otras cosas: : 


“Nosotros no somos una fuerza de derecha, ni una uéraR de iz- 
quierda. Somos los herederos de un legado político enorme y armo- 
nioso que nos coloca en el centro. Nuestros antepasados defendieron dos 
valores vitales, la libertad y el orden, que se resumen en uno: la de- 
mocracia, Cuando se presentaron los totalitarismos de izquierda y de 
derecha, la levadura católica de nuestra doctrina nacional, hirviendo, 
salió a la superficie para consumir los despojos del fascismo, del nazis- 
mo y del comunismo con que quisieron infestar las más profundas 
amarguras que se depositan, como las heces, en el fondo de cada ban- 
dería... La cobarde neutralidad es sospechosa... El hombre de ex- 
trema, cualquiera que sea su ubicación, se arma clandestinamente, 
suspira por el caos, arrima combustible y explosivos a todas las agita- 
ciones, al tiempo que nosotros vivimos las faenas y los días como crea- 
dores mansos de costumbres benignas. 


.Se dice que la democratia descompone la paz, que da demotas 
cia es por definición turbulenta y desordenada; se dice que solo la 
dictadura implanta el orden y que solo bajo ella los ciudadanos pueden 
desempeñar tranquilamente el papel que desean. Pero yo afirmo que 
el oráen es la libertad en la justicia, y que, como bajo la dictadura no 
hay justicia ni libertad, eso que llaman orden es el de las filas de 
sepulcros que no se mueven y no gritan. Y yo digo también que lo que 
se llama desorden democrático es el veto juvenil y fecundo que cada 
ciudadano puede oponer a los excesos del que manda. Por otra parte, 
la inteligencia necesita el ámbito de la libertad, como los pulmones el 
oxígeno, porque el condiscípulo de la verdad es el error, y la inteligencia 
sometida es como un águila entre un horno, con las alas dolorosas, sin 
fuerza para conquistar los espacios libres”. 


Estas ideas constituyen la sensatez misma y representan lo mejor 
de las tradiciones colombianas. Así han pensado nuestros más grandes 
estadistas en sus mejores momentos, desde Santander y Márquez hasta 
Alberto Lleras y Mariano Ospina Pérez. | 


El doctor Ramírez Moreno ha demostrado poseer en grado sobresa- 
liente las dos excelsas virtudes que distinguen al verdadero hombre de 
Estado: la discreción y la paciencia. Siendo uno de los mayores orado- 
res del país, se ha limitado a decir lo útil y lo necesario, conociendo 
como conoce los peligros de la elocuencia. Para quien tiene como él, en 
uno de los momentos más complicados de la historia colombiana, res- 
ponsabilidades supremas, es preferible ser discreto a ser brillante. De 
la paciencia, dijo Suárez: “No es paciencia aguantar la adversidad en 
atención a un fin depravado; no es paciencia la del salteador que por 
robar sobrelleva las privaciones y las inclemencias de la naturaleza; 
pero es paciencia la voluntad del hombre que se tiene firme contra la 
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fortuna y contra sus adversarios, sin aflojar ni abatirse, doblegando 


la cabeza para que el turbión pase, e irguiéndola pUsEn para seguir 
ascendiendo al fin que se propone”. 


El doctor Ramírez Moreno les inspira confianza a liberales y a 

conservadores, y ha desarmado a sus adversarios. Vigila desvelada- 

mente el orden público y trabaja por la paz. Es el pco de la alta 
opinión naciona 


EL REGIMEN. INTRODUCCION AL INFORME 
DEL MINISTRO DE GOBIERNO AL CONGRESO 


Honorables Senadores y Representantes: 


Cumplo con el deber de rendir informe de mi gestión como Ministro 


de Gobierno desde el 24 de noviembre de 1960. 


La invariable pertinacia con que promulgué la necesidad de la re- 
conciliación pública y del Frente Nacional desde mi regreso de Lima, 
la circunstancia de haber firmado el pacto o manifiesto del 20 de marzo 


de 1957 y algunas actitudes muy claras que confirmaban que en la 


prelación de valores políticos yo colocaba primero la estrategia del 
olvido de las mutuas heridas, tal vez expliquen la honrosa confianza 
que patrióticamente depositó en má el señor Presidente, doctor Alberto 
Lleras Camargo. 


Llegué al Ministerio con ánimo tan desprevenido que no he cam- 
biado ni un solo funcionario, y el señor presidente de la, república 
puede dar fe de mi voluntad permanente de servir con sinceridad y 
con desinterés a este régimen tan nuevo y en formación apenas, pero 
que ya es ilustre por los duros castigos que viene recibiendo desde 
diversos flancos. 


Me parece que el régimen se apoya en dos supuestos: el SEE: 
que la lucha victoriosa de los colombianos contra las hegemonías que 
alternativamente se iban sucediendo en el Gobierno, demuestra his- 
tóricamente que una política de centro es la doctrina y es la vocación 
de nuestros compatriotas; y el segundo supuesto es el de que por arre- 
batarse de entre las manos esa hegemonía, y durante lustros intermi- 


nables, los partidos se enfrentaron como fieras. Entonces, el Frente 


Nacional representa el gusto por el centro de nuestros compatriotas y 


- es el yugo que la voluntad popular le impuso a los liberales y a los 


conservadores para obligarlos a emplear sus energías en los terrenos 
de acuerdo y no en los campos de discordia. 


En el momento en que el Frente Nacional hacía su tránsito de teo- 
ría a realidad concreta, el partido conservador y el partido liberal esta- 


ban unidos en la lucha contra la dictadura y por eso la teoría no 


* La República, 21 de diciembre de 1960. 


— 369 — 


Augusto Ramírez Moreno — 24 














previó el maligno destrozamiento de nuestras colectividades históri- 


cas; no habiéndolo previsto y habiendo definido el sistema en bloques. 


jurídicos que solo pueden alterarse o modificarse apelando a sabios y 
lentos ritos constitucionales, en el Gobierno están representados pari- 
tariamente los dos partidos como lo ordenó el Plebiscito. El Presidente 
ha querido que entren a ejecutar la política del régimen todos los 
grupos representados en el Parlamento; pero el movimiento revolu- 
cionario liberal se declara enemigo de la fórmula constitucional vigente, 
y voluntariamente se cierra las puertas de la colaboración, ya que nadie 
podría pedirle que obrara contra sus persuasiones políticas, al tiempo 
que el ala doctrinaria del partido conservador rehúsa ocupar puesto 
en el gabinete con los miembros del conservatismo unionista, y como 
el desencadenamiento jurídico es incontenible y no puede el Gobierno 
abdicar por falta del precioso concurso de los compatriotas que militan 
en esas dos vertientes de las colectividades tradicionales, hemos tenido 
que resignarnos a aceptar la ley de no colaboración que nos han im- 
puesto quienes se hallan inconformes con la manera como el Presi- 
dente de la República está ejecutando la moderna doctrina política de 
Colombia. 


A pesar de aquellas graves dificultades, el imperio de la democra- 
cia se ha restablecido en Colgmbia y ningún hombre honrado puede 
afirmar que el Poder oprime o que el Gobierno mutila derechos o tron- 
cha libertades. Las tesis implícitas en el movimiento salvador de nues- 
tra honra y de nuestra historia, están todas en pie; la palabra es. libre, 
libre es la prensa, el Congreso es respetado y una imparcialidad de 
espíritu indomable, una imparcialidad que no hace concesiones a la 
inspiración partidista, son hoy innegables realidades que sirven de 
ejemplo y de enseñanza a las repúblicas americanas. 


Como se trata de un sistema en proceso de implantación y creci- 
miento, el Gobierno ha tenido especial cuidado en ir creando con sus 
palabras y con sus hechos la tradición, la costumbre a la cual pueda 
acudirse en el futuro en busca de orientaciones para aplicar recta- 
mente el Frente Nacional. Pero es claro que no se trata de un partido 
nuevo a la defensiva, sino del ensayo dei Gobierno, de la responsabili- 
dad conjunta del poder, y que si sus adversarios derrotan en las urnas 
esta concepción generosa y por los métodos legales modifican la Carta, 
el Gobierno reconocerá tranquilamente que su teoría y su práxis han 
sido derrotadas, y yo pienso, honorables senadores y representantes, 
que sería un grande honor para este gobierno y un motivo de satis- 
facción democrática inclinarnos con orgullo ante un sufragio mayo- 
ritario, y este respeto por la voluntad popular, y esta. limpidez de la 
conducta, son precisamente las mejores esencias de la nueva doctrina 
que el régimen le ofrece al porvenir. Como la dirección política del 
Organo Ejecutivo del Poder está formada constitucionalmente por el 
Presidente y por el Ministro de Gobierno, el Primer Mandatario de la 
Nación y yo hemos trabajado con ejemplar armonía, colocando los 
valores simplemente políticos como subalternos de las soluciones de 
tipo nacional. En varios documentos que se incorporan como anexos, 
aparece demostrado que hemos defendido la autonomía de los funcio- 
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narios públicos frente a los directorios políticos y que no hemos tenido 
contemplaciones con los empleados que se han hecho reos de interven- 
ción en menesteres partidistas. 


Xk XX *X 


Si uno de los dos partidos declarara la oposición al gobierno y deci- 
diera no colaborar, estaría dando un golpe de Estado contra la. Cons- 
titución que ordena a los dos constituir y mantener un Gobierno de 
responsabilidad conjunta. La oposición ocasionaría un vacío jurídico 
que no puede llenarse dentro de los supuestos fundamentales del pre- 
sente. El sistema constitucional de Colombia hace imposible la oposi- 
ción, de cualquiera de los dos partidos, porque ésta comporta la no 
colaboración, del propio modo que ata al Presidente quien no puede 
deshacerse del partido que exprese sus desacuerdos con la gestión que 
adelanta. Solo es constitucional el derecho de disonancia. Los partidos 
con carta de ciudadanía, los conservadores y los liberales, legalmente 
están obligados a colaborar, pero no podrían normalmente, sin crear 
una crisis profunda en el sistema, declarar la no colaboración total. 


X X + 


La célebre frase, atribuida a Voltaire, de que “yo desapruebo fun- 
damentalmente lo que vosotros decís, pero defenderé hasta la muerte 
vuestro derecho a decirlo”, demostró su vulnerabilidad ante la res- 
puesta que acuñó Veuillot: “Os pido en nombre de vuestros principios 
la libertad que os niego en nombre de los míos”. Así quedó demostrado 
que el poder de la izquierda revolucionaria, nacida contra los despotis- 
mos del siglo XVIII, si bien pudo señorear la estructura del Estado 
durante la pasada centuria, estaba inerme para resistir el embate que 
los absolutismos de la derecha habrían de infligirle en el siglo XX, 
Las tesis liberales de la Revolución Francesa fueron así desplazadas de 
la izquierda por no tener armas que defendieran su subsistencia fren- 
te a las antítesis del fascismo y del nacional socialismo. Para oponerse 
a éstas, el esquema izquierdista varió fundamentalmente sus doctrinas, 
el ideario de la comuna dejó de ser la fuerza rebelde para convertirse 
en un marasmo reaccionario indigno de sobrevivir. La libertad de 
cultos fue substituida, en la hora, actual de las izquierdas, por el Esta- 
do ateo, la libre empresa por la nacionalización de los medios de pro- 
ducción y los derechos individuales sucumbieron entre las tormento- 
sas exigencias de la lucha de clases. 


Por su parte, la extrema derecha hizo entrega de las funciones 
vitales del Estado a la corporación, dejó sin vigencia los derechos 
fundamentales del hombre y, en ciertos casos, implantó el confesiona- 
lismo religioso. 


Buscar un equilibrio entre izquierda y derecha, parece ser la con- 
signa en el régimen de Unión Nacional imperante en Colombia, estruc- 
turado sobre la autodeterminación de la sociedad en forma plebiscita- 
ria, respeto a la libertad humana, limitación de los Organos del Poder 


— 311 — 














Público, armonía de clases y autonomía administrativa. Frente al 


- partido único que imponen izquierdas y derechas, predica la pluralidad 


partidista; al sindicalismo obligatorio, opone la libertad de asociación 
y contra la subordinación administrativa del Gobierno, declara su 
autonomía. Es, en consecuencia, un régimen de centro, adicto al sufra- 
gio universal, respetuoso de la iniciativa pEVasa y ligado al sistema 
OS 
II 

El serio problema de la violencia ha sido afrontado por el Gobierno 
y por las Fuerzas Armadas con un resuelto espíritu de justicia. Cuando 
la persecución de los bandoleros da por resultado la entrega o rendi- 
ción de éstos, se les juzga con todos los trámites y cautelas para el reo, 
previstos por las leyes positivas; pero en los casos en que los maleantes 
han opuesto resistencia armada al Ejército o la Policía, también es de 
justicia que la Fuerza Pública se defienda, y por eso los que no: han 
podido ser capturados para atenerse a las consecuencias de sus actos 
dentro de las formas propias de cada juicio penal, han sufrido las 
consecuencias de su agresión contra las Fuerzas Armadas que han 
dado de baja cierto número de bandidos tristemente famosos, con 
grande alivio para la sociedad. | | 


Las dificultades que se presentan en la eliminación de la violencia 
residen en que las cuadrillas repartidas en pequeñísimos grupos y en 
topografías montaraces, se hacen prácticamente inasibles. El ejemplo 
de las guerrillas que nunca pudieron ser domadas o completamente 
reducidas en territorios diminutos, como el de Grecia, en lucha contra 
el ejército alemán que era entonces el más poderoso del mundo, es una 
prueba flagrante de las dificultades que presenta la extirpación de 
pequeños grupos combatientes, con equipo liviano, conocedores ma- 
gistrales del suelo en que actúan y con la más poderosa. de las armas 
de guerra a su servicio, que es un completo servicio de Inteligencia 
regado en todas partes y completamente gratuito. 


Pero los avances realizados, aun cuando no nos dejan satisfechos, 
sí demuestran que de parte del Gobierno y de las Fuerzas Armadas 
existe la voluntad PAC ROranIe de aplastar a los revoltosos, que no se 
entreguen. | 


_No podría concluir este punto de mi informe sin rendirle un tri- 
buto de admiración y gratitud a los Soldados y Policías de Colombia, 
a los Suboficiales y Oficiales a quienes he visto cumpliendo su deber 
y exponiendo la vida en condiciones de incomodidad y de fatiga que 
verdaderamente conmueven y que los hacen acreedores a la confianza 
y al respeto públicos. | 


En el estudio que me correspondió reset como miembro de la 
comisión que examinó las causas de la violencia expliqué su variedad 
y su multiplicidad, que pueden resumirse así: 


19 La pedagogía del odio en las familias. 


E 








22 Las causas económicas que van desde el contrabando de armas 
hastai el interés en la deserción de las propiedades por parte de sus 
legítimos dueños. 


39 El fraude electoral. 
49 La inmiscuisión de los empleados en política, y 


59 La infiltración de métodos revolucionarios que estimulan la fe- 
-rocidad de los perversos. 


El Gobierno lucha en todos esos frentes, y podemos estar razona- 
blemente seguros de que la intervención de los funcionarios en política 
y el fraude electoral han sido erradicados y no operarán en llas próximas 
elecciones. | 


El interés sonómico: como explicación del crimen, el deseo de ri- 
quezas, son tan antiguos como el hombre y lo razonable es esperar 
progresos lentos en este campo. a 


En cuanto al odio y a la infiltración de los agitadores, el Estado 
tiene al frente una difícil obra que no será abandonada ni un solo 
momento. 


Creemos que la misión del Gobierno es doble en estos últimos as- 
pectos de la violencia en Colombia. El segundo aspecto consiste en el 
hambre que siempre ha sido revolucionaria y de los hombres sin techo 
que agitan a la sociedad con su resentimiento justo; y el primer aspec- 
to que consiste en cambiar el esquema de valores de las masas colom- 
bianas para convertirlas en pueblo consciente, culto y libre. La batalla 
contra el comunismo tiene un adyuvante o auxiliar precioso en el des- 
embolso del Estado para fines de asistencia social: la comida, la vi- 
vienda, la tierra, el crédito a largo plazo, son obligaciones ineludibles 
para el Gobierno; pero naturalmente la caridad de los ricos y la ini- 
ciativa privada deben concurrir a estos fines; pero la esencia de la 
lucha para propagar una actitud cristiana de la mente y del corazón 
ante la vida y ante el prójimo y ante las autoridades, es una faena 
espiritual, es una obra larga, intensa y metódica de las radiodifusoras, 
de los colegios y universidades, de los folletos y de los libros baratos, 
del ejemplo de los que están arriba y de los favoritos de la fortuna. Con 
caridad y con asistencia social no se modifica la inteligencia de los 
hombres; la inteligencia humana solo se modifica con las ideas y con 
los ej jemplos. Por fortuna tenemos ya entre nosotros una. vigorosa 
creación de este tipo que busca la conciencia humana para influirla 
y este nuevo monumento alzado en honor del pueblo y para su servicio 
se llama la Acción Cultural Popular que con muy variados elementos 
está defendiendo a nuestras clases desposeídas para que su espíritu 
no se le entregue a las fuerzas de disolución y de muerte. 


Pero que no olvide el Congreso que la peor secuela de la violencia 
es una infancia abandonada, ignorante, hambrienta y mal inclinada 
que prolifera no solo en las ciudades sino también en el campo. Todos 
sabemos que las cuadrillas de malhechores están integradas en su ma- 
yoría por adolescentes y para que un solo síntoma sirva al Parlamento 


8 E 


para formular el pronóstico de este horrible mal, le aviso que el Go- 
bernador de Antioquia afirmó en la reunión de Gobernadores que hubo 
en Palacio, con asistencia del señor Presidente de la República y del 
Ministro de Guerra, que en Puerto Berrío hay inscritas como mujeres 
públicas 400 niñas menores de 14 años. 


Si las leyes no dotan al Gobierno de poderosos emma para 
corregir esta situación aterradora, si esos niños y esas niñas son pre- 
cursores de la patria del futuro, muy tristes días le esperan a Colombia. 


Considero que un sistema de soluciones para esta gran vergienza 


de la patria debe confrontar sus tres aspectos, a saber: 
19 El de la miseria que se resuelve con techo y con pan y con salud, 


empleando como herramientas la asistencia pública y la caridad cris- 


tiana. 


22 El aspecto de la readaptación en la agricultura y la ganadería 
o en escuelas de artes y oficios, de todos los descarriados, para lo cual 
el país dispone de religiosos y de seglares que tienen el gusto y la expe- 
riencia de este apostolado, y 


30 La propaganda ordenada y torrencial desde las radiodifusoras, 
la tribuna pública y la imprenta, para luchar a brazo partido en la 
defensa y para la ilustración de la mente de nuestras masas, para que 
dejen de ser masas y se conviertan en pueblo, es decir, para que hagan 
el tránsito de lo simplemente pasional a la vida de las ideas. 


TI 


Bajo la dirección del señor Presidente, el Ministerio de Gobierno 
le ha puesto constante atención a los Territorios Nacionales, conocidos 
con el nombre de Intendencias y Comisarías. 


Hasta el momento de escribir este informe he visitado la Comisa- 
ría Especial del Amazonas y la Comisaría del Vichada. | 


Como anexo de este informe encontrarán los honorables Senadores 
y Representantes la crónica de mis viajes ofrecida al señor Presidente 
Lleras Camargo. | ] 


Pero destaco especialmente la necesidad de aumentar el presupues- 
to de esas dos importantes pero débiles reparticiones territoriales. 


Sin duda alguna la mejor tierra de humanidad que ofrece el Ama- 
zonas en sus dilatadas orillas es la altísima barranca de unos 80 kiló- 
metros de largo que arranca en el Brasil y de la cual corresponden 
76 kilómetros a Colombia. 


Un colombiano eminentísimo por su ilustración, por su inteligen- 
cia y por su patriotismo, el señor doctor Hernando Caicedo, quien vi- 
sitó la cabecera del Amazonas, que es Iquitos, a 100 kilómetros de la 
confluencia de Ucayali y del Marañón y quien tomó informes de ex- 
pertos sobre la amazonia, escribió un folleto muy elocuente para 
demostrar que esos territorios inmensos carecen de porvenir. Oportuna- 
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mente escribí al doctor Caicedo manifestándole que esa generalización, 


sobre una hoya hidrográfica tan extensa como Europa, era inaceptable, 


porque fatalmente las inundaciones de los ríos deben ir depositando 
limos que hacen la feracidad de las tierras. En cuanto corresponde a lla 
pura orilla de Colombia sobre el Amazonas, puedo dar fe de que 76 kiló- 
metros no inundables —de los 140 kilómetros de su extensión total— 
ofrecen un clima grato y salubre donde encontré gente sana y excelentes 
ganados. En todo caso el Amazonas tiene una cuenca más dilatada que 
la del Mar Mediterráneo y nuestro acceso a este mar de América es 
una carta de triunfo para las generaciones del porvenir. 


Allí hay que hacer la carretera Tarapacá-Leticia para prolongarla 
luego hacia el Norte, hasta La Pedrera. Quiero advertir que en la región 
de El Doncello, según me informa el Mayor de Infantería de Marina 
Mario Mejía, actual comisario especial del Amazonas, sobre el río 
Caquetá se ha descubierto un riquísimo yacimiento de asfalto que 
le permitirá al gobierno realizar viejos sueños como la pavimentación 
de la carretera La Tagua-Leguízamo y la que debe hacerse sobre la 
margen derecha del Caquetá para evitar los raudales de ese río. 


Puerto Carreño está situado en la confluencia del Mar Orinoco, de 
un gran río que es el Meta, y de uno menor pero también navegable, 
que es el Bita. Para hacer el plan piloto del Puerto, el ministerio está 
adelantando un contrato y ha aconsejado la construcción de la carre- 
tera Casuarito-Santa Rita, para evitar los raudales de Atures y Maipu- 
res, y la construcción de unos puentes y el relleno de unos bajos en la 
carretera de 900 kilómetros que une a Puerto Carreño con la capital, de 
manera que sea transitable en todo tiempo, porque el Meta en época 
de estiaje no es navegable, ya que su cauce es tres veces más ancho 
que el río Magdalena y con las mismas aguas que éste. 


Tengo el propósito de ir a Arauca en los primeros días de agosto; 
luego a la Guajira, y posteriormente al resto de los territorios nacio- 


nales, que están muy abandonados y necesitan de nuestra parte un 


gran esfuerzo de comprensión y de interés. 


IV 


No está satisfecho el Gobierno con los avances realizados por la 
cedulación. No creo que en esta carencia toda la culpa sea del Estado, 
porque tengo la impresión de que los directorios políticos no han pues- 
to diligencia suma —como debían ponerla— para estimular el entu- 
siasmo cívico de sus caudatarios. | 


Pero el gobierno sí puede darle tranquila y decisivamente a la na- 
ción la promesa de que su imparcialidad es inexorable, aun cuando 
ella favorezca a quienes lo atacan y perjudique a quienes lo apoyan. 


Es natural que una democracia libérrima como la que hemos im- 
plantado, haga del Gobierno un blanco fácil para la diatriba injusta, 
pero comprendemos que las osadas injurias son propias de la liber- 
tad, y demostraremos con hechos que cumpliremos con nuestro deber 
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sin discriminar entre quienes nos aplauden y quienes nos silban porque 
no hay vilipendio que llegue hasta la altura en que colocamos nuestro 


sentido apasionado del deber. 


CIRCULAR TELEGRAFICA NUMERO 321 . 


Bogotá, D. E., 27 de febrero de 1961. 


Directorios Departamentales Liberales República. 


Me he reunido con la Corte Electoral con el objeto de empezar los 
preparativos de las próximas elecciones, a fin de que toda la ciudadanía 
esté cedulada y de estudiar las medidas para imprimirle rapidez y cer- 
tidumbre a los escrutinios. La Corte Electoral afirma que hay pereza 
en las personas mayores de veintiún años para cedularse; al tiempo 
que he tenido quejas de varios directorios sobre la pereza de los Re- 
gistradores del Estado Civil para cumplir su cometido. Toda queja con- 
tra los Registradores bien sea por holgazanería o bien porque cedulan 
a menores de edad, deben dirigirla inmediatamente al Registrador, 
quien impondrá las sanciones indispensables; pero al mismo tiempo 
ustedes deben estimular a sus copartidarios para que adquieran el títu- 
lo de ciudadanos. El gobierno tóma con tiempoila iniciativa de estable- 

cer estos puntos de partida y estos supuestos de trabajo para que los 
directorios políticos se den cuenta de que sobre ellos reposa la doble 
responsabilidad de las quejas contra los funcionarios deficientes y 
de promover la cedulación entre sus adictos. y 


) 


Cordialmente, 
Augusto Ramírez Moreno, 
Ministro de Gobierno. 


EL GOBIERNO DEL FRENTE NACIONAL 


Circular del doctor Augusto Ramírez Moreno, Ministro de Gobierno, 
sobre su concepción y práctica, respecto a funcionarios, directorios y 
grupos políticos. 
a | Bogotá, 5 de marzo de 1961. 


Gobernadores, Intendentes, Comisarios: 


Con alguna frecuencia se presentan conflictos de autoridad y dis- 
ciplina al Gobierno de responsabilidad conjunta, originados, sin duda, 
en la novedad y delicadeza de las normas constitucionales escogidas 
por los colombianos en diciembre de 1957. De común acuerdo con el 
Presidente Lleras, me ha parecido oportuno y útil recordar cómo hemos 
venido interpretando la enmienda constitucional y cómo deben las 
administraciones seccionales entenderla, para evitar dificultades que 
en un año inmediatamente anterior a las elecciones generales van a 
ser de constante ocurrencia. 
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1. Los funcionarios políticos del Gobierno del Frente Nacional no 
son agentes de su respectivo partido. Desde el momento en que reciben 
sú encargo, representan políticamente a los dos partidos. No hay en 
cada gobierno, ya sea el nacional, el seccional o el municipal, una Zona 
conservadora y una liberal, es decir, dos gobiernos, sino uno solo de 
responsabilidad conjunta. Bajo la dirección del Presidente, de cada 
gobernador, intendente, comisario o alcalde, se ejecuta solamente una 
política de los dos partidos, y un permanente entendimiento entre los 
funcionarios de distinta filiación debe evitar que se presenten pugnas 
-o choques dentro de la administración. Ese acuerdo no se puede obte- 
ner, ni podría perdurar, si se divide la administración en dos zonas 
independientes y autónomas, cada una de ellas dirigida por el criterio 
político de su más alto funcionario. Tampoco podría lograrse el acuer- 
do nacional si se entendiera que el país se ha dividido en departamen- 
tos liberales y departamentos conservadores, según la filiación del 
gobernador, o que los municipios han sido entregados a la discreción 
de un determinado partido, señalado por la filiación de su alcalde o de 
las mayorías locales. En toda la administración debe prevalecer el 
acuerdo. El equilibrio en las posiciones políticas no es sino la mecánica 
de obtenerlo, pero estaría en serio peligro si se le sustituye por la zoni- 
ficación del Poder Público y por la paridad entre dos sectarismos. El 
simple reparto equitativo de las posiciones burocráticas no fue la fina- 
lidad del Plebiscito que, como lo expresa la enmienda aprobada, tiene 
por objeto “que los dos partidos políticos, el conservador y el liberal, 
colocados en un pie de igualdad, dentro de un amplio y permanente 
acuerdo, tengan conjuntamente la responsabilidad del Gobierno y que 
éste se ejerza a nombre de los dos”. 


2. Ni el Presidente, ni los Ministros, ni los Gobernadores, Intenden- 
tes y Comisarios, ni los alcaldes perdieron con la enmienda constitu- 
cional, en relación con las directivas políticas de los partidos, la auto- 
nomía de sus funciones, ni la responsabilidad por sus actos. El Gobierno 
es de los dos partidos, pero se ejerce con las mismas atribuciones y 
obligaciones que tenía cuando podría ser Gobierno de uno solo o de una 
coalición voluntaria. En todas las Ramas del Poder, y no solo en la 
Ejecutiva, los partidos están colocados en igualdad de condiciones. 


En las Cámaras, Asambleas y Concejos, sus voceros pueden ejerci- 
tar funciones por medio de las cuales limitan y vigilan constitucional- 
mente las atribuciones de la Rama Ejecutiva. Los directorios políticos 
de cada partido son mecanismos internos de su organización, que no 
han adquirido por el Plebiscito una responsabilidad constitucional de 
gobernar, y sería, por consiguiente, equivocado pensar que pasando 
funciones de Gobierno, tales como los nombramientos de sus agentes, 
a las directivas políticas, se realiza mejor el Frente Nacional. Es con- 
veniente mantener un sistema de consultas con ellas, como un medio 
eficaz de orientación para los gobernantes, y así lo hace el gobierno 
Nacional para buscar el acuerdo entre ellas en la legislación y en la 
administración. El respeto que las direcciones nacionales de los parti- 
dos han mantenido por la órbita constitucional en que se mueve el 
Gobierno y por sus atribuciones, debiera ser un ejemplo y una orienta- 
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ción para las relaciones entre los gobernantes seccionales y munici- 
pales y las directivas pOHIcaS correspondientes. 


3. No hay una consigna de exclusión a determinados sectores polí- 
ticos en la Administración Pública. Voluntariamente algunos grupos 
han declarado que les conviene no participar de las responsabilidades 
del Gobierno y otros han preferido adoptar actitudes de oposición al 
Gobierno o de incompatibilidad con sus derroteros, programas o com- 
promisos. En el primer caso, el Gobierno ha buscado por todos los me- 
dios y sigue buscando la colaboración con ellos. En el segundo no está 
en las mismas condiciones porque debe evitar que esa colaboración 
se entienda como una participación en los propósitos políticos que se 
distancian radicalmente de los suyos y aun de las normas constitucio- 
nales vigentes, como la que establece la alternación. Pero haya o no 
colaboración de los diversos sectores de opinión de los dos partidos, no 
puede haber en el Gobierno ningún movimiento que justamente lle- 
gara a entenderse como persecución a corrientes políticas o ciudada- 
nos, ni privación de parte alguna de sus derechos para ejercer su 
acción política. No va a haber tampoco maquinaria al servicio de can- 
didaturas, ni acción del Gobierno para favorecer unas sobre las otras, 
ni parcialidad de los funcionarios públicos, ni intervención de éstos 
en las luchas políticas. La oposición que exista debe gozar de las más 
amplias garantías para ej ercitar su acción, mientras se mantenga 
dentro del orden constitucional. Los ciudadanos deben tener la certi- 
dumbre de que disentir del Gobierno no va a causarles perjuicios ni a 
traerles abusivas represalias de parte de las autoridades. - 


Creo que estas líneas de conducta, celosamente guardadas, garan- . 
tizarán el pleno ejercicio de la democracia y una Ante rpre tación acer-: 


tada de la política del Frente Nacional. 


Considero indispensable que los Cveradores. Intendentes y Co- 


misarios se atengan a ellas y que es mi deber, cuandoquiera que en mi 
concepto la política nacional única esté en peligro de ser mal inter- 
pretada, intervenir amistosa y decididamente ante los agentes del 
Gobierno Central para que se mantenga. Otro tanto deben hacer ellos 
con los alcaldes y empleados subalternos, porque es indispensable que 
haya una simetría en la política de la Administración, desde los más 
altos cargos hasta los menos importantes. Con ese espíritu, en más 


de una ocasión, he discutido con los Gobernadores en forma cordial y ' 


les he hecho sugerencias sobre la manera como mejor puede realizarse 
en la práctica el Frente Nacional, acondicionando la conducta de los 
funcionarios a las grandes líneas que he mencionado atrás, y sin 
pretender reducir su autonomía o su responsabilidad, que obviamente 
tienen el limite de ser ellos los agentes del Presidente de la República 
y los encargados de realizar su política. 


Una obligación fundamental del Gobierno Central es propiciar y 
mantener el acuerdo de los partidos y por eso estoy, como deben estar 
los gobernantes seccionales, atento a todo peligro de que se rompa y 
siempre dispuesto a alejarlo. Con el Presidente de la República examino 
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las situaciones concretas y con su autorización intervengo cuando me 
parece estrictamente necesario prevenir una dificultad o evitarla. 


Los saludo muy atentamente, | 
Augusto Ramírez Moreno 
Ministro de Gobierno*. 


EL MINISTRO DE LA POLITICA 


Un mes antes de la renuncia colectiva del Gabinete, el doctor Ra- 
mírez Moreno presentó renuncia de la Cartera de Gobierno, principal- 
mente por motivos de salud. El partido conservador y el Frente Nacio- 
nal le deben gratitud inextinguible por la manera definida y valerosa 
como supo interpretar la política de entendimiento entre los partidos 
y defenderla ante el Congreso y la opinión pública. 


El país estaba acostumbrado a Ministros de Gobierno un poco 
temblorosos o demasiado ecuánimes que no se atrevían a defenderse y 
a defender al Jefe del Estado y su política. Una oposición se adueña 
así del Congreso e impide gobernar. El doctor Ramírez Moreno, con 
la cabeza siempre altiva y con varonil elocuencia, devolvió golpe con 
golpe, en la convicción de que ni al Presidente Lleras ni a él se les 
hace cargo alguno que no puedan desbaratar de manera fulminante. 
Ambos ejercen, en cierta forma, la dictadura de la honestidad. 


Los trabajos y los días no han logrado hacer mella en el doctor 
Ramírez Moreno, quien en su arrogante madurez presenta el aspecto 
“de esas viejas rocas batidas por la tempestad”. Su elocuencia es toda- 
vía la de la juventud: no ha querido hacerles concesiones ni a la medio- 
cridad ni al sentido común. Sus frases, sus imágenes, sus hipérboles 
estallan como relámpagos en la noche. Naturalmente que esto descon- 
cierta a quienes no están acostumbrados a la buena retórica. Ramírez 
Moreno es uno de los pocos oradores que improvisan en Colombia. Su 
dialéctica es afilada y brillante como una daga florentina. De un 
zarpazo desbarata los molinos de viento que fabrica la oposición. 


Especialmente celoso ha sido el Ministro de Gobierno para defen- 
der la imparcialidad de los funcionarios públicos, en un país acostum- 
brado a considerar las posiciones oficiales como barricadas de lucha. 
En este campo sus mensajes y discursos constituyen insuperable mo- 
delo de literatura republicana. Y lo más importante era que los hechos 
correspondían a las palabras, porque nunca le tembló el pulso para 
destituir a quien hubiera violado, así fuera en forma leve, la neutra- 


lidad oficial. En más de una ocasión tuvo que sacrificar a sus mejores 
amigos. 


Constante, laborioso, desde el alba hasta altas horas de la noche 
estuvo siempre atento a los graves negocios del Estado, especialmente 
al mantenimiento del orden público y de la seguridad social. 


* Memoria del Ministro de Gobierno aj Congreso Nacional, op. cit., páginas 
T a 25. 
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El doctor Ramírez Moreno se sintió en el Ministerio el personero 
conservador del Frente Nacional. Retirado el laureanismo voluntaria- 
mente del Gobierno, lanzado a una oposición total, el Ministro de la 
política exigió, con todo derecho, que se mantuviera la simetría admi- 
nistrativa en todos los despachos, menos en el de Gobierno, y no se 
dejó faltar al respeto por ninguno de sus subalternos. 


Como es apenas lógico, el doctor Ramírez Moreno fue combatido no 
solamente con injusticia sino con saña, por los enemigos del Frente 
Nacional, por el movimiento revolucionario laureanista, porque veían 
en él al más vigoroso paladín de la concordia cívica. Ramírez Moreno, 
quien sufrió en su propia casa los horrores de la violencia asesina, la 
persiguió sin misericordia, con todo el rigor de la autoridad y de la ley.. 


El partido conservador, que ha respaldado totalmente al doctor 
Ramírez Moreno, sabe el hondo vacío que deja su retiro del Gabinete 
y le tiene reservado un sitio de lucha en la campaña que habrá de 
culminar con el triunfo incontrastable de “la gran coalición” en las 
elecciones de mayo*. | 


LA COMISARIA DEL GUAINIA 


La ley que acaba de aprobar el Congreso, en virtud de la cual se 
crea la nueva entidad administrativa con cuyo nombre encabezo estas 
líneas, es el proyecto que presenté, previa conformidad del señor Pre- 
sidente Lleras, cuando desempeñé el Ministerio de Gobierno. 


Las razones que expuse al Presidente y al Congreso estaban ins-: 
piradas en circunstancias vitales, que deseo expresar muy brevemente 
para los lectores de la “Revista de la Policía”. ” 


Primera. La Comisaría del Vaupés tiene una extensión desmesura- 
da, con rala población humana y el dinamismo de Mitú —la capital—, 
es imposible que alcance hasta sus remotos confines, separados de ella 
por selvas interminables y por muchos ríos prácticamente inexplora- 
dos, porque los defienden al par lla jungla impenetrable y su curso veloz. 


Segunda. Se hacía indispensable la creación de otro centro admi- 
nistrativo para ampliar, al socaire, la pordiosera limosna fiscal que el 
Vaupés recibe del Presupuesto. 


Tercera. Las fronteras colombianas tienen solo dos puntos trian- . 
gulares: Leticia, donde confluimos con el Perú y el Brasil y la Piedra 
del Cocuy, que es como un vértice para las fronteras de Colombia, el 
Brasil y Venezuela. | Ml 

La inspiración que tuve al proponer la ley fue la de que alzáramos 
en el Corregimiento de San Felipe, la nueva capital sobre una barranca 
alta, no inundable, salubre, sobre el río Guainía, lo más próxima posi- 


* La República, 20 de agosto de 1961. 
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ble a la Piedra del Cocuy, para crear allí escuelas, comercio, puestos 


- de salud, a fin de que la nueva empresa civilizadora y urbana desempe- 


ñara papel semejante al de Leticia, que es capital intelectual para 


toda el área circundante, tanto brasilera como peruana, puesto que los 


niños y adolescentes de esos países hermanos vienen a estudiar en la 
capital de la Comisaría del Amazonas. 


La Comisaría del Guainía nos va a costar algún dinero, porque hay 
que hacer un confortable y hermoso edificio de gobierno, levantar'es- 


-cuelas y hospital, ensayar un pequeño hotel tropical con algunas como- 


didades, fuera de que las fuerzas que simbólicamente nos representen 
allí deben estar gratamente alojadas. 


Desde ahora prevengo contra el error que constituiría alzar el cen- 
tro administrativo lejos de la orilla del Guainía y de la Piedra del 
Cocuy, porque entonces se habría frustrado la alta inspiración pa- 
triótica con que la ley fue dictada. 


— 


Funcionarios del Ministerio de Relaciones Exteriores, del Ministe- | 


rio de Salud, del de Educación y de los de Guerra y Gobierno deben ir 
en un avión anfibio y tener a su disposición un helicóptero para esco- 
ger el sitio donde construiremos una ciudad cuyo lejano umnre ya 
centellea ante mi sueño de patriota*. | | 


DISCURSO EN HOMENAJE A OSPINA PEREZ, 
EL 5 DE AGOSTO DE 1962 


Señora de Ospina: 


El nueve de abril llegásteis a la historia en las alas inflamadas del 
heroísmo. Vuestro caso asombra: pertenecéis a la posteridad desde 
hace lustros y os guardáis tan ágil, tan seductora, tan femenina y tan 
rauda como las aves. Y la plenitud de vuestro prestigio es la adoración 
de un hombre dulce y sobrio, puro, valiente y noble. 


Señor doctor Ospina Pérez: El partido conservador no podía ser 
secuestrado para siempre y vos lo libertásteis; sois el jefe reconocido 
del conservatismo colombiano por vuestras virtudes, por vuestra saga- 
cidad penetrante, por vuestra áurea prudencia, porque no aprovechás- 
teis el mando para hacer prosperar ni vuestras empresas ni vuestros 
familiares, sois el jefe porque os habéis sometido a labores que habrían 


. despedazado a otros, sois el jefe porque no creéis en la suerte sino en 


la paciencia, porque no sois el cortesano de la popularidad sino de la 
grandeza. Por el coraje de gallo y por el genio político, por el tenor 


moral de vuestra vida y por vuestras obras resplandecientes, podéis 


parearos con los diez mejores hombres que haya tenido Colombia al tra- 
vés de su historia. Habéis superado a vuestro abuelo, que campea como 
una torre entre las generaciones. El nueve de abril, fuisteis como un 


* Revista de la Policía Nacional de Colombia, número 100, julio-agosto de 1963. 
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héroe antiguo que hubiera despertado, os miramos, entonces, alzado 


-.en hombros por Julio Arboleda y por Pedro Nel Ospina como el símbolo 


hermoso y alado de la patria, imperecedera, inaccesible al temor, in- 
vulnerable a las balas. Ese día, para ventura vuestra, estábais al lado 
de vuestra musa, porque la primera fuerza del varón es la mujer límpida 
y fulmínea. El hombre arrancado, trasplantado, barrido de un sitio a 
otro, siempre estaba en su lugar entre los brazos de una esposa, del 
propio modo “que el pájaro que se apoya un instante sobre la playa 


devastada por los vientos está en su lugar si se cierra contra el plumaje 


de su compañera”. 


Combatido sin piedad por el más grande parlamentario que haya 
existido nunca, vuestros copartidarios comprendieron que una cosa es 
el oro impuro, maleable y corruptor y otra más fuerte y más noble y 
más pura es la escoria del hierro pronta a transformarse en limpio 
acero. Al partido, la historia, la gran tradición de sus hechos y de sus 
mejores hombres, la renueva, siempre la escoria de hierro en la sangre: 
lo demostró el nueve de abril, sosteniéndose entre el plomo como el 
ángel de las batallas y el diez de mayo en que renueva sus laureles 
luchando contra la dictadura, luego de haber probado su aplastante 
vocación democrática protestando el 13 de junio contra un proyecto de 
renovación constitucional, claramente manchado con el carácter tota- 
litario. Para triunfar el diez de mayo nos abrazamos a los liberales, 
abandonamos nuestras conexiones con el poder, porque el despotismo 
jamás fue azul. Tuvo hierro en la sangre el partido cuando Valencia y 
Montalvo rehusaron la hegemonía en la madrugada del nueve de mayo 
para salvar nuestra honra, comprometida en la imborrable y pulcra 
hazaña de abolir las hegemonías; tuvo nuestro partido hierro en la 
sangre y no oro impuro; cuando en vez de burlar el Pacto del 20 de 
marzo continuó fiel a sus dictados entre el horror de la tenaza que no 
será repetida. Este es el yerro que no vamos a cometer. Estamos triun- 
fantes y debemos ser magnánimos. 


Cuando el doctor Laureano Gómez Per en el 2 Bót de su stud 
espléndida y de su inteligencia soberana, osé enfrentármele, completa- 
mente solo, porque cuando el doctor Gómez me escupía, el partido, 
imbécilmente, por unanimidad me escupía, y si no fuera yo quien soy, 
el doctor Gómez me habría extinguido de la faz de la política. Y lo que 
soy, me lo debo a mí solo y a nadie más y a nadie nunca le pedí perdón 
y me he abierto el camino a puntapiés, siendo siempre yo mismo en 
medio de la torrentera. Por eso ahora, cuando el inmortal gladiador está 
impotente, yo voy a él y me acerco a él para decirle que el conservatis- 
mo se siente lavado por la gloria hirviente de sus batallas fabulosas e 
impares. Y quiero que el doctor Laureano Gómez sepa que todos nos- 
otros rodeamos su lecho de enfermo, con fácil y espontánea amistad 
cargada de esperanzas porque rehaga su salud. 


La crisis profunda de las relaciones entre liberales y conservadores 
ha sido superada: pero subsiste una crisis profunda en las relaciones 
entre los ricos y los pobres. Esa crisis tiene que ser resuelta y será 
resuelta por el Presidente Valencia, cuya resolución es la nueva fe de 
Colombia. La patria no la queríamos sino como la caricatura horrible 
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de nuestros odios. Los partidos no se defendían con ideas, sino tras el 
parapeto de algunas palabras coléricas, marchaban enredadas en sus 
criminales libres y como prisioneros de sus faltas. Y si logramos vencer 
aquello, ¿por qué no hemos de poder que el capitalismo inteligente, 
razone su instinto social y su filantropía y los matricule en la doctrina 
católica? Si así fuere, toda mañana que se abra será una promesa que 
madura. 


Y ahora, doctor Ospina Pérez y señora de Ospina: aquí estamos 


todos, formulando votos por la unión conservadora. Regresar al pasado 


es imposible porque lo hemos arrancado de las entrañas del tiempo y 
porque con una clase obrera y con una juventud como la que poseemos, 
por inmenso que sea el pretérito, siempre nos parece diminuto ante 
la mole del porvenir. Y después de la unión conservadora, formulamos 
a nuestra democracia la más tónica de las drogas: una oposición hon- 
rada, legalista, organizada y tenaz. El Gobierno de Valencia se moverá 
como en una inmensa vitrina para que todos vean lo que pasa con los 
dineros públicos, con nuestras libertades amadas, con las importacio- 
nes y con las exportaciones que enriguecen. Que la oposición venga a 
ayudarnos a vigilar a los funcionarios con los mil ojos del descontento. 
Yo sé, doctor Ospina y señoras y señores, que represento vuestro deseo 
unánime y la voluntad del Presidente nuevo, cuando desde aquí saludo 
a la oposición que se anuncia, con respeto y eratitud anticipados. 


Ciertamente se incurrirá en errores porque no son dioses infalibles 
ni el Primer Magistrado ni sus agentes lejanos o próximos. Por esos 
errores nunca podrán atribuirse a despego por la moral o indiferencia 
con la República, de suerte que ya le decimos también a la oposición 
que desde ahora y para siempre sabemos que estaremos ayudándole a 
un Gobierno que celebrará la historia por su pureza inflamada. 


Y una palabra última: el nombre de Gilberto Alzate, que se her- 
mana con el de Núñez y los Caros y en nombre de ese titánida, decla- 
ramos que nuestra política no es de combate sino de atracción hacia 
todos cuantos quieran al Frente Nacional, a la gran coalición de talen- 
tos y virtudes que hoy gobierna a Colombia. Conocimos los clanes 
exclusivistas, conocimos los gobiernos hegemónicos, conocemos el ham- 
bre de tiburones, que tienen —a veces— los políticos y, con frecuencia, 
a los políticos les pudre la médula la soberbia. Hagamos las paces con 
nuestras ambiciones personales, enviemos al destierro el orgullo, pro- 
sigamos la sagrada alianza con los liberales, renunciemos a la política 
de combate, hagamos la política de armonía, de disensiente concordia, 
como quería Suárez, y tendremos una República mejor*. 


POR QUE SOY CONSERVADOR 


La inteligencia humana tiene sus misterios, como el corazón. Los 
conversos, en la edad adulta, se trasladan a distancias enormes de su 





* La República, 6 de agosto de 1962. 
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punto de partida mental y aun a los antípodas, como ocurre con el 
católico que se trueca en comunista, o a la inversa. El tránsito de una 


religión cristiana a otra, aun cuando muy significativo, representa un 


acusado movimiento de rotación más bien que de traslación. Pero los 
grandes saltos intelectuales en materia doctrinaria no son el fenómeno 
corriente. 


El atavismo, la conversación familiar, la escuela escogida de acuer- 
do con estos dos factores, las amistades que esas 'atmósferas espontá- 
neamente producen, van inclinando de cierto lado el árbol del alma, 
producen una visión óptica, un enfoque iluminado u oscurecido por los 
preconceptos. Naturalmente la fe naciente quiere fortificarse y se bus- 
can los libros paralelos a la convicción. Luego llega el fuego de la 
controversia universitaria y esa pedrea de argumentos es otro incentivo 
para reafirmarse en la filosofía familiar. 


Mi padre —jJurisconsulto de alcurnia, cuyos fallos aún se recuerdan 
en los tribunales de Medellín, de Manizales e Ibagué—, era hijo. de 
Domingo Ramírez y de Bartolomé Gómez. Su tronco —los Ramírez de 
Coy de Marinilla—-, tuvo numerosas ramas. Ese abuelo paterno era 
Juez en Santo Domingo y hermano de mi bisabuelo materno, Joaquín 
Ramírez, dedicado al comercio. Ambos muy conservadores. Pero la 
torre doctrinaria de la familia, era la vieja doña Bartola; ocupaba a 
mi padre de siete años, cuando vivían en Marinilla, en el arriesgado 
deporte de meterle pertrechos en una mochilla para que atravesara 
las filas liberales procedentes de la vecina Rionegro y abasteciera de 
municiones a los conservadores. Mi padre fue conservador nacionalista, 
se ocupó mucho de su causa política —bastante más que ella de él— y 
tuvo como corresponsales a los leones políticos de la época: a Caro, 
Carlos Holguín, Felipe Angulo. Sus intervenciones tribunicias, su expée- 
dición a las tierras sombríamente vírgenes de Alicante y Cupiná, sus 
dotes resonantes de conversador rabulesiano, y con las espaldas guar- 
dadas por la temible doña Bartolomé, lo convirtieron para mí en un 
animal sagrado. Por el lado de mi abuelo materno, don Justiniano 
Moreno, la familia tenía clara ascendencia liberal y algunos de mis 
hermanos lo fueron. Pero la adoración temerosa que sentía yo por 
Enrique Ramírez Gómez, la honda emoción que sentía al escucharle 
el único discurso que le oí, cuando tenía seis años, la influencia de los 
Hermanos Maristas, primero y de los Padres J esuitas después, contra- 
rrestaba la influencia de mi hermano inmediatamente mayor que 
juraba su liberalismo por todos los demonios de la corte de Lucifer. 


Yo era, pues, conservador a los seis años, desde antes de todas las 
cosas, desde antes del principio del mundo, porque a esa edad, el mun- 
do no existe todavía. 


El libro de Apologética que servía de texto donde los Jesuitas era 
una maravilla de clara profundidad. Era grande como un jamón, pero 
así era de sápido y de bueno. Ya olvidé el autor. Cayó en mis manos 
cuando tenía doce años, en el segundo de bachillerato. Todo era tesis, 
explicaciones irresistibles y lenguaje volémico implacable. Ese texto es 
el mayor influjo intelectual que existió en mi vida jamás. Literalmente 
fue mi cohete Saturno, porque me lanzó —a esa edad— en el mundo 
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de la dialéctica y de las letras. Y ningún libro me ha producido mayores 


siniestros, porque me hice literalmente insoportable y nauseabundo 


para mis condiscípulos y mis profesores que me detestaban por una- 


Nnimidad. Pero yo tenía el rayo en la mano: la fe en lo que no podían 


ser entonces mis ideas sino mi fe. Y la fe es como una peña de basalto 
que alza siempre su ala de piedra sobre las olas atropelladoras, corro- 
sivas, destructoras. Con ese texto de Apologética, yo golpeaba las 
cuerdas de mi fe y les arrancaba melodías broncas, inesperadas, rugidos 


de combate. 


De catorce años repartía boletas al pie de las mesas electorales, 
que eran un permanente altercado, una riña grosera y un ir y venir 
de puñetazos admirables y de armas frías pero eficaces porque tenían 
punto y filo de acero. 


Al posesionarse de la Presidencia el señor Suárez, que había sido 
amigo de mi padre, formé parte de una calle de honor cuando se CEA 
de su casa al Capitolio. 


A la Universidad entré a los diez y seis años y fui un cliente deno- 
dado de los debates parlamentarios. La gran nobleza generosa de Ismael 
Enrique Arciniegas me hizo contertulio de El Nuevo Tiempo antes de 


llegar al cuarto lustro de mi vida. Después de las reuniones del Con- . 


greso allí se reunían todos los personajes políticos. Conocí entonces al 
soberbio, al inmortal Guillermo Valencia. Intervenía yo en los diálogos 
con la más estúpida y arrogante inexperiencia, y de un verdadero ple- 
biscito para expulsarme fui salvado por la tolerancia y la gracia del 
dueño de casa que tenía en mí una esperanza que el futuro se encargó 
de contrariar. 


Estuve largamente en Europa —en París y en Londres—. Fui el 
navegante de literaturas contrarias de las cuales no extraía la miel 
sino la hiel para mis diatribas por venir. Aniquilaba en mí todo cuanto 
pudiera ser didáctico, para atizar lo polémico. Al ausentarme de Co- 


-lombia ya estaban en marcha “Los Leopardos” y me llegaba el eco de 


sus combates como la palabra aguda y próxima de un instrumento de 
cobre. 


Cuando regresé a Bogotá llevaban ellos varios años en el Parla- 
mento y yo era un anónimo que marchaba detrás del carro victorioso 
de sus amigos. Pero nuestra fraternidad ardía como en los primeros 
encuentros. 


A los treinta y dos años llegué al Parlamento y, a esa edad y uná- 


_nimemente, se me hizo miembro del Directorio Nacional Conservador 
con el General Berrío, con Laureano Gómez y con Abel Carbonell. 


De mi vida en el Congreso —tres períodos activos en la Cámara y 
uno de Senador por el Tolima que no desempeñé— solo recuerdo mi 
encuentro con el doctor Olaya Herrera, porque cuando a todos inspira- 
ba un terror desbocado, a mí me dejaba frío como me ocurre siempre 
con los grandes hombres. 


Como no era posible que el doctor Gómez tolerara una insolencia 
profesional como la mía, cuando él tenía el gusto por una forma de 
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disciplina, que combati y sepulté después de echarle tierra solitario 


durante todo un decenio, fui objeto de una proscripción larga e inexo- 


rable y silenciosa, pero libertadora, porque me crecieron los remos 
profesionales y aprendí a emanciparme de la: gran miseria que son 
las huestes electorales y los salarios de la política. 


_Nadie me llamó del exilio: yo mismo rompi mi proseripción sin 
pedir permisos ni perdones, en una disidencia victoriosa por el Tolima 
a cuyo conservatismo me liga una gratitud que ni se marchita ni pe- 
rece. Y nuevamente volví al Directorio Nacional, hasta cuando el doc- 
tor Ospina Pérez me hizo su mensajero personal ante el Presidente de 
Francia. 


Después Lima, la adorable, la fraterna, la sencillamente patricia, 
la más esbelta de las capitales latinas de América, por favor que me 
hizo el Gobierno del General Rojas Pinilla. No me gustó su enfoque 
del derecho y de la filosofía del Estado (las cuentas de Sendas no se 
han rendido aún y la Administración de Impuestos era un muladar); 
no me gustaba su interpretación de la libertad de prensa y le renuncié 
el diez de septiembre de 1956, ocho meses antes de su dimisión y de su 


ausencia. Durante este tiempo tuve el agrado —que por lo demás es el 


único placer que ofrece la dictadura— de tener controlado mi teléfono 
para poder hablar mal del Gobierno como recuerda, entre otros, Al- 
berto Lleras. 


Estaba dedicado a mi profesión cuando Lleras Primero me hizo su 
Ministro de Gobierno. Cuando los jefes conservadores me perseguían 


sin reposo, los liberales me habían hecho siempre bastante publicidad 


y ahora le demostraban al conservatismo que yo podía ser Ministro y 
—en el fondo— es una ingratitud de mi parte no ser liberal, porque 
Alberto Lleras fue un dechado de estadista y haber trabajado con él 
es la más grande y gloriosa calidad de mi historia perecedera. 


Pero yo soy conservador como un mandamiento de la sutomdad 
y del orden como los supremos valores de la sociedad y como un man- 
damiento de la libertad que es el primero de los divinos mandamientos, 
porque no es responsable el que no es libre. Soy conservador porque 
creo en los muertos y porque creo en la historia y porque creo que la 
gratitud es la ley del progreso. Quien no encuentre en qué apoyarse, 
no puede caminar y el conservador se apoya en el escalón difícilmente 
trabajado por los abuelos para construir y alzar mas alto el siguiente. 


Soy conservador como un correctivo drástico al anarquista larvado que 


hay en mí. Soy conservador porque esa fue la palabra que descifré en 
la frente ilustre de mi padre. Lo soy, porque cuando naci a la vida de 
la razón, el liberalismo era clerófobo y siempre le he temido a la hidro- 
fobia. Lo soy, porque la temática del pobre, porque la temible crisis de 
desigualdad que nos atormenta, tiene en Roma todas las respuestas. 
Lo soy, porque creo que es más dura la corteza conservadora que la 


cáscara liberal, para resistir al virus filtrante del materialismo. 


Hoy nos ha desbestializado a todos el Frente Nacional. El libera.- 
lismo es un partido de primer orden sin bizqueras anticatólicas y el 
conservatismo está curado de la sarna totalitaria. Sigo siendo conser- 
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vador como una forma de vigilia armada para dar el alerta ante cual- 
quier extravío hacia la derecha —deshonrada para siempre jamás por 
Hitler y por Mussolini— y cualquier extravío hacia una izquierda sin 
Dios que solo cree en que la barriga henchida es el fin de las patrias. 


Soy conservador porque ese es mi atavismo, porque esa es mi per- 


sonal biografía, porque ese partido, como bloque de centro, es mi con- 
vicción entera. 


Espíritus entecos dicen que si nos dividimos desaparecemos, por- 
que ignoran que el programa conservador nació antes que nosotros y 
antes que sus fundadores. Las ideas son dinámicas e intemporales. 
Antes de llegar al orden, ya sabemos que existe, y por el hecho de pen- 
sar sabemos que somos responsables, es decir, libres. El conservatismo 
no se acaba aun cuando parezca un poco grasiento en el labio de los 
ambiciosos, de los mendigos electorales, y aun cuando despida una fos- 
forescencia, satánica en los frustrados del poder o en los que están 
EOniOS de poder*. 


LA RENUNCIA PRESIDENCIAL 


En los Estados Unidos y en Europa conciben el prematuro retiro 
de un mandatario latinoamericano solamente con la intervención de 
las fuerzas armadas. De ahí no los saca ninguna realidad y ninguna 
demostración. El Presidente Lleras ha destrozado esa imagen con su 
renuncia. En Colombia, el ejército, la aviación y la marina y la policía, 
son los ángeles custodios de la autoridad legítima y los guardianes de 
la Constitución. Y han reiterado unánimemente su adhesión al actual 
mandatario. El doctor Lleras Restrepo con su renuncia rescata a la 
América Latina de un purgatorio de mentiras. 


Los políticos son embusteros profesionales que solo por olvido cum- 
plen una promesa. En una de las giras que hice con el candidato Lleras 
Restrepo, le oí ofrecer que se retiraría de la Presidencia si el Parla- 
mento le negaba los instrumentos legales necesarios para consumar o 
para empezar sus programas. Entonces, tres o cuatro Senadores amigos 
del Presidente, hacen imposible las 2/3 partes de la estúpida disposi- 
ción plebiscitaria y en un acto quijotesco —porque corresponde a la 
promesa del candidato— y en un acto de infantilismo sublime porque 
son sólidas sus mayorías, sin llegar para un caso concreto a las estúpi- 
das 2/3 partes, el Presidente renuncia, no porque un ejército hostil 
rodee el Palacio con tanques y lo cribe de obuses, sino porque tres o 
cuatro Senadores hicieron imposible las estúpidas 2/3 partes. Y el Pre- 
sidente no se retira porque haya hecho la estadística de los comandan- 
tes de brigada que lo apoyarían en una guerra civil, ni para disparar 
contra el adversario como en los Estados Unidos, ni para promover 
motines como en Francia, ni para implantar la dictadura como en cual- 
quier otro país de raza latina, sino para poner la democracia en su 


* La Patria, noviembre 4 de 1967. 
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verdadero campo, que es la faena intelectual con su arsenal incompa- 
rable de silogismo y de razonamientos. Después de que se le acusa desde 
hace años de ser un benemérito del despotismo y un glotón del poder 
personal, renuncia a la Presidencia porque tres o cuatro Senadores 
amigos, extrañamente lo abandonan cuando ponía en marcha un ADrOS 
—grama conocido por ellos. 


Con su renuncia el Presidente Lleras le muestra el camino a pre- 
sidentes amigos que tienen dificultades de tipo democrático para lo- 
grar sus empeños. Naturalmente Carlos Lleras no se retiraría ante el 
motín, porque ha demostrado muchas veces su espléndido valor perso- 
nal superior al miedo de las balas; pero si está enseñando que renunciar 
a la función porque se han vuelto jirones los programas, es más impor- 
tante que concluirla porque llegó su vencimiento. A ningún otro Presi- 
dente se le ocurre que la promesa y el programa son actos de fe supe- 
riores al cargo. Los hombres no son árboles y por eso en vez de morir 
de pies deben hacerlo tumbados en el suelo y peleando. La imagen de 
Casona sobre que los árboles mueren de pie es un lugar común sin 
sentido en la lucha política. El guerrero prefiere disparar de rodillas 
para darle muerte a su adversario, que por casonear muere de pies. 


Tenemos, pues, que el Presidente Lleras Restrepo puede conjugar 
un verbo abrupto con el cual nos hemos familiarizado muy pocos en 
Colombia: el verbo renunciar. 


Charles de Gaulle tenía que permanecer en su puesto de París 
entre el zumbido de las balas, inspirado por poetas comunistas. Carlos 
Lleras tiene que renunciar en Bogotá, literalmente abrumado por la 
mayoría de la nación, para demostrar que Colombia es la primera 
potencia política y moral de América Latina y que esto que hicieron: 
- nuestros padres, entre espadas y entre canciones y cruces, se está civi- 
lizando más aprisa que Francia y los Estados Unidos, donde la sangre 
de los Kennedy atestigua insólitas disposiciones para la barbarie. 


El Presidente tendrá nuevas dificultades. Su renuncia no será acep. 
tada. Sus proyectos de ahora serán aprobados, pero que nadie crea que 
ante la próxima dificultad repetirá lo de hoy, porque todos sabemos 
que todavía quedan muchos conejos y palomas en el fondo de su cu- 
bilete*. 


DISCURSO DE PROCLAMACION DE LA CANDIDATURA 
PRESIDENCIAL DE BELISARIO BETANCUR, 
EL 31 DE OCTUBRE DE 1969 


El 19 de abril del año entrante presenciaremos un grande aconte- 
cimiento cuyos dos únicos protagonistas son el ciudadano y la urna 
electoral, y yo me presento ante ustedes intelectualmente en mi ropa 
de combate, en mi traje de fatiga, porque en esa fecha vamos a derro- 


* La República, 9 de junio de 1968. 
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tar a los intermediarios entre la conciencia libre de cada uno de nos- 
otros y el recipiente sagrado de nuestra voluntad. 


Nuestra democracia es famosa en América Latina por los enormes 
progresos que ha realizado al precio enorme de repetir muchas veces 
la trágica historia de Caín y Abel, poniéndole una orla escarlata a la 
túnica con que los próceres vistieron a Colombia. El remordimiento 
acumulado por nuestros errores fratricidas hizo que el Frente Nacional 
se convirtiera en una clínica de reposo para los desarreglos frenéticos 
que constan en nuestros anales y que ocasionó la cólera impía. Lo pro- 
pio de la terapéutica para rehacer y alentar los nervios destrozados, 
son las drogas somníferas que disminuyen la vivacidad del organismo 
y hacen muy lentos sus reflejos. Quienes se duelen de la incuria y 
pereza electorales de nuestros partidos, olvidan que todavía estamos 
bajo el efecto de drogas que se hicieron necesarias para apaciguar nues- 
tro furor. 


LA PRORROGA DEL FRENTE NACIONAL 


El Frente Nacional demostró ser un remedio altamente potenciado 
para curar nuestros males, pero no sabemos todavía cuánto durará su 
efecto en el tiempo. Si por un convenio de los conservadores y los libe- 
rales se decide que continuemos el tratamiento, no hay objeción nin- 
guna de nuestra parte, porque colocamos la concordia pública por 
encima de todos los valores sectarios. Pero si no se avienen los liberales 
y los conservadores a proseguir la política de la alternación, aceptamos 
con ánimo tranquilo el pleno rigor de la brega democrática, porque 
hablo en nombre del conservatismo que es la mayoría. Pero, aun su- 
poniendo que nuestras masas campesinas retiradas de los centros de 
votación no puedan salir a expresar su voluntad en las urnas distantes 
y por esa circunstancia solo apareciéramos como una minoría, tam- 
bién estamos dispuestos a desempeñar con nobleza generosa y altiva ese 
ilustre papel minoritario, porque sin oposición no hay democracia; 
porque desde la oposición también se construye la historia y porque el 
escultor no cincela desde arriba el bloque de mármol sino que le da 
miembros y perfil a la estatua desde un andamio colocado abajo. 


Además, ni la justicia ni la democracia toleran que la minoría 
tenga el mismo derecho al poder que tiene la mayoría. Ya expliqué 
cómo al hablar en nombre del partido conservador, lo hago con un 
complejo mayoritario porque los conservadores somos la mayoría en 
Colombia; pero en mi propio nombre quiero decir que prefiero luchar 
con las minorías, porque sin su inconformidad y sin su vigilancia las 
patrias serían planicies estériles, ingratas al ojo y mortales para las 
ideas. 


ANUNCIO DE VICTORIA 


Se ha hecho un clima de silencio en torno de nuestro movimiento 
y ese silencio solo tiene ámbito para el rugido de las turbinas de los 
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aviones especiales; pero ni el silencio ni las turbinas votan. Vota el 
ciudadano de vida anónima y vota el hombre importante; vota la 
dama coronada y la que anda vestida de jirones; pero los anónimos, 
los que apenas somos ceros en la organización oficial de los partidos, 
somos los más y nosotros tenemos exactamente la misma capacidad 
. decisoria en las urnas que las personas prestigiosas, A y 
ricas que son una clara minoría en Colombia. 


No ignoro que partidos nuevos y de porvenir se han aliado con 
nuestro esfuerzo y esto contribuye a que yo sirva simultáneamente de 
mensajero de la derrota de los intermediarios entre el ciudadano y la 
urna y de Nuncio de la victoria del 19 de abril. | o 


- Señor doctor Belisario Betancur: el escrutinio de los votos de quie-- 


nes concurren a esta convención demuestra que su candidatura no es 
gritada sino consentida por los libres ciudadanos de este pueblo libérri- 
mo, y por ministerio de esa votación y en nombre del partido conser- 
vador, le ofrezco la candidatura a la Presidencia de la República*. 


ALBERTO LLERAS 


- Desde cuando furidó “La Tarde” fui amigo de este soberbio hombre 
de Estado. Soberbio, en el sentido de supremo o excelso, mas no como 
defecto repelente, contrario a la sencillez o como ese vicio del rostro 
que permite deducir que el protagonista prefiere la seriedad a la verdad. 


Más tarde, muchos años más tarde, en un acto varonil, propio de: 


su estirpe, me nombró su Ministro de Gobierno, a pesar de que he teni- 
do privilegio ad de ser el colombiano más detestado por los 
conservadores. 


Bajo el influjo de una reciente Jestura: fascinadora y docta, np 
puedo menos de encontrar acordes idénticos en la conducta de mi egre- 
gio amigo y la vida de aquel Cayo Octavio, nacido en el año 63 antes 
de Cristo y conocido por todos los siglos como Augusto, sobrino-nieto 
de Julio, el César que los tiempos saludan con admiración y pasmo. 
Lleras y el romano se inclinan al eclecticismo intelectual, a hurgar con 
afilada indiferencia crítica los más variados mundos intelectuales; el 
Emperador desdeñaba la espada y el colombiano la violencia y juntos 
muerden con su silencioso y potente taladro intelectual, no para echar 
los cimientos de una filosofía que se levante con la hermosura de un 
edificio lógico, sino escribiendo el inventario de sus fallas. Moralmente 
estoicos ambos, ponen freno mortificante a su ambición, mordaza a su 
amargura y templanza a sus horas de gloria. 


Octavio a los 16 años, es nombrado Pontífice, y a los 18, cuando ya 
aparecía como heredero aparente del Monarca del Mundo, el Senado 
lo hace patricio, y los intrigantes lisonjeros y los perversos lo rodean, 


* El Tiempo, noviembre 1? de 1969. 
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atentos a ganarse su voluntad o para sorprenderlo en alguna impru- 
dencia; pero el joven se desenvolvía entre las emboscadas de la adula- 
ción y las de la envidia, tan cautelosamente que no se creó enemigos, 
ni compromisos con sus amigos. Los contratiempos alimentaban su 
tranquila fortaleza interior. 


Cuando recibe en la costai de Iliria, de mano de Asia, su madre, el 
aviso de que Julio había desaparecido, todas las tropas veteranas de la 
región se ponen a sus órdenes para conquistar por la fuerza una formi- 
dable herencia indecisa; mas él prefiere ir silenciosamente a Italia. 
En vez de regresar por la populosa Brindisi, desembarca en Otranto. 
Su naturaleza —helada como la de Lleras— no se inclinaba al amor, 
sino al cálculo. Y dice el biógrafo: “De algún modo o de otro, llevaría 
el manto cesáreo. Las normas de su conducta serían precaución infi- 
nita, silencio en la boca y paciencia inconmovible. El sello que usaba 
era la imagen de la esfinge”. 


Participé con mi admirado amigo Forero Benavides —y muy ac- 
tivamente— en el preámbulo que lo llevó a la primera Presidencia. Los : 
nombres se atropellaban: Gabriel Turbay, López de Mesa, Julián Uribe. 
Lleras no se apoderó del manto cesáreo, se lo pusieron. Y desde el poder 
su mirada luminosa fue una red que se apoderó del panorama entero. 


Su segunda Presidencia fue otra hazaña maravillosa de su inteli- 
gencia ardiente y de su temperamento glacial. Tuvo las dificultades 
iniciales propias de una alianza imposible pero la culminó con gloria. 


Existe —en cambio— una desventaja del Emperador mediterráneo 
con el Presidente Andino, porque el biógrafo dice que el primero pros- 
cribió el clásico tuteo de latinado porte con sus más queridos amigos 
y sus más leales defensores, porque su vanidad sonriente pero sin ori- 
llas supone que ese trato era un delito de lesa majestad. Por otra parte, 
Lleras no es rencoroso y el Emperador “tenía un sótano en su concien- 
cia para que no se marchitaran a la luz, rencores que siempre conser- 
vaba para uso posterior”. 


Ambos tuvieron el gusto de la pulcritud administrativa y ninguno 
de los dos permitió que sus familiares se enriquecieran, ni ellos se en- 
riquecieron personalmente. Por eso, ahora, Eduardo Santos, Lleras 
Restrepo, Ospina, Pastrana y Alberto Lleras pueden presentarse ante 
las muchedumbres para electrizarlas gritando: mi vida pública es mi 
programa*. 


* Archivo de la familia Ramírez Ocampo. 
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ORACION EN HOMENAJE A CLIMACO VILLEGAS 
armenia. septiembre de 1935. 


Yo lo vi moribundo, tendido noblemente como heráldica TN 
ágil aún el brillo de los ojos felinos. La frente, apesarada y limpia, 


presentaba la tácita intensidad de una lápida y sus arrugas latinas 


parecían inmortales epígrafes; la nariz trepidaba con una palpitación 
celeste; si los labios, de resonancia mineral, se entreabrían para el 
dolido susurro, imaginábase que propagaban por el aire la clamante 
- música de los más antiguos proverbios; la redonda barbilla delataba 
en la estética placidez de su dibujo que el sentido de la venganza era 
subalterno de su pasión por la justicia; como las estatuas, parecía 
carecer de melena. y, así, el cráneo era una escultura rampante, una 
mínima cúpula perfecta. La bala que desgajó el árbol de su sistema 
nervioso, habíale matado el medio cuerpo inferior y solo las partes 
nobles —el esternón, la garganta y la mirada y la cabeza— recibían 
el soplo de su corazón titánico angelicalmente resignado. Mirándolo, 
el ojo escueto de la muerte, dejaba de ser un dardo para trocarse en 
rosa y la estatura monumental de su hazañoso martillo dijérase pe- 
queño porque para las heridas enormes nuestra veneración era un 
vendaje místico. | | | 


Avanzaba el trágico Hañceho bajo un rumor de palmas juveniles 
y su sombra magnificaba el paisaje, porque se regaba como soberbia 
alfombra, porque en él se entreabría como una extraña flor inmensa 
en que se aliaba el oro con el hierro. La Cordillera de sus padres —oído 
colosal de la tierra— y la atmósfera prodigiosa, atormentada y tre- 
menda de los próceres y el arduo sol desnudo de los conquistadores, 
atónitos escuchaban el eco de su rotunda marcha, a la cual era sorda 
esta época criminal y menguada. Para percatarnos del heroico fenó- 
meno precisos fueron el cruento horror de su caída y el compasible 
espectáculo de su dilatado martirio. Ahora sus iniciales son hercúleo 
monograma sobre el corazón de un O que lo aclama como su 
héroe y que le rinde una lisonja inmortal. . | 


La muerte del que no se nombra o el nombre de nuestro muerto 
ya me besa los labios con la boca de rayos de la tempestad. En repre- 
sentación del conservatismo y de la historia, por ministerio de la ver- 
dad, yo declaro que el asesinato de Clímaco. Aeris es sobre las ma- 
nos del régimen mancha que vivifica y no se borra, . 
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¿La prueba? Cien veces hicimos saber que en Armenia había un 
perro hidrófobo, un perro que mordía; y el régimen, en vez de enjaular- 
lo, quiso llamarlo a su servicio en el ramo de obras públicas y el poder 
central nombraba como agentes suyos para Caldas a quienes temían las 
mordeduras del perro. Tesorería Municipal, gendarmes de catadura si- 
niestra, alcaldes enclenques cuyo corazón es trémulo como el tallo del 
esparto, gobernadores electoreros de una debilidad sangrienta. Todo ello 
convenció al asesino de que su crimen quedaría impune. Esos antece- 
dentes bastan para que el delito manche al régimen. Pero hay más: en 
la Cámara se quedó sola... ¡qué digo! En la Cámara fue insultada, re- 
probada y oprimida la conciencia honesta y arrogante de quien quiso 
lamentar el delito. Por unanimidad respaldó el liberalismo parlamenta- 
rio al delincuente que horripila. Y para remate, el asesino jamás fue 
destituido del empleo que deshonra, y anda libre amenazando con vio- 
lencias nuevas a quienes rehúsen calificarlo de caballero distinguido. 


Pero es sabido que Dios trabaja por la justicia, y el asesino libre es 
un gusano que se está tragando silenciosamente al régimen. ? 


La cita de la iniquidad reinante, impone el recuerdo de aquella 
sentencia según la cual Jesucristo no quiere la muerte del pecador 
sino que se convierta. La Sangre del Calvario continúa deslizándose 
por los inmundos cauces del pecado, precisamente para anegarlos en 
el perfume y en la púrpura opulenta de su gracia. La sangre inocente 
que ahora celebramos, fácilmente imagino que fue aplicada por Clíma- 
co Villegas para que cesen la persecución, la injusticia, el exclusivismo, 
la república liberal, la antirrepública con sus vergilenzas, con sus ase- 
chanzas y sus crímenes. ¡Yo juro, por el nombre sagrado de Clímaco 
Villegas, que estamos resueltos a contribuir para que no se PQSIEaS 
por más tiempo la sangre de los colombianos! E 


Infortunadamente el grito: no más crímenes, ER decir: no más | 
Barreras Uribes, y el régimen no parece dispuesto a sacrificarle. a la, 
justicia sus hombres representativos. 


Un solo castigo valiente y ejemplar que revele el propósito de pe- 
lea contra los malhechores —sin que importe su rango— nos encon- 
traría dispuestos a la benevolencia y al férvido aplauso. Pero ese gesto 
lo esperamos en vano... ¿Qué vemos en cambio? ¡Ultrajes nuevos! 
Los legisladores quieren legalizar con el divorcio el adulterio de sus 
hijas; con la escuela laica aspiran a demostrarnos que el hombre no 
es criatura de Dios sino un mero hijo de la tierra; la masonería, alga 
secreta que reposaba inédita en los suburbios del cieno, flota como ca- 
dáver amarillo en la pura espuma de la legislación; los productores de 
riqueza, los que con granos de café amasan nuestro pan e hilan nues- 
tro vestido, son perseguidos y confiscados como si fueran alimañas; los 
fieros brazos que mecen las pepas de oro sobre la turbia onda o que lo 
buscan en filones de petréa dureza, se extenúan sin recibir protección 
del Estado, ni aliento de sus instituciones; los capitalistas son amena- 
zados y los obreros son engañados; a los enemigos del régimen se les 
priva del derecho a la vida y de la libertad de tránsito o se les arrebata 
el derecho de sufragio, colocado en la cima de los privilegios democrá- 
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ticos; un vecino pequeño, taimado, agresivo y petulante nos hace re- 
troceder espantados y el título de negro esclavo etíope es más honroso 
que el de colombiano, porque cuando nos postramos frente al Perú, 
ante Italia fornida, Abisinia repuja su denuedo y la decisión impasible 
de guerra clama salvajemente en la noche de la selva y en la desola- 
ción de los arenales con sed... Nuestra diplomacia, anegadiza, entre- 
gadiza e inepta nos dará la sorpresa traidora de una egregia permuta: 
el barro del Putumayo por las aguas libres del Amazonas sin término. ... 


Mas, yo no necesito mirar al extranjero para descubrir delitos: me 
basta con pensar en nosotros. La Constitución ha sido violada, y, mien- 
tras sus heridas no curen, es inútil pedirle concordia a este país. Si 
queremos ver al pueblo sinceramente unido, es preciso convencerlo en 
cada uno de sus grandes bloques históricos, de que sus quejas son aten- 
didas, respetada su voluntad y remediados sus percances. Sobre la 
base de la justicia, el partido conservador tomaría la iniciativa de 
predicar armonía y de practicarla, fiel en ello a la tradición nacional 
que significa cooperación de los partidos en el ejercicio del Mando; . 
pero si se persiste en despojarnos de la libertad política y se nos raoba 
el derecho de sufragar, listos estamos a decretar eficaces represalias 
económicas y asumimos la plena responsabilidad de la discordia. 


No se ve en el liberalismo el hombre justo y moderado que aspire 
a ser eje de una alianza patriótica. Todos los políticos de alcurnia 
viven bajo el terror de la. cuadrilla dominante, sin que el bien común, 
la honra de la patria, los vejámenes contra media nación les arranquen 
un grito de rebelde protesta. En la lucha presidencial seremos decisivos 
y estamos dispuestos a cualquier entendimiento patriótico que serene 
el turbio ambiente sectario que a todos nos asfixia. El liberalismo verá 
si arroja como guante de reto una candidatura de guerra civil o si 
prefiere las ventajas republicanas de una coalición. 


Por hoy decimos a los liberales el testimonio solemne e irrefragable 
de Clímaco Villegas. Desde hace cinco años nos sentimos oprimidos e 
insultados por vosotros. Devolvednos nuestros derechos si queréis que 
os declaremos la paz. Mientras estas circunstancias se prolonguen no 
es posible que el pueblo se una para trabajar en orden, porque el dere- 
cho no existe como antes, regulando imperiosamente la convivencia. 
Colombia no volverá a la tranquilidad mientras no sean atendidas 
nuestras quejas, y, lo que es más, no debe Colombia reasumir su serena 
continencia pretérita, porque es preferible el ejemplo de Clímaco Vi- 
llegas: perecer en defensa del derecho, antes que comprar a precio de 
vil resignación una tranquilidad esclava. 


Acusamos al régimen de haberse instalado entre nosotros a la ma- 
nera de los bárbaros, ignorantes de la dignidad humana, de la libertad 
y de la democracia, y que por la fuerza o la perfidia querían someter a 
servidumbre eterna vastas masas de hombres, a quienes se despreciaba, 
se ultrajaba y deshonraba por pertenecer a razas inferiores. Que diga 
el régimen si el consumado perfil estatuario de Clímaco Villegas de- 
lata una raza inferior propicia al canto del grillete o para ostentar 
sobre su carne, negra marca de hierro. Que diga el régimen si la Re- 
pública que le entregamos y que ahora defendemos, es obra de una 
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raza política inferior... O decidme vosotros si'las batallas fratricidas 
que muchas veces los destruyeron, decidme si la. Constitución que los 


amparaba cuando mandábamos y que ahora nos desampara manejada 


por su torpe mano, decidme si las derrotas campales por nosotros in- 
fMigidas o si nuestra gloria jurídica son la obra de una raza política 
inferior, | | 


Señoras y señores: la tumba de Clímaco Villegas queda abierta 
porque la injusticia así lo quiere y porque nosotros también lo desea- 
mos. Ella tiene la figura de una gigantesca urna;. la tierra morena en 
que se ahonda rutila con un fulgor de estrella; parece que de sus ori- 
llas inertes brotara a raudales un agua fecunda, tónica y lustral; no 
encierra la materia perecedera del hombre que murió sin carne y que 
más parecía .el filo de un sable de Damasco, sino que sirve de gruta 
encantada. para los juegos fértiles de su alma de juez; esa tumba no 
es jaula en que canta el ave, libre enantes, la tonadilla de su melan- 
colía, sino un tambor de donde brota el trueno. Hasta ella nos orienta- 
mos en un vuelo de juramentos y de súplicas para ofrecer cuanto somos 
y para pedir fortaleza en el suplicio. Con nuestra veneración la haremos 
milagrosamente pequeña para cerrarla y apretarla contra los corazones 


. como un relicario, y con los ojos desencadenados hacia el firmamento, 


los jefes y los soldados del partido, fieles al tácito mandamiento de 
los antepasados y al porvenir áugusto, juramos que continuará abierta 
mientras de ella no surja, bella y ágil como una. resucitada, la repú- 
blica de Colombia, muerta a manos de la república liberal, su repug- 
nante hi astra! | | | 


¡ Tumba de Clímaco Villegast ¡Urna, Estrella, Río, Gruta, Brájula, 
EEnSa nO) Tambor!*. E 


' 


DISCURSO EN HOMENAJE A LA MEMORIA DE PRIMITIVO CRESPO, 
EN CALI, EL 30 DE ABRIL DE 1944 : ] 
Señoras, caballeros: 


El conservatismo del Valle, al rendir. Homéndla al último de sus 
jefes únicos, realiza un acto de fidelidad que engrandece nuestras ideas, 


que honra al muerto que lamentamos y que sirve de necesario estímulo 


a quienes se afanen por servir nuestra causa con olvido de sí propios. 


Primitivo Crespo ostenta alguna de las más envidiables cualidades 
del jefe político. Todos sabemos que murió en pobreza ejemplar y digna, 
porque no amonedó su prestigio ni hizo el tráfico de su influencia for- 
midable. Ciertamente la generosidad y el desdén por el dinero son una 
constante de su vida, que prueba la alta clase de su estirpe. Siempre 
rememoro con emoción la hospitalidad que él y su encantadora Licenia 
Martínez me prodigaron en mis visitas a Buga. Pero nada menos podía 
esperarse del hermano de Luis Crespo y del hijo de su. glorioso homó- 


* La Patria, octubre 12 de 1935. - 
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nimo, desaparecido también precozmente de la faena cívica. Para 
Crespo, regalar, servir, esclavizarse de una convicción, fueron actos 
de su poderoso instinto de señor, espontáneo fluir de la materia noble 
de que venía amasándose su viejo linaje. 


La actividad sorprendente e infatigable que desplegara como almi- 
rante vuestro, es un hecho solitario y ejemplar. Solitario, porque en 
ningún departamento de Colombia el conservatismo tiene quién pueda 
comparársele por este aspecto. Ejemplar, porque los que prefieren or- 


-«ganizar y ganar y seguir ganando y organizando para nuevos triunfos 


desde la segura paz de su escritorio, debían inspirarse en el dinamismo 
torrencial, concreto y operante de quien por este aspecto merece el 
calificativo de caudillo. 


. Crespo tenía un penacho: su valor personal! Cuando éramos ado- 
lescentes, yo le vi en la Plaza de Bolívar, quebrar como un rompeolas 
Compacta marea de muchedumbres agresivas. 


- En lo que la política tiene de detalle, el memorable detandricda 
fue un maestro: nada escapaba a sus previsiones penetrantes. Su atrac- 
tivo social era muy grande, porque conjugó la suavidad, el tacto y la 
paciencia. Interpretaba bien a, sus interlocutores y descubría la manera 
de interesarlos en sus fines. No olvidaba ni una fisonomía, ni un nom- 
bre. Ese coloso de la retentiva hizo de su memoria el ordenado archivo 
de no menos medio millón de vallecaucanos. Y aquí tocamos con su 
regionalismo ardido y eficaz. Su departamento fue su dios laico. Cuan- 
to atañe a vosotros fue siempre para él la más amada de las causas, 
porque el Valle del Cauca lo penetró y lo saturó, lo inspiró y lo guió 
a tal punto, que de este hombre puede afirmarse que clásicamente os 
tipifica. Estas ciudades vuestras, tan alegres y tan gratas, tan señoria- 
les y anchas, lo conocieron bien: Tuluá, Buga, Palmira, Cali y Cartago, 
acopiaban sus muchedumbres para rendirle su amistad o su adhesión 
al vallecaucano cuyo corazón fue floreciente almácigo de todas ellas. 


En este rito funeral que cumplimos en honor de Crespo, asociado 
su nombre al de vuestras ciudades patricias y acompañado su recuerdo 
por tantos millares de memorias fieles, sentimos el espontáneo impulso 
de mirar a la patria cuya alta y pura frente de nevado oculta una tris- 
te neblina de problemas acerbos. 


Los liberales del Valle saben bien que nada era tan fácil como pac- 
tar con el jefe conservador. Muchos de ellos lo hicieron, aun cuando 
antes de la alianza lo hubieran hecho objeto de vilipendios atroces. 
Los conservadores y los liberales conocen que la actitud heroica se acor- 
daba perfectamente con su indómito corazón combatiente; pero ambos 
saben también que la política transaccional estaba conforme con su 
patriotismo iluminado, con su experiencia de vida y con su conoci- 
miento de las filosofías que se disputan ahora el territorio de las almas. 
Fue tenaz partidario de las coaliciones, que puso en práctica con el 
aplauso de los propios y el respeto de sus copartícipes. Pienso, pues, 


- que ante la amenaza comunista, hablar de la alianza de los filósofos, 


de la libertad individual y de los filósofos del orden social, es el tema 
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propio de un discurso de unión conservadora y de unión patriótica, en 
honor de un coalicionista y de un patriota que supo de la violencia roja 
en el perforado cuerpo de su hermano. ' | | | 


¿En qué consiste aquella amenaza? Primordialmente en los prin- 
Ccipios que el comunismo sostiene. La civilización actual es dos veces 
romana: romana por la religión y romana por el derecho. El materia- 
lismo histórico niega la revelación, la moral y el dogma católicos, de 
suerte que es sinónimo de irreligiosidad y de rebeldía con el Creador. 
El comunista solo cree en el gozo de vivir, al tiempo que nosotros cree- 
mos en la poética necesidad de morir. A la moral como obligación y 
con sanción, el comunista constituye el capricho, porque el término 
“moral independiente” es un seudónimo de capricho. El alma humana 
parece gritarle a Dios: ¡alzame!, y el materialismo la hunde en el 
barro de la pocilga y la enlaza con los brazos de su amorosa pestilencia. 


En cuanto al derecho, sabemos que todas las nociones que entende- 
mos incorporadas a él, son convertidas automáticamente por quienes 
afirman que la estructura jurídica no brota de la justicia, sino de la 
infraestructura económica. La: propiedad y la libertad desaparecen; 
cuanto se haga para abolir la supuesta lucha de clases, a fin de que 
exista una sola, es santificado, cualquiera que sea la complexión in- 
moral de la acción. Las sociedades se organizan exclusivamente para 
la faena económica y los hombres desaparecen en el Estado, adminis- 
trador violento y arbitrario de los medios de producción. 


Las jerarquías se organizan para imponer una obediencia inhu- 
mana, de oscuro rostro bestial. La autonomía de la persona, sus fue- 
ros, los que merecen por lo que en ella hay de ángel, son negados por 
el brusco atropello. Disentir es un título de cadalso, el solo hecho de! 
trasladarse de un sitio a otro, convierte al hombre en un cometa, por- 
que lleva tras de sí una cauda de espiones; opinar rebeldemente es 
sacrilegio. | | 

¡Pero cuán hábilmente se enmascaran aquellos horrores, qué pío 
aspecto presentan esas negaciones! El comunismo declara su solida- 
ridad con los desvalidos, es el campeón nato del pueblo, su obra es de 
piedad solidaria con los miserables y de lucha audaz contra los pode- 
rosos; vive en las catacumbas a ejemplo de los primeros cristianos; 
cuando unge con su óleo al neófito, lo trueca en fanático valeroso cuyo 
desinterés sorprende. En su espurio delirio humanitario cree ser here- 
dero del Nazareno. Sus violencias son las de Jesús con el azote silbante 
en la mano potente; su pasión fraterna por los descamisados y humil- 
des, por los perseguidos y por los desamparados, lo muestra como lega- 
tario auténtico de la doctrina de Cristo. Presenta el cuerpo herido a 
fuerza de suplicios y sostiene la llama de la doctrina en medio de la 
tormenta, como una lamparilla dorada rebosante de embalsamado 
aceite. ¡Ah!, señoras y señores, ¡qué darían ellos por poder restituirle la 
vista al ciego y la vida a los muertos! | 


En una de sus obras, Selma Lagerlóf desenvuelve el tema de 
cierta milagrosa y esplendente imagen del Niño Dios, que un malvado 
sustituye por otra que cabalmente la imita. El Niño Dios espurio tiene 
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los piececillos frágiles y nacarados del auténtico; sobre los huesos en 


formación de las rodillas, la carne se embellece con deliciosos hoyuelos; 


una truncada túnica radiante le cuelga de la cintura adorable y sobre 


ella se alza —como en la escultura verdadera— un busto de inefable 


redondez, herido por el resplandor tierno y misterioso de la rosada 


- curva de la concha plateada de luna; la boca entreabierta despide un 


aliento de azalea que refresca la tersa piel impalpable de las divinas 
mejillas, paisaje adecuado para los ojos niños que la inundan de cla- 


ror celestial, bajo la lluvia de las guedejas deslumbrantes. La femen- 


tida imagen tiene las físicas perfecciones de la auténtica; el niño fal- 
sificado recibe la adoración y la plegaria y la esperanza y la fe de su 
pueblo, pero es una cosa. inerte, paralítica ante el milagro, es una 
infernal criatura que en vez de crear la fe, la destruye en quienes no 
descubrieron la mistificación sacrilega. ¡Sí! No hay que dudarlo, de 
lejos y en forma basta, el comunismo imita al cristianismo; pero por 
eso mismo es la mayor aproximación conocida del Anticristo. Tienen 
la apariencia esquelética, los jirones, la irrisoria corona; pero el Cristo. 
que ellos representan es un Cristo reumático, en cuyos ojos el rencor 
fulgura y cuya boca que profiere blasfemias y cuya mano en que el odio 
tiembla no hacen milagros con la voz o con el gesto. Y ¡qué decir de 
su corazón! Desde el Calvario, el Cristo nuestro es un rojo grito de 


amor, al tiempo que los prosélitos del comunismo solo repr nocn la 


concupiscencia, armada del estrago. 


Ya sé que seré descrito como nazi-fascista porque en nombre de los 
cristianos de este país y de una vez por todas le arrojo el guante al 
comunismo. ¡Pues bien! Cuando yo luchaba todos los días en discursos 
por el radio contra Hitler y Mussolini, cuando pregonaba una política 
de entendimiento militar, económico y político con los Estados Unidos, 
los comunistas recorrían las calles injuriando el imperialismo yanki y 
haciendo la apología de la alianza ruso-germana que tuvo como des- 
enlace el bárbaro festín de Polonia. Es hoy una verdad histórica irre- 
vocable que sin el pacto de Stalin y de Hitler, la guerra no se habría 
realizado, porque el último sostenía la tesis de Bismarck, la del estado 
mayor alemán, de que Germania no debía luchar simultáneamente en 
el Oriente y en el Occidente. La locura que invadió al Fúhrer con el 
inverosímil éxito de sus armas, y los preparativos rusos para atacar 
a Alemania, hicieron que ésta tomara la iniciativa de invadir a Rusia 
en el verano de 1941; pero en 1939 no habría habido guerra sin la 
claudicación y sin el oportunismo y sin la voracidad y sin la doblez 
de Moscú. Yo admiro grandemente el ejército rojo, me descubro ante 


-su gloria, creo que de la misma manera que tuvimos diplomáticos ante 
. Hitler, debemos tenerlos ante Stalin; porque somos hijos de nuestra épo- 
- Ca con todos sus riesgos y emboscadas; porque después de la guerra, 


Rusia será un gran planeta en el mundo político; porque sé que no tole- 
ramos amos y porque comprendo que el tesoro de nuestra soberanía está 
bien guardado con nuestra fidelidad unánime; pero al comunismo estoy 
dispuesto a combatirlo a muerte, que es como a él le gusta el combate, 
y si sus guarismos electorales aumentan o si la cobardía de los gober- 
nantes les entrega el poder, yo pido el honor de ser el primero de los 
fusilados. De la misma manera que fui partidario de la declaración de 
guerra de Colombia a los países del eje porque entre la estatolatría, el 
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Estado, Dios y el Catolicismo, no hay conciliación imaginable; declaro 
que no es posible tratar con un partido que niega cuanto somos y ama- 
mos y que no hay margen para el oportunismo: O la libertad de los 
liberales y la libertad y el orden de los conservadores, o el materialis- 
mo histórico encaramado como un cuervo sobre nuestros cadáveres. 


A ese partido le estamos brindando las ventajas de nuestra orga- 
nización política, para que la destruya, y sorprende que quienes pue- 
den combatirlo en el Parlamento y en la prensa, no lo hagan. Los 
comunistas son ilustrados, tienen un sistema, su obediencia esclava, la 
infinidad de sus recursos tácticos, su paciencia y su aptitud de mime- 
tización, su oportunismo descarado, los convierten en elementos de 
grande eficacia en las asambleas, en la plaza y en la prensa. Es claro 
que yo creo que deben denunciarse clamorosamente los errores y delitos 
de los gobernantes; es claro que el Gobierno y sus áulicos deben com- 
batir los excesos de la oposición; pero yo no comprendo cómo es posible 
que liberales y conservadores no tomen la iniciativa de arrasar el 
crédito intelectual creciente de los jefes comunistas. Cuando alguno 
de ellos habla, todos escuchan con admiración aumentando con esto el 
prestigio inmerecido de que se va cubriendo. Y yo los he oido y he 
deplorado que la circunstancia de ser indigno de la confianza de mis 
copartidarios, me impida alzarme a mostrar los aullantes vicios de ra- 
zonamiento de los más cuidados discursos comunistas. Ninguno avisa 
del peligro que las inmortales victorias rusas representan para nuestra 
fe y para nuestros hogares y para nuestra patria. Todos hacen lo posi- 
ble por aumentar las ventajas que el comunismo deriva de la lucha a 
muerte entre los partidos clásicos. Ese partido apátrida irrita los fa- 
natismos, para realizar progresos que me tienen confundido y en alarma. 
El oportunismo electoral ha desvencijado y enmohecido la estructura 
doctrinaria de los filósofos de la libertad individual y de los apóstoles 
del orden social y de la justicia. Para honor nuestro, solo voces conser- 
vadoras han resonado pidiendo un gobierno nacional, en reemplazo de 
los gobiernos de partido. 


Por hechos que no necesito enumerar, el liberalismo se Ei en 
la tristeza y el descrédito; de otro lado, sus apoyos filosóficos resisten 
mal el embate de las mareas de izquierda; por eso creo que si el país 
quiere afrontar el tiempo y adecuadamente la amenaza comunista, debe 
darse un régimen nacional. De lo contrario, cada huelga será un terre- 
moto, cada dificultad política un agente de la enfermedad galopante 
que nos está invadiendo y acabará por podrirnos. 


Nosotros necesitamos un liberalismo prestigioso y no uno deprimi- 
do, para pactar con él una alianza sagrada, porque el descrédito del 
partido liberal lo invalidaría para servirle a Colombia, ahora cuando 
la tempestad resopla. Las coaliciones fragmentarias que vemos cum- 
plirse en el Congreso o en las asambleas, no son. acto de traición a 
ningún partido, sino el movimiento oscuro del instinto de defensa, que 
sabe —antes que nuestra razón— que estamos seriamente comprome- 
tidos por el avance irresistible de los destructores metódicos del genio 
nacional. El momento para Crespo habría sido estelar, porque era hom- 
bre tan sagaz como magnánimo y ahora lo veríamos afanándose por 
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cumplir con la doble misión de corregirle al régimen sus yerros y de 
poner su influjo al servicio de aquel pacto. Los primeros interesados 
en obra semejante son los liberales, que parecen empeñarse en cavar 
la sepultura de todos con sus disensiones internas y con su falta de 
imaginación para arrojarse sobre el futuro inmediato y con el sentido 
de monopolio que los inspira en la venerable faena de administrar la 
cosa pública. 


Liquidemos el presente con el juicio de los responsables, con las 


honrosas constancias que ha hecho nuestro partido por el vehículo de 


sus directores y de sus diaristas y parlamentarios y adoptando como 
divisa del futuro la de “probidad y justicia”. Pero en este país de gentes 
católicas que adoran las libertades que el comunista borra, hay tal 
armonía esencial de las contribucionies doctrinarias de los dos partidos, 
qué ambos se hallan en el deber de unirse para la nueva cruzada. Por 
emprenderla seremos tachados de enemigos del pueblo. La mejor de- 
fensa que podemos hacer de la patria, es oponernos al comunismo, y 
por ventura, ¿defender la patria no es servir al pueblo? No son opuestos, 
sino que amorosa y esencialmente se confunden los términos pueblo 
y patria. ¿Qué sería de la nuestra sin esas muchedumbres, crepitantes 
antorchas, que le prendieron fuego a nuestra esclavitud política y 
barnizaron de sangre el primer cimiento de nuestra libertad? Si por 
pueblo se entiende la plebe, yo declaro que perteneceríamos todos con 
honor a la invencible y peleadora, a la espiritualísima plebe colombiana, 
que cuando se altiva, empuja, atropella, rasga, tumba, aplasta y mata. 
En cada hazaña republicana, en todas las jornadas proceras, allí está 
resuelta, astuta y álgida. Se empina bajo las balas y reta, impávida, el 
fulgor mortecino de las bayonetas. Ella hizo temblar al dictador san- 
griento y al rígido tirano, acompañó como un soplo de tempestad la 
bandera; puso el corazón como un rojo gajo en la testa cesárea de los 
emancipadores... y los senos marmóreos de Policarpa son las cúpulas 
gemelas y enanas del monumento que nuestra gratitud ha levantado 
— ¡oh plebe colombiana!— a tu gloria inmortal! ¿Qué sería de nuestra 
historia si no estuviera henchida toda, como una vela, por el soplo ator- 
mentado de nuestras multitudes? Y si no nos explicamos a Colombia 
sino por la gente que la habita, también podemos preguntarnos qué 
sería de nuestro pueblo si no lo sombreara una patria generosa y su- 
blime, incapaz de tiranía, cuyos hermosos huesos compactos y largos 
se alimentan del tuétano católico y sobre cuya carne de laurel y cla- 
veles, la sonrisa es liberal y la cabeza, cúpula de basílica bajo la reli- 
giosa lumbre de los principios conservadores. 


Claro es, por tanto, que oponerse al comunismo es servir a la patria 
y es amar al pueblo; pero yo sí comprendo que fuera de tal servicio 
hay otros, concretos y sustantivos, que liberales y conservadores debe- 
mos prestar, y respecto de los cuales nos hallamos en mora culpable, 
que ahíja los avances comunistas. El que quiera unirse a esta cruzada 
que requiere hombres resueltos —porque el comunismo mata—, debe 
saber que vamos tan lejos como el más fiero apóstol en la simultánea 
defensa de la nación y del proletariado. El primero de nuestros com- 
promisos, el compromiso con la nación y con la libertad, no es el único 
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que estamos dispuestos a cumplir, porque los que son su consecuencia, 
nos parecen, igualmente, respetables. Negamos la idea de que la libertad 


sirve contra la libertad o de que la democracia se emplee en destruir 


la democracia, de la misma manera que comunistas, nazistas y fascistas 
rechazan toda posibilidad de partidos diferentes a su totalitaria dic- 
tadura. La democracia no puede autorizar los partidos antidemocráti- 
cos porque esto sería. negarse a sí propia. Los Estados Unidos e Ingla- 
terra prohíben la menor actividad de los nazis, de los fascistas o de los 
falangistas y nadie osaría negar el espíritu libérrimo de esas grandes 
patrias. A la propuesta que formulamos de que el Congreso declare . 
inconstitucionales los partidos totalitarios, añadimos la del salario 
familiar, la de la participación del trabajador en las ganancias de la 
empresa y la de suprimir el derecho de huelga. El obrero recibirá no 
solo cuanto sea preciso para el sostenimiento, salud y educación de 
toda su prole, mas también una prueba tangible de que aun cuando el 
capital es creador de riqueza, el trabajo es su inseparable socio y copar- 
tícipe. 


No habría sindicatos, ni alianzas patronales, porque cada empresa 
sería social y económicamente una unidad táctica completa. El grupo 
de empresas que trabajan en una misma industria, formaría una 
corporación que mezcle en números equitativos el trabajo y el ca- 
pital, al obrero y al patrono, no estrangulados por el puño del Estado, 
sino libres en la palma de la mano del Estado. El Gobierno. interviene 
o cuando se presenta el conflicto de las dos fuerzas, para separarlas, 
aplacarlas y redistribuir su equilibrio, o cuando los tiempos o la com- 
petencia extranjera creen circunstancias calamitosas para una indus- 
tria, a fin de protegerla; pero el Gobierno deja normal y constante- 
mente libre la iniciativa privada que es la verdadera arma secreta de 
nuestra raza en su batalla contra las esperanzas difíciles, enormes y 
espléndidas de que nuestro futuro aparece constelado. 


A los proletarios y a los ricos hay que educarlos para la idea de 
que el hecho de aparecer unidos en una misma empresa, no los separa 
sino que los asocia, no los convierte en contrapartes, sino en cofrades 
y copartícipes. El contrato colectivo de trabajo —por ejemplo— es ló- 
gico dentro de la rutinaria y demoledora concepción del permanente 
conílicto del capitalismo con el proletariado, pero no dentro de mi siste- 
ma que rechaza cuanto fomente en el patrono y en el artesano la idea del 
antagonismo perturbador, antieconómico y antisocial, que reemplaza- 
mos resueltamente por la idea de la mutua colaboración. La empresa 
no tiene dos frentes internos que se contraponen, porque es un bloque 
sin ranuras internas ni exteriores, y declaramos artificiosa y hechiza 
la disociación y rivalidad de los intereses del capital y del trabajo, 
condiscípulos en el aprendizaje económico, compañeros en la brega 
por la riqueza pública. | 


La inspiración para esas obras no podemos buscarlas sino en el 
genio de esta nación y en las influencias que operam sobre nuestro 
Continente, del cual formamos parte y con el cual somos solidarios. 


Estas preocupaciones y la humilde voz que las encarna, no pueden 
ser desatendidas si queremos sortear las furias de la tempestad en 
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marcha. Ya el firmamento presenta un rostro augural, de oscura livi- 
dez transida; el horizonte se crispa como el ala inmensa de un arcán- 
gel colérico, y el rayo y el trueno hacen resonar el espacio cual si fuera 
un tambor. Yo apelo al país, al pueblo todo, a los conservadores y a los 
liberales, para luchar contra los partidos totalitarios que sobrevivan a 
la copiosa zurra que les está dando lel mundo. Yo os llamo, hombres y 
mujeres de Colombia, a luchar con nazistas, fascistas y comunistas; 
pero mi ansioso grito va dirigido principalmente al partido conservador. 


Jurad, ¡oh conservadores!, que defenderéis no solo vuestro propio 
solar doctrinario, sino también la libertad de los liberales, contra el 
comunismo que se agita y medra y avanza y se insolenta, aprovechando 
la debilidad consustancial a los partidos de libre examen. Nunca como 
ahora fuimos indispensables a la República: el liberalismo, roto por las 
divisiones internas, parece dispuesto a renegar de sí propio y ofrece 
resistencia escasa a la nefasta doctrina. Yo quisiera que frente a ella, 
el Gobierno probara la misma férrea decisión manifestada —en buena 
hora— contra los hitleristas, y listo estoy a secundarlo en cuanto luche 
contra el horror que se nos vino encima al socaire de las victorias de 
Rusia. Pero si el Gobierno falta a su deber, Colombia entera apelará 
a nosotros, para vivir en fuerza la plenitud de un peligro cuya sandalia 
de hierro ya está despertando nuestro oído. 


Recobra, ¡oh partido de mis mayores!, las templadas armas con 
que venciste en la paz y en la guerra; ensaya la cordura de Márquez, 
de Mallarino y de Mariano Ospina, contempla la espada de Arboleda, 
el kepis de Albán y las charreteras de Pinzón y de Briceño; ejercita 
tu pulso con la. pluma ciclópea de Suárez y los Caros; truena otra vez 
con la garganta vociferante y libérrima de Concha; imita a Carlos Hol- 
guín en la flexibilidad blindada de sus maniobras, y a Pedro Nel Ospina 
en el gusto constructivo, y a Núñez en la fuerza creadora, y a este 
Crespo Guzmán que memoramos, en la actividad sin pausas, que lo 
acompañó hasta la orilla de la muerte, y al otro, a Luis, su hermano, 
en el heroismo escalofriante y espontáneo; piensa en Guillermo Va- 
lencia que nos inundó con la lumbre de su genio bruñido; álzate en la 
plenitud de tu estatura poderosa ante la amenaza del porvenir*. 


ELOGIO DE BELISARIO CAICEDO 
Discurso en los actos de inauguración de su busto en Riopaila. 
Febrero de 1950. 
Señoras, caballeros: 


Cuando vine a buscar en medio de vuestra atmósfera y de vuestros 
sueños y trabajos, inspiración para este discurso, estuve pensando en 
que nada habría sido más placentero para nuestro amigo, que dirigiros 
la, palabra, sentado yo sobre la grama tersa en medio de una asamblea 


* Archivo de la familia Ramírez Ocampo. 
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en que el auditorio habría sido más de aves que de hombres. La mo- 
destia congénita de Belisario Caicedo, amaría un tono reposado de 
monólogo más que una arenga millonaria. El palio natural para su 
persona gloriosa y discreta, habría sido el himno pajizo de los caña- 


_melares maduros; el mumurar de la acequia, con su lengua líquida, 


contra la orilla blanda; el canto perdido de un pájaro viudo en medio 
del boscaje; el titilar del cenit fatigado sobre vuestro sudor heroico, y 
este humo constante de la valiente chimenea que trata de alzarse hasta 
el firmamento, cayendo de rodillas en el aire, y que en el rito triste de 
ahora semeja una bandera oscurecida por nuestro renovado duelo o 
una terca y ondulante plegaria. 


Pero a medida que avanzaba en el objeto de este discurso, me apa- 
sioné con furor por el prodigioso documento humano que yo así con 
las manos fervientes. Dispuesto como soy a la biografía, qué hallazgo 
electrizante, el de este Alférez Real, genuino por la autenticidad del 
título, por el calado hondo, por la disposición irresistible para el mando 
y para ser irresistiblemente amado. Si más que un Alférez Real, parece 
un húsar de la historia, un cadete de Dios, este Belisario de gentil 
compostura y ágil paso y de actividad de flecha que pasa de la energía 
romántica al clásico reposo. 


Aquí lo hemos sembrado para inmortalizar la efigie, al pie de su 
fábrica y de sus plantíos, expuesto al tránsito de sus compañeros, por- 
que sabemos que en la diáfana provincia donde su corazón alienta 
ahora, accede con gratitud risueña al testimonio de nuestra fidelidad 
a su recuerdo. Las faenas que organizó con deleite, serán desde hoy y 
para simpre dirigidas por él desde el pedestal en que lo alzaron —por 
tenerlo presente— sus apasionados camaradas y amigos. Y este suelo, 
que retiene el eco sordo y poderoso de su paso resuelto, recibe el busto 
con amor y dijérase que la tierra dulcemente se abre en silencio para 
que el busto crezca en ella sus raíces. Y el cielo, éste que el devorador de 
aire puro y el patinador de estrellas, trocara en carpa y campo para 
sus deportes, este cielo, que nunca quiso ahogarlo, se ha de volver pan0 
raro para servirle al busto de constelado uniforme. 


Si en palabras desnudas aspiramos a reproducirlo, diríamos que era 
trascendental y sencillo; modesto y altivo; dulce e imperioso; callado, 
entusiasta, pulquérrimo, valientísimo y noble. 


Su ímpetu cordial hacia los de abajo, atestigua la presencia en 
nuestra nación de esa escuela católica de bienestar social y de armonía 
entre los hombres, a la cual pertenecen los proletarios y los capitalistas 
verdaderamente cristianos. Ni explotación, ni confiscación. Ni capita- 
lismo, ni izquierdismo. Cristianismo. Somos cristianos, sabemos que en 
Cristo se realiza una especie de unión entre Dios y su criatura; quere- 
mos la justicia, la libertad, el orden, la caridad, el amor, el respeto de 
la organización familiar y la dignidad del hombre que es hijo de su 
madre y no del Estado ni del sindicato. Decimos violentamente, de una 
vez por todas, que odiamos la estatolatría, los Estados totalitarios. Be- 
lisario Caicedo aprendió estas cosas en su padre, que es universidad 
esclarecida; en su progenitora, doña Cecilia González Renault de Cai- 
cedo, a quien debe el paladín su estampa moral; en sus hermanos y en 
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su hermana, que repiten las condiciones de modestia, inteligencia, 


sagacidad, dominio implacable de las palabras, callada audacia en los 
actos, coraje en el peligro, dureza en la lucha y arrogancia escondida 
que son ya conocido patrimonio de la estirpe, repartido por la suerte 
con mano imparcial y munífica entre todos ellos. En esta conjunción 
de fuerzas contemporáneas, modeladoras de su ser, es justo recordar a 
su compañera inseparable y espléndida: sin el estímulo is fallan 
los hombres de vocación ilustre. 


Mas no solo el influjo de los vivos explica el alma de los. muertos. 
En las razas que tuvieron en Belisario su síntesis, podemos encontrar 
la clave de su vida y su destino, Francia, por el linaje Renault, la había 
concedido el don de la boca galicada, es decir, llena de sutileza, de 
bondad sin hipérboles, de tolerancia y de intelecto. El lado español de 
su prosapia se copia, como un tornillo, en la frente de intención per- 
tinaz. Y lo criollo en él se expresa bajo la forma de una acción eficiente 
pero inconforme, proteica, multivaria, que nos revela cómo ninguna 
actividad es agotadora para su formidable dinamismo. 


La educación saxo-americana lo obliga a censuras, a pausas, a mo- 


mentos de quietud proliferante, que corrigen los excesos de la imagina- 
ción en beneficio de la voluntad, pone rienda a su galope continuo y 
pauta fija a su marcha de “quilla con vocación de océano”. 


Y esta tierra feliz, centelleante, compacta y encantada, se le subió 
por los huesos como si fuera el tuétano de una pantera, y esta atmós- 
fera musical se le inyectó en la sangre como si fuera el almíbar de una 
abeja, de donde resulta un centauro nuevo, que no es caballo y hombre, 
sino ángel y fiera. 


Tenía Caicedo González una sonrisa metódica, intencionada y frá- 
gil que daba al labio un rictus inteligente y generoso; bajo la melena 
rala, de furiosa intención volcánica, era el parietal tierra blanda para 
los pensamientos; el entrecejo se hacía arduo bajo la pesadumbre de 
sus meditaciones, y en el ojo de taladrante fijeza aquilina, chisporro- 
teaba la lumbre angelical de la mañana. Tuvo una mano robusta y fina, 
de intelectual y jornalero. Vosotros recordáis su busto de atleta tímido 
y robusto, peleador y esquivo. Había algo decisivamente estuario en la 
silueta: El esternón hacía un trono del pecho y era fácil presentir la 
torren'cial abundancia de su vida cariñosa en la manera como la osa- 
tura se le curvaba atléticamente sobre el corazón. 


Pero lo mejor del joven héroe a quien celebramos está hecho de 
sencillez de poesía y de vigorizante modestia. Sabéis mejor que yo, cómo 
era imposible que permaneciera indiferente ante ninguna forma. de la 
estética, de la compasión, de la inteligencia o de la vida. Cuando trata- 
mos de entender el designio providencial respecto del protagonista 
famoso y amadísimo a quien celebramos, presentimos que hay como 
una divina indecisión respecto del último desenlace de esta personali- 
dad egregia. Yo mismo he zozobrado en una pleamar de inquietudes, de 
admiración e incertidumbre. ¿Por qué se hizo aviador? ¿Por qué revo- 
lucionario social? ¿De dónde sus predisposiciones de caudillo? ¿Cómo 
entender su anhelante proclividad política? ¿Por qué eran tan magis- 
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trales sus dedos de mecánico, tan sabia y poderosa su muñeca de com- 
petidor olímpico y tan robusta y clara y ordenada su palabra cordial? 
¿Qué asombroso caldo de cultivo hay en su espíritu, que en él prosperan 
por igual el gerente, el estadista, el organizador de muchedumbres, el 
ciudadano recoleto y el impetuoso camarada de las horas jocundas? 
¿Por qué suma su silueta el overol y el frac sin que nos aparezca adiposa 
o contrahecha su euritmia de garzón majestuoso, de mancebo soberbio 
que alecciona como un maestro y es tierno como un niño y voraz como 
un adolescente y reposado como un filósofo y adorablemente calavera 
como los poetas? ( 


En una personalidad de tantos prismas, queda bien difícil al pane- 
girista desgarrar ——completo— un fragmento de lo que el héroe sim- 
boliza. Fácilmente lo soñamos acuchillando con sus ambiciones la no- 
che, de pies en un balcón de la casa patricia, bajo el cielo raso de 
taciturnos diamantes, o consultando gravemente la sombra acerca de 
sí mismo, de su secreto desenlace, de su último porvenir. O si lo imagi- 
namos, en la claridad marina del amanecer, corriendo, como un punzón, 
la taladrante pupila sobre los piélagos de boscaje oscuro, sobre los ríos 
de esmeraldas, sobre las acequias doradas, soñando, proyectando o 
creando, nos electriza el presentimiento de que este grandioso y frus- . 
trado capitán, hubiera construido territorios de opulencia y de miseri- 
cordia para la gente que amó,“con la cual trabajaba y que lo vio nacer. 
O después del medio día, tostado por el vaho de la tierra y por el soplo 


del cielo, lamido por las horas el primer ímpetu afiebrado del gerente- 


poeta, es fácil que lo imaginemos como un Hércules solitario, que alza 
sobre el hombro problemas enormes, buscándoles soluciones cuya in- 
trincada sencillez nos maravilla y nos excede. A 

Bajo su mano, de tal manera se confirmaba la gracia de esta tierra, 
que no es extravagante suponerlo como al joyero que talla y labra 
una gigantesca esmeralda y entonces, este negro polvo que nuestros 
pies fatigados transitan, cobra una insuperable categoría estética, o si 
desparrama la pupila del caudillo en el nocturno misterio sideral, tu- 
vimos la sobrehumana sensación de que el brazo, alargado como una 
garra, desprendía para nuestro gozo un nuevo sol, o una estrelia anti- 
gua, o el peluche que le permitiera vestir todos sus sueños de un incon- 
sútil terciopelo azul. ' 


Dijo alguien que un hombre es grande solamente por lo que hizo, 
y no por lo que pudo hacer. Desde el punto de vista de la experiencia, 
un hombre que muere a los treinta años, es apenas un adolescente; y 
pensar que Belisario Caicedo, en tan breve tránsito, logró portentosas 
y evidentes realizaciones, nos confirma el decir. ¿Qué habría sido de 
él si Dios lo conserva a nuestro lado durante cinco lustros más? ¿Qué 
no habría dado de sí este coloso, si, por veinticinco años, se aplica, con 
indomable poder, a las faenas que se impuso? Campos inesperados se 
abrían a su avidez intelectual irrestañable. El día en que murió, iba 
a ensayar en Caicedonia su primer discurso político. Tengo la certi- 
dumbre de que si no lo ataja con su guadaña la muerte, habríamos 
recibido el don, la merced y la maravilla de cosas nuevas, que, apenas 
quienes le conocimos, podemos sospechar. La obra social que inició por 
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vosotros, permite presumir que Belisario Caicedo habría sido, también, 
un magnífico y un cumplido caudillo nacional. El capitán de empresas, 
era un emperador del sentimiento inteligente y un operario de la con- 
cordia humana. | 


Valen por un panegírico inmarcesible, el horario y circunstancias 
de su muerte. Desaparece entre el cálido nácar matutino, amortajado 
de metal reluciente y sin que en el cuerpo le quedara una gota de san- 
gre, porque la da toda en segundos, desde la parte noble y alta de su 
Cuerpo, para que caiga en catarata sobre el rumor de las. cosas que le 
fueron confiadas y a las cuales impuso la ley de su armonioso compás. 
Del primer confín del Valle se despega como un jirón celeste, con rum- 
bo a estos predios que amara con frenesí. El raudo velívolo se confunde 
con la irradiación del día. Desde su puesto de comando tuvo a la derecha 
el neto bosquejo de la cordillera que se hunde en el Tolima, al tiempo 
que en el ala izquierda el horizonte trotaba hacia las tierras salvajes 
y húmedas, augurio del Chocó. Atrás quedaba Cali, fascinadora como 
el Paraíso, resoplante y afiebrada como un horno; amable, juvenil y 
materna. Cali, con su catedralicio pulso de campana, con su silueta 
de paloma, con sus pezones de piedra que alzan tibios surtidores de miel. 
“Y abajo, el Valle del Cauca denunciaba su exuberancia con samanes 
y ceibas, con la verde melena virginal de las guaduas que se mecen 
enamoradas; con la cresta de los platanales que semejan la cimera 
rota de un guerrero colérico; con el alto abanico de la palmera, meló- 
dicamente plegado y desplegado como un acordeón; con esas rojas 
flores que van testimoniando sobre la tierra fértil y engreída una opu- 
lencia que es el anuncio de vuestra gracia y de vuestro porvenir. 


Fernando Primero de Mantúa, pintado por Van Dick, representa 
en carne, bajo la noble y poderosa armadura, el Belisario moral que 
conocimos y amamos y admiramos los aquí' presentes. Si el alma de 
Caicedo González pudiera reproducirse en corporal figura, sería como 
esa estampa de Van Dick: Generoso el tamaño; la complexión atlética; 
pensativa la sonrisa; gentil el brazo; despejada la ancha frente; enor- 
me el ojo perforante; alerta la delgada oreja y olfateante la nariz; todo 
cubierto por metales flexibles, pasmosamente trabajados, brillante y 
rica escama que servía de espejo al pulido broquel de virtud que fue 
la armadura suprema de nuestro Belisario. Y podemos concebir que 
cuando esa alma de ángel y león salió del cuello roto, marchando por 
un camino de cálida púrpura imperial y se asomó a los cielos, nuestro 
hermano fue recibido entre un coro de flautas atónitas y de silencios 
jubilosos. Cuánto mejor para él, haberse despojado de su rosada más- 
cara de greda para entregarle al Creador el alma en plena juventud*. 


DISCURSO EN LAS EXEQUIAS DE GILBERTO ALZATE AVENDAÑO, 
EL 27 DE NOVIEMBRE DE 1960 


La nación estremecida por la catástrofe está representada por el 
presidente, quien me ha solicitado hablar en su nombre y en nombre del 


* Diario del Pacífico, 19 de febrero de 1950. 
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pueblo consternado. ¿Quién el protagonista? ¿Quién el hombre de pe- 
cho desmesurado y de rotunda andadura que pasa, resonando por las 
amplias naves de la historia? ¿De quién el inmenso ojo claro, espejo del 
rayo, al soplo de la cólera? ¿Y esa pluma de alabastro y ese verbo que 
electrizan, son de Concha o los Caros? No: Es Alzate, hijodalgo mon- 
tañero que fue soplado por el genio y que con un movimiento de sobe- 
rana violencia, arrojó su corona, quedando divinamente calvo, para 
que el resplandor de la anchurosa testa iluminara las rutas de la nOs 
teridad. 


Fue un ejemplo para sus cadetes y un maestro para sus mayores, 
un hombre genial que difícilmente encuentra pares 'en la historia ilus- 
tre de Colombia. Lo único más grande que su inteligencia colosal, que 
su inteligencia multivaria, y más puro que ella, fue su corazón de niño. 


Sus amigos hemos heredado su alianza con el Gobierno, porque 
él no veía que los caudatarios del régimen de responsabilidad conjunta 
y del franco entendimiento con los liberales tuviera diferencias insal- 
vables, porque con generosidad todo puede arreglarse en un clima de 
recíproco decoro y de mutuo olvido. Fue un pilar de oro puro para el 
Presidente Lleras y un alto promontorio americano. 


Vivía en un estado de exaltación sobrehumana, en un clima irra- 
diante de fuerza magnética increíble. En los últimos tiempos el Go- 
bierno y Alzate establecieron url sistema de consultas tan provechosas, 
que la situación política tiende a modificarse en el sentido de un en- 
tendimiento ineluctable de todas las gentes de orden. Como ministro 
de la política estoy dispuesto a buscar todos los contactos indispensables 
para eliminar las disonancias personales que tanto daño nos han he- 
cho, porque así soy fiel al gigante que ahora sepultamos. Los dos nos 
entendiamos por nuestra ceguera ante el odio, por nuestra falta com- 
pleta de envidias y rencores. Y es su nombre y en nombre del Gobierno, 
yo tiendo sobre este ataúd la mano a quienes comprendan que la patria 
está en peligro. Si no lo hacemos, la discordia nos disuelve y el régimen 
de responsabilidad conjunta nos llevará a carnicerías delirantes, peo- 
res que la guerra civil, porque detrás de nuestras molestias actuales, 
hay intereses extranjeros que al amparo de eventos deportivos o de 
movimientos criminales quieren torcer puestra clásica y hermosa ia 
dición de libres. 


Le regalamos a la tierra la envoltura mortal de un varón de exce- 
lencias, cuya caída en los terribles y maternales brazos de la muerte 
ha tenido todo el dolor, la pavura y la grandeza del hundimiento de 
un monte. En él se entrelazaban de manera armoniosa follajes de 
roble y de laurel; la energía sin par, la inteligencia certera y luminosa, 
la derechura de la raíz a la copa, recamadas con el verdor apolíneo del 
triunfo, logrado bravamente entre dolores. Porque Alzate Avendaño 
cruzaba por el mundo como un hombre en el cual se reunían atributos 
que lo predestinaron para decorar una patria: nobleza en el corazón, 
fortaleza en el espiritu, claridad en la mente, voluntad en el servicio 
de su pueblo, amor de Dios y de todos sus semejantes. 

Ya no podremos olvidar la reciedumbre de su prestancia física, 
coronada por una cabeza romana. En ella se asomaban los ojos con un 
verde relámpago que aunaba a la fiereza del combatiente, la luz de la 
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bondad, o la ternura o la melancolía. Aquel adusto gesto, aquella dis- 
tancia que a veces colocaba entre él y los demás, tan solo eran el dis- 
fraz de su generosidad abundante y callada. Eran solamente la expre- 
sión de su cautela para no entregar el tesoro de su afecto a quien no 
le mereciera; a quien no fuera capaz de resistir como un yunque el 
martillazo franco y decidido de su amistad, porque él comprendía muy 
bien que “amar un ser humano a otro es la más ardua tarea que nos 
ha sido encomendada”. “¡Qué amigo de sus amigos; qué señor para sus 


servidores y parientes!”, podríamos exclamar también con Jorge Man- 


rique en la elegía inmortal a la muerte del Maestro don Rodrigo su 
padre! Porque Alzate Avendaño amdaba por la tierra repartiendo los 
dones con que le fuera pródiga la suerte. Y hoy una cadena de manos, 
y un múltiple cerco de pechos lastimados en los cuales palpita un ca- 
llado llano unánime, rodea su estatura de prócer amado de sus amigos 
y admirado por sus adversarios. 


El espectáculo familiar que ofrecía la vida hogareña de Alzate es 
el más puro ejemplo, el más alto y aleccionante espectáculo que pudiera 


ofrecer una tan limpia y deslumbrante existencia:-el respeto y devo- 


ción por los padres; la solidaridad y apoyo a los hermanos; el amor 
y la lealtad a la esposa, en la cual reclinaba el alma de héroe combatido 
como quien tiende una espada sobre un ramo de flores. Su muerte nos 
tuerce el corazón y nos llena la garganta y nos hace exclamar como 
Felipe Segundo, al recibir el anuncio del hundimiento de la Armada 
Invencible que comandaba el mejor de sus guerreros: ¡“me han matado 
la flor de mis Guzmanes”! 


Anoche fui de visita donde Alzate. Estaba “bajo la pompa letal de 
las flores”, reclinado sobre rica madera, en el propio recinto que escuchó 
sus voces de orador incomparable; pero en su labio tremendo puso la 
eternidad un sello y los puños poderosos descansaban del agitado ade- 
mán tribunicio. El párpado ungido por el zumo de las adormideras 
tenía una perfecta impavidez escultórica. Para saludarlo, encima de 
él, Bolívar se quitó el sombrero con ademán galante y le dijo desde el 
alto sitio que ocupan sus palabras encima del fresco resplandeciente: 
“Solo el talento, la virtud y el valor serán coronados”. Santander, ligera- 
mente a la espalda, ofrecía un semblante de asentimiento a las pala- 
bras que sobre Alzate dijo hace muchos años nuestro Libertador. Des- 
pués, se hizo un vasto silencio de héreo sobre el cadáver, que ahora 
entregamos a un Dios sonriente entre los sollozos de quienes obedece- 
mos sus designios*. 


EN EL CENTENARIO DE CARLOS E. RESTREPO 


En el Cementerio de San Pedro, en Medellín, 
el 12 de septiembre de 1967. 


Porque asumo la tribuna como vocero de un Gobierno inteligente 
y puro, el gobierno de Octavio Arizmendi Posada, llega a este sitio casi 


* El Tiempo, noviembre 283 de 1960. 
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de puntillas, y mi sensación reverencial se ahonda, porque honramos 
ahora a un ciudadano de hierro, a un ejemplar ex Presidente de la 
República, al “creador de un partido, cuyo soplo resucitó poderosamen- 
te cuarenta años después de que se le creyó infiernado en el ridículo”. 


- Nace la moda de trabajar de driles ordinarios el pensamiento para 
las ceremonias; yo vestiré el mío con el paño hecho de modesto, pero 
limpio, tejido en mi pobre telar. Mi esmero no será entendido y mi len- 
guaje será condenado, por quienes no pudiendo fabricar palabras in- 
olvidables, exigen que para todo se emplee el decoro corriente de lo 
cuotidiano entre las gentes cultas. Pero esta es una egregia ocasión. No 
puedo ser pedestre, porque no hablo de ordinarios menesteres y porque 
nuestro interlocutor no es el día de un cronista, sino el siglo de un 
colombiano inmortal. 


Aquí alzan Antioquia y la patria a un hcmbre maravilloso; por 
su iluminada obsesión legalista se parea con el gran Francisco de Paula 
Santander y con José Vicente Concha; por la rectitud denodada dijé- 
rase el espejo del primer Berrío, y Carlos E. Restrepo tuvo al tiempo 
con mi amigo “Berrío Segundo” el encanto de una gracia inagotable 
y un alma extrañamente fabricada de tensión política en su eS y de 
cordura cautelosa y firme como gobernante. 


Pero sobre todo y praguandó en las aguas devoradoras del E 
rito vemos en el cuello de nuestra historia, que brotan como una crin 
luminosa sus admirables pensamientos. La historia, señoras y señores, 
es el regalo de ideas, de acontecimientos y de hombres, que un pueblo 
le entrega a la memoria de las generaciones. La historia no es el estés 
ril recipiente de los hechos, sino un templo palpable ciertamente por la 
piedra dura de sus cimientos, por sus arrugajdos o disos muros exterio- 
res, por el oro de sus altares, pero la historia tiene, como las catedra- 
les, símbolos de fuerte contenido que no ve el ojo y que no toca la mano, 
y el pensamiento republicano de Restrepo, su vuelo poderoso y cando- 
roso de paloma que buscaba el corazón de Colombia, quiso acostuni- 
brarnos a la tonada de su armonía creadora, y ese pensamiento es hoy 
costumbre política, realidad suprema y hoja de encina en la cabeza de 
la República. Había vivido las guerras civiles de su juventud y supo 
que el pueblo bebía la enloquecedora mezcla de hiel y de sangre, com- 
prendió que la intransigencia es obtusa y que la intolerancia es una 
enfermedad vulgar del alma, se sacudió y rompió las cadenas del sec- 
tarismo con su fuerza contenida de león. 


Contra la afirmación de que nuestra historia es gloriosa, surgen 
con ladrillo, con palustre y cemento, quienes desearían sepultarla con 
calicanto, como si fuera el cadáver de un oprobio. Ellos, los pujantes 
enterradores, creen que su aldea materna es el único manantial de los 
anales patrios, y que su propio padre es el progenitor de la historia, 
porque el pasado es negativo y solo su punto puede amaestrar halcones 
que harán su presa del porvenir, es el nadaísmo histórico, es la. locura 
desesperada de suponer que se puede cambiar de pueblo y de tiempo, 
equivalente a la demencia del maratonista que espera concluir la carre- 
ra cambiando sus piernas por las de un espectador descansado. 
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No, señoras y señores, la historia de Colombia es la obra de su 
pueblo, tal como lo halló la divina madrugada del celestial 20 de julio 
de 1810. La historia de Colombia es nariñense y es costeña, es de Bo- 
yacá y de Santander, está hecha de caídas oscuras y de crecientes 
luminosas. Sale a caballo con Arboleda, fue henchida por Rafael Uribe 
Uribe; sobre su cabeza soplaron las bocas patricias y fieles de Pedro 


-_ Nel Ospina y Carlos E. Restrepo. Esta historia fue apasionadamente cin- 


celada por genios como Carlos Albán y Alfonso López Pumarejo. Esta 
historia pasa de un partido a otro, con Tomás Cipriano de Mosquera 
y con Rafael Núñez, dos sublimes acróbatas que son dueños de la casa 
de piedra del Congreso. Y los hilos irrompibles de la poderosa trama 
de esa historia, son las generaciones que ruedan por el cauce del tiempo, 
como si fueran un gran río letárgico y silente, pero fecundante sin 
pausa y agitado —pero igual a sí mismo— en medio de las borrascas. 


La unidad de tiempo y la unidad de pueblo, constituyen la esencia 
de la historia. Por ello ha dicho Eduardo Carranza que para hacerla 
hay que vivir en el presente. Pero la túnica de la historia es la cir- 
cunstancia cambiante. Episodios de profunda resonancia que conmo- 
vieron la esfera toda, han sido superados por el hombre en su ascenso 
trabajoso. Ya nadie escribe un libro sobre la Revolución Francesa que 
fue un acontecimiento cuya fuerza ciclópea le desbarató la cara a Eu- 
ropa. Pero nadie concibe la ola solitaria; y el pueblo francés de hoy es 
la ola que empujan tumbos mugientes sin término previsible desde 
cuando Carlomagno lo unifica. Del propio modo, el pueblo colombiano 
siempre se identifica consigo mismo en sus conflictos, en sus alianzas, 
en sus frustraciones y en sus sueños, en sus caídas y desastres, mientras 
sigue rayando el horizonte de las edades, en su parábola de extensión 
interminable. | 


Restrepo es comparable al provinciano Lincoln: tiene su misma 
agudeza, su conmovedor heroísmo civil, su propia musculatura moral, 
pero es un ejemplar colombiano de inconfundibles rasgos. Para pro- 
barlo sirve esta anécdota en que los protagonistas son tan nuestros, 
que no podrían confundirse con ninguna otra grey de patricios indola- 
tinos. Dice nuestro ciudadano de hierro: | 


“Una mañana, a mediados del mes de agosto de 1911, me visitó 
Hernando Holguín y Caro y me dijo: | 


“Anoche nos reunimos los miembros conservadores del Senado y 
de la Cámara de Representantes y, después de larga y viva delibera- 
ción se resolvió que esta noche viniera una comisión a pedirle a usted 
un cambio de ministerio, que satisfaga la mayoría de ambas cámaras. 
Tanto tío Jorge (don Jorge Holguín), como yo, fuimos opuestos a que 
diera este paso, pero no se nos atendió y, antes bien, ambos fuimos 
incluidos en la comisión que ha de venir ante usted. Así, dada nuestras 
opiniones, tío Jorge y yo no asistiremos sino como simples espectadores. 


- “Le contesté que siguiera trabajando en el sentido de que no se 
me hiciera semejante exigencia, porque yo no podría menos que reci- 
birla muy mal, y que lo sentiría particularmente por los amigos que 
vinieran en la embajada. 
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“No valió la advertencia, porque esa noche se presentó la comisión 


- compuesta por unos 10 Senadores y Representantes. La encabezaba el 


doctor Felipe Angulo, que fue el vocero, y seguían don Jorge Holguín 
y el doctor Hernando, el doctor Manuel Dávila Flórez y otros. 


“El doctor Angulo empezó diciéndome, con su tono martillado y de- 
finitivo, que la mayoría conservadora de las Cámaras tenía derecho a 
exigirme que yo gobernara con el ideal del partido conservador y que, 
al efecto, la comisión que estaba presente venía a pedírmelo. ; 


“Le repliqué con calma: 


“Eso de gobernar con las ideas del partido cotas me parece 
un poco vago y necesito, doctor Angulo, me lo aclare. Porque el partido 
conservador, especialmente a principios de la Regeneración, cuando 
usted fue ministro y su director espiritual, desterró a colombianos, 
amordazó la prensa y respetó el sufragio, no fiscalizó la hacienda pú- 
blica... y de una vez por todas le declaro, doctor, que no gobernaré c con 
esas ideas. 


“Se trata, me contestó, de que usted gobierne con las ideas más pu- 
ras del partido conservador, y como garantía de ello vinimos a pedirle 
que cambie su ministerio actual y nombre por lo menos cuatro miem- 
bros que nosotros indicaremos. * 


“Ya con menos calma le dije: 


—“ Antes de contestarle, doctor Angulo, es indispensable que me 
declare si usted y los caballeros presentes vienen como particulares a 


. tener una conversación privada conmigo; o llegan en comisión oficial 


de las Cámaras a exigirme el cambio de ministerio; porque si se trata 
de esto último, no tengo más respuesta que señalarles esa puerta del 
frente (y la señalé), y rogarles que, de una vez salgan por ella. En mi 
calidad de Presidente de la República yo no puedo consentir en seme- 
jante imposición ni que, contra mis convicciones y contra mandatos 
constitucionales, se quiera establecer un régimen parlamentario sub- 
repticio y clandestino. En estos momentos discuten las Cámaras la elec- 
ción de Designados y si yo me presentara oficialmente a ellas, a im- 
poner mi opinión, estoy seguro, doctor Angulo, de que usted sería el 
primero en señalarme la puerta de salida, como yo la señalo, y haría 
muy bien”. 


Pero no estamos solo frente a un político de vuelo aquilino, ni ante 
un ciudadano de temple cuya resistencia mineral se prueba con su. 
altiva carta al General Reyes, ni ante el Presidente que envía a su hijo 
al exterior para que nadie pueda acusarlo de enriquecerse por medio 
de procurador, sino también ante un letrado que escribe ensayos den- 
sos y que logra sitio en las letras con sus traducciones, como ocurre 
con la famosa de Cyrano de Bergerac, porque este hombre era un gas- 
cón que alzaba su cabeza de aluminio hacia los astros, como quería 
el olvidado y soberbio uruguayo Herrera y Reissig. Parece describirse él 
mismo y a la raza entera cuando estremecido copia la estrofa de Ros- 
tand: 
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Ojos de buitre, 

Pies de garduña, 

Dientes de lobo, 

Fiero ademán, 

Son los cadetes de la Gascuña 
Que a carbón tiene por Capitán. 


Pero el tiempo con el férreo combatiente de la República, del im- 
placable defensor de todas las libertades y, principalmente de la liber- 
tad de prensa, que sufriera tan serios atentados de pensamiento, de 
palabra y de obra después de 1950, por encima de las voluptuosidades 
intelectuales del esteta y de una grata y contenida y poética vocación 
alegre, desprevenida y bohemia, al lado de esos personajes que tipificó 
el doctor Restrepo-en su fuerza plenaria, está el cristiano viejo que 
—según cuenta apasionadamente una de sus hijas— en la tarde 
agarraba la camándula e iba seduciendo con las casas del Rosario a 
la Divina Pastora y a la Virgen María le hacía entrega de su alma 
fortificada por el catolicismo. 


Nadie podía desdecir el prestigio de esta ciudad de resonancias 
continentales; ni las duras empresas de la raza montañera, que con- 
virtió el hacha en un instrumento intelectual y fue con ella civilizando 


“tierras; ni tampoco la teoría de nuestros ciudadanos epónimos que fue- 


ron clavando estelas de mármol en el océano azaroso del tiempo, para 
que allí duraran como testimonio de nuestro gusto por los ideales y 
por hombres sin mancha; pero tú, Restrepo, nervudo, ágil, invulnera- 
ble, cristalino; tú, defendiendo entre nuestros monarcas políticos el 
primado del Ejecutivo, de acuerdo con la Constitución; tú, juriscon- 
sulto nato y académico; tú, atreviéndote a volar en el cielo de la poesía 
atormentada y azul; tú, el mago fabricador de tónicos para Colombia; 
tú, el constructor impertérrito de un alero noble para un pueblo co- 
lombiano, que es el aristócrata de la libertad en América Latina; tú, 
que con el guijarro de una idea de conciliación, alzaste una basílica de 
concordia para nuestra actividad política; tú, el amigo fiel de mi padre, 
perdona que tu interlocutor de un día, deje una prueba fugaz de su 
asombro ante tu magnitud humana, en este momento que la ciudad 


- Cubre con su manto de rosas y de diáfana lumbre y que durará tanto 


como la metrópoli y tanto como el antioqueño, porque como ellos, tú 
excelsa virtud alzará, siempre la cabeza sobre la cordillera creciente de 
los años*. 


PANEGIRICO DE GUILLERMO LEON VALENCIA 


El paso del gimnasta olímpico resuena en las anchas naves de la 
Historia. ¿Quién llega? ¿Quién fulge, de pronto, en el firmamento de 


* El Tiempo, 13 de septiembre de 1967. 
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la alta bóveda esquiva? ¿Por qué nuestra señora la muerte, en vez de 
hundirlo, le ofrece una rosa de perpetua arrogancia, antes de alzarlo 
convertido en estrella del cielo colombiano? O ¿no es la muerte quien 
lo lleva hasta la vertiginosa altura, sino la mugiente ola de llanto de 
una gran nación, la que empina para fijarlo en sitio visible a varios 
siglos de distancia? Y ¿por qué se aclaran con radiante lumbre esas 
naves y baldosas de la catedral del tiempo? El viandante egregio tiene 
el perfil de un caballero águila y alza la testa con una definida voca- 
ción de estatua. Pero no: no es porque ella recuerda la cúpula de una 
basílica. ¿Será, entonces, por su osatura de procónsul, o por sus pies 
rotundos de cazador de osos y de jabalies, o por el ojo desorbitado y 
como a punto de abandonar la ósea caja que lo guarda, para romper 
de un balazo el pecho raudo de las aves migratorias? 


No. Las anchas naves de la historia resuenan porque llegó un hom- 
bre, invulnerable a las estratagemas de la sepultura, a quien se le rom- 
pió el corazón que venía declamando, desde la remota adolescencia, los 
versos de Corneille: 


“Soy joven, es cierto, mas para las almas bien nacidas el coraje no 
espera el paso de los años”; y la única manera de morir para Valencia 
era del corazón, manantial de sus volcánicas ternuras filiales, y de su 
pasión desbocada de padre, y de sus delicadas efusiones de esposo; pero 
al propio tiempo un corazón que atropellaba el riesgo y metía espanto 
al peligro, como al basalto la gran catarata atronadora. 


Y por ese corazón brilla y EEN y tiembla la, caja de bronce de. 
la historia. | 


Del sepulcro que acaba de abrirse, nace la estrella cuya lumbre 
poderosa y cándida servirá de oriente a esa aplastante mayoría de 
colombianos, dispuestos a cerrarle el paso a la indelicadeza en el ma- 
nejo de los dineros públicos —porque Valencia fue un ex Presidente 
pobre— y de esa altiva mayoría resuelta a dirigirse sin temor, como 
lo hizo Valencia, a un auditorio de tanques liberticidas, como los que 
adornaban con sus cañones las esquinas que encierran la casa de 
Eduardo Zuleta, donde fue proclamada su primera candidatura. Y la 
tumba-estrella marcará el rumbo a cuantos creemos en Colombia, que 
es la ley más robusta que la desnuda fuerza bestial. 


Que púestros compatriotas, los que honran nuestras insignes tra- 
diciones republicanas, hagan el sacrificio de sus rencillas, por legíti- 
mas que sean, ya que a todos nos llama con su luminoso parpadeo, ese 
astro nuevo que colgó la muerte en la carpa azul del viejo firmamento. 


Qué prefieren los colombianos: ¿un gobierno como el de Valencia 
o el regreso a la dictadura fatal?*. 


* El Tiempo, 10 de noviembre de 1971. 
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PANÉGIRICO DE ENRIQUE SANTOS MONTEJ O 


“Es imposible ponerle pantuflas a los talones alados de 
Mercurio”, 


Robert Benchley. 


Este epígrafe resume en síntesis perfecta el espíritu azogado que 
ahora honran ustedes con su presencia y que desea exaltar mi voz can- 
sada. Su intelecto aviador jamás conoció. ningún confín. Su alma rau- 
da era impropia para la especialización y no se encadenaba a ninguna 
forma compacta de sabiduría, ni detuvo su remo en determinado género 
de empresas del conocimiento, porque este Mercurio de talones alados 
quería saberlo e interpretarlo todo, y su curiosidad inteligentísima no 
se saciaba nunca y como nos transmitía sencillamente la intelección 
de los nuevos territorios conquistados, fue como el flos de la ae 
Mercurio, mensajero de los dioses. 


Primordialmente, Enrique Santos fue el anti-Hamlet. Este afirma: 
El problema es ser o no ser: Vivir desespera y exaspera; la fatiga de 
levantarse no tiene contrapartida, encanto alguno en la nueva caída; 
la muerte o el no ser espanta a Hamlet, prefiere sufrir a eliminarse. 


Santos Montejo no temía a la vida ni a la muerte; fue un escéptico 
extremado, de calidad superior, en cuyos días la indiferencia planea 
por encima de la tristeza y en cielo superior al del gozo. 


Si trasladamos su vida al espléndido mundo vegetal, hallamos que 
sus ramas y follaje de verano son los mismos y tantos como los del 
invierno, porque el clima de su espíritu tuvo siempre la cálida tempe- 
ratura de su lámpara interior. ' 


Entre las regalías y mercedes que recibió ont el 
hombre que evocamos ahora, está la de su edad, inmensa en cualquier 
medio; pero en el nuestro es un regalo insólito y un privilegio divino, 
porque el hombre célebre, los Enrique Santos cuyos días se alargan, no 
gimen sobre la senectud como si fuera un cáncer, van creciendo en 
tamaño, en vez de empequeñecerse y arrugarse, y sobre todos sus con- 
ciudadanos irradia su actividad creadora. Fórmase entonces un po- 
tente bastión en torno de sus hazañas y sus años, que lo abroquelan 
contra el ultraje de los días. ¿Quién de entre nosotros no lo leyó: y no 
lo amó? 


O ¿cómo borrar de nuestro recuerdo la estrategia diagonal de sus 
labios, el rictus de miel pungente y de acidez bienhechora? 


Para la escuela religiosa a la cual pertenezco, todo es obra de un 
Dios Trino y Uno, desde el huracán hasta el insecto; pero el hombre 
especificamente definido —como quieren Aristóteles y Santo Tomás—, 
por género próximo y última diferencia, yo específicamente lo defino 
como el Animal Etico. La divinidad del hombre no reside en su inteli- 
gencia sino en su voluntad. La primera es un don inculpable, como es 
defecto inculpable la estupidez, la tiniebla mental. Cuando nace el 
hombre, el hada madrina corre su vara de diamantes sobre las sienes 
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del recién nacido y le dice: Tú serás inteligente, o bien se las frota con 
pedernal obscuro y le augura al niño: Tú será retrasado mental. La 
inteligencia es una forma superior del instinto, capaz de esquemas 
dialécticos y de elevarse hasta el vivac del viejo firmamento en las 
alas de la poesía. Pero la serpiente comparte con el hombre el embeleso 
de la música y la facultad corruptible y orgánica de la memoria es 
común a nosotros, al ruiseñor, al caballo y a la hormiga. El hombre no 
es —por tanto— el animal racional, porque fuera de Dios, nadie es 
responsable de la inteligencia; en cambio, cada uno de nosotros, con 
deliberación y voluntad, en virtud del libre albedrío, es el único res- 
ponsable de su conducta. Las bestias pronostican: la lluvia con mayor 
certidumbre que los escrutadores científicos del clima. En cambio, el 
hombre tiene el instinto y el gusto del honor, cumple su promesa entre 
dolores u honra su palabra con lesiones terribles para su patrimonio 
y trémulo de espanto se arroja sobre la muerte, cuando su sargento 
le ordena conquistar la trinchera enemiga al servicio de la patria, que 
es un pueblo de sepulturas silenciosas y de anhelos que cantan.. 
¡Ah! No... La patria no es eso. La patria es un pueblo de cemente- 
rios vociferantes que con sus labios de mármol y de lodo pregonan la 
tradición; y de esperanzas que silenciosamente ofrecen sus hombros 
deliciosos de mujer, para que en ellos apoye su pie vacilante el porvenir. 


Desde los días de la libertad colombiana, aparecen los Santos, y en 
esa estirpe esplendente con soberano fulgor, Antonia, que era el pre- 
sagio de que su estirpe tendría generaciones completas de profesores 
de energía moral, como es la penúltima, la de Hernando, de Guillermo, 
de Gustavo, del noble y gran Presidente Eduardo Santos y del escritor, 
el periodista inmortal, que ahora ofrece su imagen desde las aulas del 
Colegio de la. Asunción, que-es la obra de doña Elvira Calle, institutora 
victoriosa y ejemplo de un espíritu delicado, fuerte y superior. 


Enrique Santos Montejo merece el homenaje de la gran dama y del 
luminoso claustro de niñas y señoritas tutelares... Tutelares, sí, por- 
que ellas pastorean po sueños poéticos y son tutoras a destino. de. la 
nación. 


Enrique amó torrencialmente a su patria, fue un guerrero cívico y 
un místico de la libertad. El amor fue la luna de su juventud y la 
pluma fue el sol de su vejez. Sus admiradores fuimos sus amigos im- 
placables y por eso nuestro corazón lo persigue hasta más allá deL se- 
pulcro*. 


PANEGIRICO DE SILVIO VILLEGAS 
En el Cementerio Central de Bogotá, el 14 de septiembre de 1972. 


¿Qué puedo hacer, paralizado y caído por el golpe? ¿Declamar mi 
pena, o gemir al compás del dolor patrio, o exaltarme de gozo por la 


* El Tiempo, 14 de abril de 1972. 
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riqueza con que este cadáver aumenta el patrimonio de nuestra historia 
gloriosísima? 


Hace poco Villegas y yo nos hicimos mutua confesión de nuestro 
apasionado y jadeante deseo de morir. Para nosotros la muerte carece 
de terrores. Es un momento más cargado de promesas triunfales que 
de espanto, a pesar de las temibles cuentas que debemos rendir ante 
el misericordioso Magistrado que falla en el juicio parcial de que habla 


la teología cristiana, por contraposición al juicio universal. 


Cuando el alma abandona su envoltura de carne despavorida, se 
encuentra con el Creador de las madres y de las rosas, de la claridad 
y de la sombra, y este hombre, a quien tanto amé y a quien tanto debí 
y el único inmortal entre los compañeros que le estuvimos asociados 
fraternalmente, este límpido espejo de ciudadanos, que prefirió. una 
reputación inocente a ejercer la profesión en la clandestinidad, por 
medio de oficinas satélites; este parlamentario que se abrazó a la ho- 
nesta pobreza, más bien que vender su influjo de periodista o el pres- 
tigio de alianzas potentes, este ejemplar hijo de Colombia, ayer —por 
fin—, traspuso el delicado abismo que separa la mariposa de la luz. de 
los jardines de la noche. 


- Suprosa pascaliana, económica y luminosa de fabricante de libros, 
está desde hace mucho tiempo remachada en nuestras antologías. Su 
prosa de guerra será un adorno siempre nuevo de nuestra época, al 
modo de la de Juan Lozano, de Alfonso Villegas Restrepo, de Laureano 
Gómez y de Roberto García Peña, de Gabriel y de Guillermo Cano, de 
Alberto Lleras y de Gilberto Alzate, que fue el primero entre sus pares. 


Fue un parlamentario de palabra plástica y espléndida, siempre 
dominada por el pensamiento, a la inversa de lo que ocurría al tribuno 
de plaza, que rompía el freno en la boca de su palabra, para que atro- 
pellara las multitudes, sacudidas y como aplastadas por el casco reso- 
nante de su carrera y por las herraduras de oro tan fino como bronco. 


Yo creo en la resurrección de los muertos y así lo declaro en este 
homenaje a la gloria, a la historia, w la muerte, a la resurrección. 
Hablo en mi propio nombre, porque abandoné a mis padrinos en la pila 
bautismal y porque nadie puede disputarme el título de albacea po- 
lítico de Silvio Villegas. En nuestra última entrevista razonó así: “La 
situación conservadora, frente a una posible unión liberal, nos obliga 
a aceptar la fórmula del sabio Presidente Ospina Pérez sobre la for- 
mación del frente democrático para un candidato único, para que Co- 
lombia se perpetúe como fanal de civilización política en América La- 
tina, de suerte, me dijo, que aun cuando me quedara solo con el doctor 
Ospina, votaré por un candidato que asegure para el conservatismo la 
presidencia de 1978 a 1982”. Al lado de mi prodigioso amigo, el doctor 
Ospina, trabajaré por los designios que Villegas no pudo realizar. 

En horas difíciles orientó a sus conciudadanos. Era estoico, valiente 
y noble y por eso Dios le coloca la sepultura y se la ajusta al cuerpo, 
como si lo envolviera en ramas de encina y en ramas de roble y en gajos 
de laurel*. 


_* Anales del Congreso, 20 de julio de 1973. 
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PANEGIRICO DE EDUARDO ZULETA ANGEL 


Eduardo Zuleta Angel ha cambiado argollas nupciales con la Estre- 
lla de Belén, y nosotros que fuimos la corte de este patriota soberano, 
de este amigo fiel y de este jurista potente y lúcido y famoso, asistimos 
a la ceremonia transidos de gratitud religiosa icon la vida, porque tuvi- 
mos el gozo de haberlo admirado con pasión y de haberlo amado, Ae 
gamente con desinterés. | | 


A pesar de que mi progenitor le llevaba cuarenta años al padre 
del doctor Zuleta, fueron entre sí muy amigos, de suerte que la amistad 
cándida y ardiente de las dos estirpes enlaza tres generaciones, porque - 
mis hijos y los de Lucía y Eduardo se hallan unidos también por el hilo 
dorado de un sentimiento cordial. 


Pero mi primer encuentro serio con Zuleta fue cuando a los veinte 
años tomé la iniciativa de reunir una convención nacional de la juven- 
tud conservadora. Eduardo habló allí con majestuosa resonancia de 
amplitud estentórea, en un idioma resplandeciente, ordenado, medu- 
lar y hermoso. | 


Y fui su contrincante. La prensa dio cuenta del duelo, que selló 
nuestra amistad incorruptible. ¡Cuántas calidades, cuántas prendas las 
de su sabiduría compacta y luminosa! ¡Cuántos triunfos como jurista 
y como diplomático! ¡Qué ademán de cíclope en la Sn uda cuando 
domaba.a las muchedumbres mugientes! | 


Recuerdo que al regreso del Presidente Auriol a París, después de 
su viaje a Washington, en el Quai'd'Orsay me informaron que nuestro ' 
Embajador había sido el Consejero único del Secretario de Estado Ache- 
son, cada vez que el diálogo se tejía sobre los temas de América Latina. 


Nuestra Lucia Torres y sus hijos saben que corazones amigos pal- 
pitan al lado de ellos, acompañando el sepulcro, como la bujía del Te- 
nebrario, “la víspera de la pasión, en la Noche de Tinieblas”*. 


* El Tiempo, octubre 30 de 1973. . 
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“BIOGRAFIA DE UN CONTRAPUNTO” 
(Capítulos finales). 


-— La Reina cambia infrecuentemente de concepto sobre sus ministros; 
pero todos los historiadores están de acuerdo en que las mutaciones 
más inesperadas y hondas fueron las que hizo acerca de Gladstone, a 
quien admiraba, y luego detestó, y la de Disraeli, a. quien despreciaba 
y cuya pasión platónica estaba bien correspondida por el ministro, 
cuando lo era, o por el líder de la oposición en la Cámara de los Comu- 
nes. Balmoral y Windsor fueron solemnes y callados testigos de aquel 
mutuo entendimiento. A María Ana le hizo una distinción extraordina- 
ria y muchas excepcionales. La extraordinaria es que cuando ofrece a 
Benjamín hacerlo Conde, él obtiene que sea María Ana la Condesa. 
Las excepcionales, es que siempre invita a Disraeli cuando le signifi- 
caba a éste su deseo de que pasaran con ella AIGUnoS días de reposo en 
su compañía y en el campo. | 


El amor de la Reina Victoria, por su esposo, fue celebrado y famo- 
so, por la ternura constante y diáfana que ligó sus almas. Como el 
Príncipe poseía un espíritu elevado, quiso fundar un grupo de amigos 
de las artes y llamó a Disraeli, quien lo cultivaba con mucha inteligente 
nobleza. Por Alberto llegó a Victoria. Jamás la Reina procedió con nin- 
guno de sus primeros ministros como lo hizo, siempre con Disraeli. Le 
enviaba obsequios, médicos, aves de adorno. Para verlo en asuntos ofi- 
ciales, lo lamaba con cualquier pretexto. Su confianza en él y su afecto 
por él, no conocieron límites, dentro de la intensa y pulcra. amistad que 
los unía. Por eso lo llamaba El Brujo. 


El Príncipe Alberto murió el 14 de diciembre de 1861, después de 
veintiún años de matrimonio, en que fue objeto de vivos ataques por 
sus intervenciones políticas. Disraeli, quien lo defendió siempre contra 
ellos, a su muerte encontró el camino para solidarizarse con la viudez 
inconsolable y perpetua de la Reina, sin incurrir ni en familiaridad ni 
en abuso. A 


Para : no romper el hilo de esas relaciones que fueron blancas y 
fragantes como un jazmín del Cabo, pero inmarcesibles y crecientes, 
anticipo que las enfermedades asediaron sin fin a Disraeli. Unos bron- 
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quios traidores y el hábito adquirido en Turquía, de fumar en pipas de 
forma grácil y extensión antediluviana que exigían enorme esfuerzo de 
los pulmones, y el tabaco de Macedonia o el de Turquía, y el tiempo 
que dedicaba a perfumar la atmósfera con las picaduras exóticas y a 
deslumbrar con la riqueza y longitud de sus narguiles, lo hicieron as- 
mático. Los días y las noches eran suplicios, cuyo único alivio era la 
ternura delirante de María Ana y, luego de que ésta muere, el pensa- 
miento y las cartas de la Duquesa de Bradford. Tiene setenta y dos 
años. Las exigencias de su carácter de ministro o de líder perenne de 
su partido en los Comunes, le representan un agobio aplastante. Al 
salir de un Consejo de Ministros, le escribe con lápiz trémulo a Lady 
Bradford: En ocho horas, he sufrido físicamente lo que un varón de 
dolores puede padecer en un año, como agonía del organismo usado 
y moribundo. Decide entonces renunciar a la jefatura del conservatis- 
mo y dimitir como miembro de la Cámara. La Reina le dice que su en- 
fermedad la está matando a ella, por las inquietudes que le producen 
al Reino, a pesar de que su heroísmo auténtico impida el desarreglo del 
Gobierno. Sin excepción ninguna —fuera de Gladstone— los Branoss 
hombres de la política le piden que prosiga. 


El 11 de agosto va a la Cámara, y como es el verano leño: lleva 
un largo sobretodo blanquísimo y se detiene entre algunos asientos, 
del brazo de su secretario. No “dice una palabra. Sus contemporáneos 
dicen que esa visita matinal y solitaria, era lo único propio del artista 
supremo, porque valía más que un discurso de alabastro, con sarcasmos 
ingeniosos por alas. 


El 12 de agosto el Palacio de Buckingham a “Su Majestad 
anuncia que ha tenido el placer de convertir en: Conde a su Primer 
Ministro”. Quienes hemos podido penetrar en las intimidades de la épo- 
ca victoriana somos los únicos que podemos darnos cuenta de la mila- 
grosa hazaña inimitable y plenaria. 


Cada vez que enferma, la Reina envía hasta cinco telegramas dia- 
rios interrogando al médico sobre lla marcha de esa preciosa salud. 
Envía su médico. Lo obliga a ir a sus castillos, porque su tristísima 
viudez lo ha dejado completamente solo en su enorme casa de Hughen- 
den, con doscientas hectáreas pintadas por la proa de los cisnes pere- 
zOsos y por el verde pajizo de los pavos reales. Y aun cuando era un 
devorador insaciable de auroras y ponientes, se dedicaba en la noche 
al dolor de la ausencia de María Ana y al poderoso amor inmaterial 
de la presencia de Selina (la Duquesa de Bradford); y sufrir como un 
mártir y amar con frenesí, son los clásicos ejercicios poéticos de la na- 
turaleza humana. 


Los Comunes llegan a su Cámara y hablan como si estuvieran fren- 
te a un ataúd, en murmullos dolientes, y la atención de Inglaterra se 
traslada a la Cámara de los Lores, en espera de esos dardos silenciosos 
que no se enriquecían ni de una sola pluma para que no hubiera amor- 
tiguadores, ni resistencia ni obstáculos para su vuelo mortal. El único 
hombre que no temía a Disraeli era Gladstone, y el único hombre que 
no temía a Gladstone era Disraeli. En esos encuentros legendarios, 
todos los truenos y las aguas los producía Gladstone que hace crecer 
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el río de todas las pasiones y marchaba por el cielo de la Cámara con 
el solemne estrépito de un carro merovingio; Disraeli ponía los rayos. 


Hay algo singularmente caballeresco en el combate largo: María 
Ana enferma gravemente. Cuando el 10 de noviembre de 1867 habla 
Gladstone en el debate contra Disraeli, Ministro de Hacienda, le dice 
en la Cámara: “siento una viva simpatía y solidaridad con usted a cau- 
sa de la enfermedad de su señora y pienso que esta preocupación es 
excesiva para un hombre de sus responsabilidades y de su posición”. 
. Disraeli llora y le escribe a la Reina: '“El señor Gladstone hizo un dis- 
- Curso muy considerado para el Ministro de Hacienda, quien se emocio- 
nó intensamente”. El asma de Benjamín lo estrangula. 


Hay una intensa y dulcérrima correspondencia amorosa, de alco- 
ba a alcoba, entre marido y mujer, y en una de ellas le dice Benjamín: 
“estamos en un Op que es para mí un iii porque estás bajo 
el mismo techo”. 


- Lord Derby se halla inhabilitado para seguir al frente del partido. 
La enfermedad y los años lo derriban. Disraeli lo sucede el q de febrero 
de 1868 a los 63 años. 


Disraeli era el favorito de la Reina y del partido desde hace años. 
Va a Osborne, residencia preferida por Victoria y le besa la mano, que 
es el rito obligatorio de quien recibe la alta y difícil encomienda. 


El librecambista Bright —quien detestaba a Disraeli— escribe en 
su diario: 


“Ese nombramiento es un gran triunfo de la inteligencia, del valor, 
de la paciencia y de la falta de escrúpulos, empleados al servicio de un 
partido lleno de prejuicios y falto de cerebros. Los conservadores al- 
quilaron a Disraeli y ha recibido el pago”. 


La sugestión de que el genio puede ser alquilado se cae por su pro- 
pio peso. 





Sin duda la más fantástica empresa de Disraeli fue la compra del 
cincuenta por ciento de las acciones en el canal de que era dueño el 
Khedive de Egipto. Lesseps había abierto esa comunicación directa del 
mar europeo hacia el Oriente, con el apoyo orgulloso de Francia, que 
naturalmente desea las 177.000 acciones de Khedive. Cuando sabe de 
las estrechuras que lo precipitan en la bancarrota si no vende su cin- 
cuenta por ciento, hace una propuesta complicada, buscando el camino 
de imponer intereses usurarios sobre un préstamo de tres millones cua- 
trocientas mil libras que daría en préstamos para poner a flote al go- 
bernante egipcio. Disraeli propone la compra pura y simple por cuatro 
millones de libras. Pero el Parlamento está en vacaciones, no existen 
previsiones presupuestales para esa clase de gasto y el plazo es de 
horas y el secreto es indispensable. Disraeli envía a su secretario al 
Barón de Rothschild (judío) para decirle que necesita cuatro millones 
de libras. Rothschild se está comiendo una uva. Pregunta: ps garan- 
tía me da Benjamín? 
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El secretario responde: El gobierno británico. Rothschild escupe 
el pellejo de la uva: Está bien. 


Y así llega donde su Reina y le ofrece el título de pere de la 
India, como añadido olímpico al título de Reina de la Gran Bretaña. 
Como Gladstone se opuso a la negociación y al título en discurso reso- 
nante, la Reina Emperatriz da aún mayores pruebas de afecto por su 
ministro y recarga su antipatía por el jefe de la oposición. 


Cuando empieza la primavera de 1868, Gladstone se mueve en aso- 
ciación con fuerzas poderosas para conseguir que la Iglesia Anglicana, 
cuya cabeza es la potestad civil, no prorrogue su vigencia exclusiva en 
Irlanda. Disraeli propone que se disuelva el Parlamento o que sin elec- 
ciones, la Reina llame al jefe liberal. Hay elecciones y Gladstone triun- 
fa. La Reina, que de ninguna manera quiere desprenderse de Disraeli, 
le aconsejó apelar a las urnas, a pesar de que están recientes las elec- 
ciones últimas. En plena crisis la Princesa Christian, hija de la Reina, 
le escribe a Disraeli: 


“Mayo 12. Mamá lens que yo le envíe en su nombre las flores 
que acompaño, para que AADEne su alcoba. Las flores vienen del Castillo 
de Windsor”. 


En la derrota su , popularidad crece con su fortuna. Sus libros le 
dan cerca de once mil libras. Lotario se traduce a todos los idiomas de 
Europa. En los Estados Unidos se venden 80.000 e] emplares en 1 tres qna 
La Universidad de Glasgow lo elige Rector. 


- Emplea el tiempo en que es oposición en organizar el partido. Inú- 
til entrar en detalles; pero solo digo que duró ochenta años el estatuto, 
que desde 1871, empezó a dar buenos resultados. 


Frente al Gobierno clama un progresivo bienestar de los desampa- 
rados y por una activa política de solidaridad con las colonias, “que. 
serán para nosotros en el futuro, un manantial de fuerza incalculable”. 
Dos guerras mundiales juran los vaticinios de profeta y de ahí que de-: 
claró Baldwin en 1924: El imperio y el partido son la obra de Disraeli. 


- Acusa a Gladstone de una política de confiscación: “Este lleva 
años haciéndolo. Usted no solo ha despojado a. las Iglesias Católicas, 
mas también a las Protestantes. Usted es amenaza de todas las empre- 
sas. Usted ha vejado el comercio y ha criticado todas las profesiones. 
Nadie sabe a quién pertenece su propiedad. Es mejor que se vaya”. 
Gladstone renuncia. La Reina llama a Disraeli para que forme el Go- 
bierno, pero éste se niega porque en los Comunes está en minoría y 
comprende que el último golpe lo da'o poniendo a Gladstone a disolver 
un parlamento donde solo ocasionalmente se encuentra en minoría, o 
echándole encima la cepo RADIO de la disolución que enfurecería 
a sus amigos. 


Los ealcles: sagaces surten efecto y. Gladstone se queda, atado a 
los proyectos que le fueron negados y que él se apresuró a declarar que 
eran vitales para el gobierno. El Times declara: “Disraeli ocupa ahora 
el puesto más alto que Inglaterra ha conocido en muchos años. Glads- 
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tone vuelve al poder, dando pruebas de que está. muy lejos de poseer 
las condiciones de paciencia y de genio de que es incapaz frente a su 
adversario que desde la oposición está triunfante”. 


Pero un golpe violentísimo lo aturde: María Ana, Viscondesa en 
Beaconsfield, muere el 15 de diciembre de 1872, después de 33 años de 
un matrimonio feliz. 


.. Aparecen las hermanas Forester. Les había conocido desde los años 
treinta como bellezas en boga, ricas y de gran familia. Sobrevivían en 
1873, Ana, viuda, Duquesa de Chesterfield y Selina, casada con el Duque 
de Bradford, quien era 17 años menor que Selina. Propone matrimonio 
a la viuda, que comprende que a los 74 años es un poco notorio el ma- 
trimonio y que Disraeli se casaría con ella por amor a Selina. Mas no 
se crea que su negativa fue desamor. Sus relaciones continuaron im- 
pertérritas. Le escribe a la Duquesa de Bradford: “Su amable sencillez, 
su intelecto vívido, agudo e imaginativo, su disposición tierna, son los 
motivos que la convierten en la bienamada”. Como la Duquesa de 
Chesterfield está viuda, puede amarlo y lo ama. Como la Duquesa de 
Bradford está felizmente casada, no lo ama, lo quiere intensamente 
como amigo. Disraeli tiene un fino sentido de las proporciones y jamás 
habría buscado una mujer menor de 50 años. Naturalmente rechazaba 
todo movimiento físico o sensual en esas relaciones que él miraba desde 
el foco de su lamentable vida solitaria y en sus relaciones con esa 
calidad eterna que los enamorados asocian al amor. | 


- Golpeaba a la puerta del Duque de Bradford como un novio, pero 
esa situación era tolerada por el matrimonio, porque se conocía la 
dignidad y la pureza del sentimiento del Primer Ministro por la dama, 
aun cuando le escribe: “Estoy abrumado por los negocios públicos y 
solo tendría aliento para levantar la cabeza y la palabra si puedo verla 
hoy”. “Iré de todas maneras a almorzar con usted si me lo permite; 
pero aun cuando no me lo permita, iré a verla”. Es la época de los 
setenta años de que Chateaubriand escribía la carta desesperada sobre 
que ya es imposible amar. Y Disraeli escribe a Selina: “La mayor des- 
gracia es tener un corazón que se niega a envejecer”. “Nuestras rela- 
ciones son insostenibles. Solo puedo verla en sociedad y usted me evita. 
Sus sentimientos por mí: son adversos a los míos por usted”. 


Es memorable el año de 1873 en la vida a que me aplico, porque 
define, mejor que Burke, el conservatismo inglés y porque sus arreme- 
tidas contra Gladstone preparan la caída del gobierno liberal. 


. Definición del partido conservador: “Una comunidad civilizada 
fatalmente tiene como infraestructura un amplio capital de pensa- 
miento y de sentimiento y debe acumular reservas morales para las 
crisis de la nación. Las tradiciones son parte vital de la existencia de 
la patria, cuyo heroísmo y disciplina, cuyas leyes venerables, cuyas poe- 
sías y cuya ciencia y erudición, cuyo humanismo y cuya elocuencia 
tiene un gran papel solar, al lado de su agricultura, del comercio y de 
la habilidad de sus técnicos y de la destreza de sus ingenieros y la ex- 
periencia de sus sabios”. | 
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El impacto del discurso lo hace reelegir por los estudiantes de 
Glasgow, Rector de la Universidad en 1874. Allí habla con maestría 
propia de su tacto incomparable, sobre que Lord John Russell dirigió 
al liberalismo 17 años, Sir Robert Peel al conservatismo, por 18 años, 
y que él lleva 25 años dirigiendo al partido conservador, porque ese 
partido prefiere las ideas a los hombres y que como él ha sido fiel a sus 
principios, es esencial en el programa conservador el jefe único seña- 
lado por sus muchedumbres debido a la constancia en la exposición y 
defensa de su filosofía. En estas latitudes, pensadores muy inteligentes 
sostienen lo contrario, a saber: que si las masas aceptan la autoridad 
noblemente ejercida bajo la inspiración filosófica de ciertos principios 
inmutables, es filosóficamente estúpido, ignaro y desleal aceptar su 
jefatura. Jamás ha predicado esa herejía. La comprenden quienes qui- 
sieran usarla para formar con el nombre conservador de una trinca 
de lustrabotas que acepten respirar por un solo par de narices. Pero 
¡Ay, de quien se atreva a creer que tiene fosas nasales! Siempre he 
sido partidario de que los partidos sean dirigidos por los jefes únicos, 
ya que en nuestras fuertes democracias azogadas, la autoridad debe s ser 
robusta como un oso y ágil como un tigre. 


Lo esencial en el programa conservador de Colombia es que si 
cualquiera de sus hombres, por eminente que sea, plantea principios 
o exhibe prácticas despóticas o hipócritas, contra la dignidad humana 
o contra la religión unánime del partido o contra el concepto espiritua- 
lista de la vida, el conservatismo no sigue a ese hombre y esto es esen- 
cial en su programa; pero el programa de Caro y Ospina, para nada 
incurre en la insignificancia hidrópica de darle pautas estatutarias 
para su organización cambiante, porque es hija de las circunstancias. 
Jamás cometieron la falta de respeto a su inteligencia y a la de sus 
copartidarios, diciendo en un programa filosófico, la estupidez egregia 
de que el partido conservador nunca tendrá jefes únicos y que esto es 
esencial en su programa. Ellos sabían lo que pensaban. Y sus intérpre- 
tes saben lo que están proyectando con su genio de inventores: Un 
partido de limpiadientes. Este es el resultado del matrimonio de los 
ingenieros con la filosofía, en que la señora siempre tiene que obedecer. 


Arriba se leyó cómo Disraeli se negó a aceptar el poder, porque aun 
cuando no tenía fuerza bastante en los Comunes, la de Gladstone se 
dividió siempre en los asuntos que imprudentemente llamó vitales. En 
carta a uno de sus amigos, el segundo descubrió con puntualidad el 
cálculo del judío: me deja en el poder, porque yo lo tumbaría y ahora 
sabe que no podré gobernar a mi talante y me llevará a las elecciones 
en las peores condiciones. 


El 23 de enero de 1874 Gladstone cumple los vaticinios y aconseja 
a la Reina disolver el parlamento. Los cálculos de los nigromantes elec- 
torales habían predicho una mayoría conservadora de tres a ocho 
miembros. Resultado: 245 liberales, 350 conservadores. Todos los grupos 
reunidos eran treinta menos que el solo partido conservador. A los 
treinta años el hombre soberbio y ambicioso, había dicho: “Solo soy 
realmente grande en la acción”. 
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Tiene en las manos lel timón. ¡Cuánta claridad inunda el puente de 
la nave cuando perfora con su proa horizontes sociales, a pesar de que 
las playas donde se dirige son las desigualdades oscuras, la miseria 
gemebunda, la desnudez aterida! 


Del lado internacional y a propósito de la glotonería del Imperio 
ruso en los Balcanes y en próximo Oriente, asiste al Congreso de Berlín, 
y da un ultimatum a Bismarck tan sutil como eficaz. Ordena su tren 
de regreso a Inglaterra para romper los designios del hombre de hierro 
de Alemania. Y Bismarck cede y comentando la magna asamblea y sus 
protagonistas, solo dice dos palabras: “¡Der Jude!”. El Judío. 


Y el trabajo sigue, y él, como un mulo dándole vuelta a la noria, 
mientras el asma lo hace resoplar como un agonizante y el corazón se 
lo toca la Duquesa de Bradford con una mano más dura y más fría que 
la de la muerte. Y no duerme y no come: Se alimenta con las titánicas 
heces del poder, que fue la dieta de sus fantasías juveniles y ahora es 
el verdugo de sus horas. | 


Vence a Rusia en sus pretensiones contra Turquía, satura una di- 
visión profunda y grave en el Gabinete, dirige la guerra contra Afga- 
nistán y contra los Zulúes, sacude los hombros para arrojar lejos las 
arengas de Gladstone que lo acomete aprovechando esa larga sucesión 
de borrascas. 


La Reina lo respalda en todo, es de un valor increíble, lo sostiene 
en las guerras, lo defiende de los amigos y de los enemigos, afirma que 
jamás Inglaterra tuvo un Ministro semejante, le manda. flores y le ofre- 
ce la Orden de la Liga, que Disraeli rechaza, porque considera que sus 
servicios son impagables y cuando se caiga, la recibe. Le regala el 
uniforme que usan los miembros de la Casa Real de Windsor. Le ofrece 
cuanto desea y en todo lo atiende. ¡Y qué brillante y qué fuerte perso- 
nalidad la de Victoria! Valían mucho esos favores. 


Bismarck le propone una alianza contra Rusia, pero Disraeli pre- 
serva la amistad de Francia y la victoria de 1918, dirá cuanto sirvió la 
mística visionaria del profeta. | 


Dura su gobierno hasta 1880 en que cae luego de disolver el Parla- 
mento, sobre la cuestión irlandesa. Los términos electorales de 1874, 
se invierten y la victoria liberal es magnífica. La Reina le escribe: 
“Continuaremos escribiéndonos en lo futuro, sin que nadie lo sepa. Y 
si se me presenta alguna dificultad haré que alguien le escriba por mí 
y le ruego contestar inmediatamente”. “Naturalmente el señor Glads- 
tone ha hecho tanto daño que haré poco caso de él”. Y llama a Har- 
tington, porque real y profundamente detesta a Gladstone, que tiene 
la manía de ver siempre asuntos morales en intereses políticos moral- 
mente indiferentes. Pero Gladstone regresa, ya que Hartington rehúsa. 


A los 76 años, apartado del Gobierno, empieza y concluye su novela 
Endimión, entre los dolores de la gota y las asfixias del asma, pero 
siempre consolado por las visitas y cartas de la Reina y las dos Duque- 
sas de su alma. Ofrece el libro y le dan la más grande suma conocida 
por un libro que ni siquiera ha leído el editor: ¡Díez mil libras! 


Endimión es un éxito y empieza la novela que la muerte dejó in- 
conclusa. 
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-El 5 de abril de 1881 la Reina le escribe del Castillo de Windsor: 


“Queridísimo Lord Beaconsfield: le mando sus flores favoritas. Le 


mandaré más de Osborne. Quiero verlo, visitarlo, Eno los médicos lo 
impiden, Victoria, Reina, Emperatriz”. 





Dos vidas de tan contrario signo, ¿por qué parecen simétricas en 
la lejanía de los años? El descendiente de reyes medioevales y el judío 
que se mueve en un medio áspero y ajeno, ¿por qué presentan seme- 
janza irrecusable en el telón de fondo de la historia? Por qué el hombre - 
es primordialmente una actividad moral. Si el supremo lazo fuera la 
inteligencia, la especie humana no se diferenciaría de especies zooló- 
gicas, que construyen represas, ni de la abeja cuya colmena es inimi- 
table por el ingeniero, ni de la comadreja miope que devora la rata y 
que a caballo sobre el cuello de un venado le rompe la yugular y se le 


chupa la vida, ni del ratón, que sin teodolito ni compás perfora el túnel 


que cae sobre el queso de la despensa, como explicaba Remy de Gour- 
mont cuando afirmó que el porvenir de la inteligencia es cristalizar 
en instinto, como don infalible de que el plan providencial enriqueció 
las especies inferiores, que presienten el terremoto y la lluvia. 


La voluntad que prefiere la austeridad a la opulencia, la que sufre 
sin gemidos y se calcina por el'deseo en ascuas de la riqueza fácil, por- 
que escoge la honrada pobreza, esa que no se inclina ante los poderosos 
y que prefiere la aserción de su personalidad solitaria, al triunfo de 
enrolarse en el tumulto de las muchedumbres mugientes, la voluntad 
que campea como una Icona en los repliegues del alma, fue la constante 
del carácter, de estos dos astros en el firmamento de la historia. | 


Su vida pública es un ej emplo para la voluntad que alza su bandera 
como contraseña inimitable del género Aumano. El hombre no es el 
animal racional sino el animal ético. | 


Su vida pública es un dechado por el desinterés varonil y porque 
la proximidad del tesoro público nunca manchó de carate sus manos 
pulquérrimas. 


| Tuvieron el don de nicas con sus palabras los objetos de su 
devoción. Dejaron páginas que no se olvidan, porque el aliento de la 
poesía no está en la medida del verso ni en sus consonantes, sino en 
un desgarramiento que va iluminando el suelo que ensangrenta. 


-— 430 — 


X V III 
DUELO NACIONAL 














DECRETO DE HONORES 


Decreto número 261 de 1974. 


El Presidente de la República de Colombia, en uso de sus faculta- 
des legales, y 


CONSIDERANDO: 


Que en el día de hoy ha fallecido en Bogotá el doctor Augusto Ra- 


mírez Moreno; 


Que el doctor Augusto Ramírez Moreno fue Ministro de Estado y 
en calidad de tal contribuyó en forma destacada a la consolidación 
del sistema del Frente Nacional, en cuya creación tuvo una parte muy 
activa como miembro prominente del partido conservador; 


Que fue también Embajador de Colombia ante varios gobiernos, y 
que en el desempeño de sus funciones diplomáticas dio alto ejemplo 
de competencia y de patriotismo; | 


Que fue parlamentario ilustre que llevó la representación del par- 
tido conservador en el Congreso de la República, donde fue protago- 
nista de grandes jornadas que forman parte muy importante de la his- 
toria del Parlamento; 


Que llevó también la representación de su partido en asambleas, 
y concejos municipales, y en estos cuerpos colegiados dejó un recuer- 
do imperecedero de sus condiciones de orador y de líder político; 


Que fue también escritor esclarecido, autor de varias obras que 
forman parte del acervo cultural del país; ' 


Y columnista brillante de muchos de los principales diarios de la. 
nación; | 


Que participó en representación de Colombia en varias conferen- 
cias internacionales, en todas las cuales dejó el sello de su vigorosa 
personalidad y de su indeclinable amor a la patria; 


Que es deber del Gobierno exaltar a quienes bien han servido a la 
nación, 
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DECRETA: 


Artículo primero. Interpretando el dolor de Colombia, el Gobierno 
deplora el fallecimiento del egregio compatriota doctor Augusto Ramí- 
rez Moreno y, por las grandes virtudes personales y civiles que lo ador- 
naron, propone su memoria como digna de ser imitada. 


Artículo segundo. En las exequias del doctor Augusto Ramírez Mo- 
reno, el Gobierno se hará presente y en su nombre llevará la palabra 
el Ministro de Gobierno. 


Artículo tercero. Tropas de la guarnición de Bogotá le tributarán 
los honores correspondientes. 


Artículo cuarto. Copia de este Decreto en nota de estilo, será en- 
viada a la señora viuda y a los hijos del ilustre colombiano desaparecido. 


Artículo quinto. Este Decreto rige desde la fecha de su expedición. 
Publíquese y cúmplase. | 
Dado en Bogotá, a los 19 días de febrero de 1974. 


| MISAEL PASTRANA BORRERO 

El Ministro de Gobierno, Roberto Arenas Bonilla. El Ministro de 
Relaciones Exteriores, encargado, Carlos Borda Mendoza. El Ministro de 
Defensa Nacional, General Hernando Currea Cubides*. 


OSPINA PEREZ LAMENTA LA MUERTE DE RAMIREZ MORENO»: 


El ex Presidente Mariano Ospina Pérez deploró la muerte de Au- 
gusto Ramírez Moreno, de quien exaltó sus virtudes, recordando que 
siempre conservó por él “una gran admiración y una gran simpatía”. 


Al tener conocimiento del fallecimiento del destacado político y 
hombre público, el doctor Ospina Pérez hizo la siguiente declaración: 


“Con la repentina y dolorosa desaparición del doctor Augusto Ra- 
mírez Moreno tiende a extinguirse lo que en su época se llamó el Es- 
cuadrón de Los leopardos, que brillaron con luz propia y de manera 
extraordinaria en el ambiente político nacional. 


Sus características fundamentales fueron el valor civil, la inteli- 
gencia y una magnífica y elegante oratoria inspirada en el patriotismo, 
pero alimentada también por el amor a su causa política. | 


Yo recibí en distintas circunstancias de mi vida pública, espe- 
cialmente cuando desempeñaba la Presidencia de la República, el apo- 
yo brillante y lleno de coraje de Ramírez Moreno en jornadas legenda- 
rias de los debates ocurridos en la Cámara de Representantes hacia el 


* La República, 20 de febrero de 1974. 
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final del gobierno de la Umión Nacional. En todo momento fue 
generosa su adhesión a mi actuación y yo también conservé por él una 
gran admiración y una gran simpatía. 


El paso de Ramírez Moreno por el Ministerio de Gobierno bajo la 
Presidencia del doctor Lleras Camargo fue tan eficaz y tan significativo 
para la política del entendimiento nacional, como lo hubiera podido 
ser la de cualquiera de los grandes inspiradores de aquélla. 


- No está fuera de lugar en este momento recordar que aún vive el 
gran Eliseo Arango que desempeñó cargos importantísimos en el Ga- 
binete Ministerial y que ocupa en estos momentos una destacada posi- 
ción diplomática. La vida de estos batalladores de ayer puede servir de 
ejemplo a las generaciones actuales. Los distinguieron también dos 
virtudes muy escasas y que por lo mismo deben relievarse. Una gran 
lealtad y un gran desprendimiento personal. 


En esta hora de dolor me uno al duelo de mis copartidarios y de 
los colombianos en general, a la vez que al de los miembros de la fami- 
lia del doctor Augusto Ramírez Moreno”*, | 


EL LEOPARDO RAMIREZ 
Nota de Klim. 


Yo empecé a tener dificultades con mis profesores de la Universidad 
Javeriana por culpa de Augusto Ramírez Moreno. Lo mismo que la ma- 
yoría de mis condiscípulos me iba al Capitolio a oír a Los Leopardos, 
mientras que en las aulas semivacíias volaban pesadamente, como cu- 
carrones, las voces de Mariano Ospina y de Liborio Escallón, iniciándo- 
nos en los secretos de la Estadística y el Derecho Civil. 


Los Leopardos parecían haber llegado al Parlamento, de una pieza 
de Rostand. (“Son los cadetes de la Gascuña, que a Carbón tienen por 
capitán, punzabarrigas y rompehocicos son dulces nombres que ellos se 
dan”). Era una época tonta y feliz. En las curules dormitaban plácida- 
mente, como figuras salidas del Museo de Cera de Madame. Grevin, los 
hipopótamos sagrados de la hegemonía. Una falange de generales enor- 
mes, que abrían los ojos un momento, bostezaban y volvían a cerrarlos. 
El General Pedro J. Berrío atravesaba de pronto el recinto, a pasos 
menuditos, y al pasar por delante de la Presidencia levantaba una mano 
y decía: “que se verifique”. El Secretario, tomado de sorpresa se des- 
pabilaba y contestaba que no había nada que verificar. Un honorable 
se zafaba una bota de resorte para descansar de los callos. Y los ma- 
riscales vasquistas, con un “Diario Oficial” desplegado sobre la cara, que 
subía y bajaba con el golpe de la respiración, se ponían a roncar. Los 
Leopardos entraron entonces en la vida nacional, rompiendo esa larga 
siesta republicana con el estruendo de su elocuencia, y disipando la 


-* La República, febrero 20 de 1974. 
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suave penumbra centenarista del Congreso con el brillo girondino de 
sus metáforas. Hermosos e ingenuos tiempos aquellos. 


Lo que más valía de Augusto Ramírez, con valer tanto, no era su 
rampante oratoria. Eran la fuerza del carácter, la nobleza del alma, la 
rectitud del corazón, que él llevó a lo largo de su vida colgadas siempre 
como espadas de los clavos de su personalidad. Pero eso no lo compren- 
dí yo sino mucho más tarde. Lo que entonces me seducía eran el ánimo 
pendenciero y la música de las palabras. Esas imágenes brillantes y 
multicolores que estallaban en el aire del Parlamento como luces de 
bengala, aunque muchas veces, pasado el trance oratorio, del discurso 
no quedara también sino un alambre quemado. Fue temerario e inge- 


_nuo, insolente y recto, independiente y arrogante, y nunca tuvo temor. 


de volver sus propias armas contra suyos cuando creyó que con ellos 
no estaban ni la razón ni la verdad. 


Fue un pésimo político, pero cultivó las mejores virtudes de la 
honradez y del carácter, y por eso el dolor de su muerte es. un dolor, 
no de una familia o de un partido, sino un dolor nacional. Una vez 
más, y ahora sin previo acuerdo, las banderas de los dos partidos vuel- 
ven a unirse para despedirlo. Y yo que no lo conocí, al cancelarse hoy 
su vida, experimento el mismo confuso sentimiento de admiración y 
de pesar que me embargaba siendo niño, cuando llegaba a la última 
página de una novela de Dumas. Klim*, 


HOMILIA EN LOS FUNERALES DE MI TIO AUGUSTO 
Pronunciada en la Iglesia de San Ignacio, 
por el Padre Leonardo Ramírez Uribe, S. J. 


No pensé jamás hablar en circunstancias en las cuales todos los 
recuerdos y las emociones se aglomeran en tropel e invitan al silencio. 


Dios me es testigo- de que solo quisiera decir, y ahora más que nun- 

: “Hágase, Señor, tu voluntad así en la tierra como en el cielo”; 
ra nos lo diste, Tú nos lo quitaste, bendito sea tu santo nombre” (J ob, 
1, 21). 


Los aquí reunidos perdimos ayer a quien, mientras vivió, quisimos 
entrañablemente. Guardo de Augusto los más afectuosos recuerdos 
desde mi más remota niñez. Comprendo que no son los breves términos 
de una homilía, ni la persona que habla, los indicados para hacer aquí, 
ahora, un balance de su existencia tan original y de su obra tan vasta. 


Su vida, comenzada el 23 de noviembre de 1900, en la Plaza de 
Flórez de la ciudad de Medellín, fue siempre paralela a la de este siglo 
XX, de tan cambiantes contrastes de gozos y esperanzas, angustia y 
tempestad, valor y grandeza. 


* El Tiempo, febrero 22 de 1974. 
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Por celebrarse ese día la fiesta de San Clemente, Papa y mártir, 
fue bautizado con los nombres de Augusto Alexis Clemente. En el hogar 
de Enrique Ramírez Gómez y Merceditas Moreno, todo escaseaba si se 
exceptúan la fe cristiana, el amor y los hijos, que fueron trece. El tiem- 
po maduró primero esa opulenta espiga y luego la ha ido desgranando 
pausadamente, para que se cumpla la palabra de Jesús: “Si el grano 
de trigo, cayendo en la tierra, no muere, permanece infecundo; pero si 
muere, produce mucho fruto”. (Juan, 12, 24). Vivos, solo quedan hoy dos 
granos de esa espiga: Leonor y Luis, el benjamín de la familia. Los 
demás han sido cosechados para los trojes de nuestro Padre que está 
en los cielos. 


En su hogar aprendió los recios principios de sus hondas convic- 
ciones cristianas, para él rutas indefectibles de la vida. 


El carácter indomable de mi abuelo llevó a la familia a constantes 
migraciones, originadas en disidencias de partido, y así, Augusto, naci- 
do en Antioquia, vino a estudiar a la sombra de los claustros venerables 
de este Colegio de San Bartolomé, que le confirió el grado de bachiller 
en 1917. 


Desde 1914, Noel, mi padre, se había puesto al frente de la casa, 
al fallecer mi abuelo, el 8 de mayo, solo cinco meses antes de caer aba- 
tido por los golpes del hacha asesina el General Rafael Uribe Uribe, 
quien fuera el segundo padre de mi padre. Cuantos los conocieron en 
la intimidad hacen memoria del trato casi filial que Augusto solía dis- 
pensar a mi padre. Por luctuosa coincidencia, mañana se cumplirán 
los diez años de su muerte. 


Desde 1922, cuando Augusto terminó su carrera de Derecho, su vida 
fue un continuo batallar sin descanso. En esa vida tormentosa estuvo 
presente durante cuarenta y cinco años, doña Mariela Ocampo, con 
quien formó su hogar en 1929. En esta gran dama manizaleña halló la 
ternura, la comprensión, la fe y el estímulo que lo impulsaron para las 
grandes empresas avasalladoras que protagonizó y para constituir una 
familia tan numerosa como ejemplar: nueve fueron sus hijos. Alceste 
Eugenia Berenice, solo vivió pocos meses sobre la tierra. Enrique fue 
cobardemente asesinado por una turba de nueve malhechores en el 
Tolima hace quince años, cuando solo contaba diez y nueve de vida. 
Rudo golpe para aquel padre en apariencia estoico, en verdad de cora- 
zón de niño. Yo vi rodar a raudales las lágrimas de sus ojos lacerados. 


Mi condición de sacerdote me acercó siempre más al Augusto de 
la intimidad familiar que al político y por eso me permito recordar con 
ustedes cuanto en esta hora me sale del alma. 


En París, siendo Embajador de Colombia, fue padre por novena 
vez, cuando nació Roberto, el último vástago de su estirpe. 


Vivía orgulloso de todos sus hijos, pero de ninguno como de su 
Enrique, a quien recordaba sin cesar; en sus escritos, en sus conversa- 
ciones, en el día, en la noche y hasta en el nombre de su casa de campo, 
en donde murió ayer y que llamaba Don Enrique. 
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Alí pasó los últimos años de su vida. Tal vez en apariencia los 
menos brillantes, en realidad los de más acendrada plenitud espiritual. 
Se convirtió en un místico indómito, dedicado no a esperar pasiva- 
mente la muerte, sino a llamarla con la diáfana voz de su garganta 
de plata, sin la más leve sombra de turbación febril, con la honda fe 
del cristiano convencido de que la muerte es abrazo eterno con Cristo 
resucitado. Mientras la hermana muerte llegaba, él escribía, meditaba, 
leía sosegadamente y oraba sin cesar. Varias veces en la noche recibí 
su llamada telefónica: quería cambiar ideas, con su sobrino sacerdote, 
acerca de nuestra santa fe católica. Infinidad de veces me repitió que 
esperaba la muerte lleno de paz y de confianza en:la misericordia del 
Señor. 


Y finalmente ayer recibió su visita: murió en su ley, como había 
vivido: “augusto, sereno y solo como el sol”, nimbado en el misterio de 
su Ocaso, sin una queja, con la plegaria del cristiano viejo paralizada 
entre sus labios yertos, con la desafiante altanería de su raza incrus- 
tada en ese diamantino corazón que, en la mitad de su sueño, detuvo 
su marcha para que se despertara en la eternidad, en el regazo de 
Dios, nuestro Padre. 


Al eclipsarse su vida, en este templo se ha encendido una luz: 
la del cirio pascual, la misma que rasgó las tinieblas de la noche cuan- 
do esperábamos la Resurrección de Jesucristo. Murió como un roble, 
arraigado con su fe, a la vida inmortal de Nuestro Salvador y por eso 
creemos que vive y vive para la eternidad, vive para Dios, vive para ser 
un ejemplo en nuestras vidas, vive para esperarnos en la gloria del Pa- 
dre, vive para alentarnos a seguir adelante, a enarbolar la bandera de la 
fe que dejó en nuestras manos, para que también nosotros eOrOnenios 
la cima de la eternidad. 


Ahora, cuando todos unidos en esa misma epa y caridad 
cristianas, vamos a ofrecer por Augusto el sacrificio del cuerpo y san- 
gre de Cristo, precio de nuestra futura resurrección, pidamos para 
todos el valor y la resignación necesarias en esta hora tremenda, así 
como la gracia de una vida sin pecado y de una muerte santa. Así sea*. 


EN LAS ALTURAS DEL CARACTER 
Palabras de Belisario Betancur en las exequias de Augusto Ramírez 
Moreno, el 20 de febrero de 1974. 


Aunque él hablaba con serenidad y certeza de este peña: los 
amigos de Augusto Ramírez Moreno cumplimos con inconformidad al 
rito ineluctable de acompañarlo a la tumba. 


Y porque sabía que en cada esquina del ser humano está embos- 
cada la muerte, con hablar reposado y con la clara alegría de la exis- 


* El Espectador, febrero 24 de 1974. 


— 438 — 


A A A e E 





A A A PP [7 “o e 5 5 o Pf Fr 


tencia, decía hace poco: “Espero tranquilo la visita de una dama con 
una rosa en la mano: es la muerte”. No obstante, no alcanzamos a 
resignarnos a ese destino fúnebre que siega en la plenitud de la, cose- 
cha. Este es un parte funeral que le duele hondamente a Colombia. 


Resulta tristemente inútil y sería irrespeto a la memoria que des- 
de ahora empezamos a formar de él, analizar su travesía desde un 
ángulo personal. En un trayecto de la historia agobiado por explicable 
pero monótona falta de sentido de grandeza, Ramírez Moreno fue un 
personaje en batalla contra la mediocridad y el conformismo; y, como 
correspondía a su carácter maravilloso, dispuesto también a no dar 
tregua ni a pedirla. 


Ambas cosas las hizo con el ademán olímpico que destellaba su 
mirada, siempre a distancia del resentimiento y la medianía. Era este 
tal vez el más sobresaliente y apasionante de sus rasgos; en lo más 
feroz del combate o en lo más coloquial del diálogo, que constituía su 
éxtasis, nunca permitió que el sentimentalismo positivo o negativo se 
involucrara en un itinerario que cumplía bajo el signo de la elegancia 
en el cuerpo y en el alma, y bajo el designio del conocimiento de la 


- naturaleza humana. 


Sabía bien sabido y nunca do ocultó, que si el hombre no tiene 
hacia qué elevarse, queda destituido de substancia; por eso jamás 
acepta la reflexión sartreana de que el hombre sea una pasión inútil. 
Su generación no se resigna a que la libertad sea un imposible meta- 
físico y por ello lucharon “Los Leopardos” con denuedo y centella, con 
ahínco y llamarada, y por supuesto a su manera por alcanzarla. Si la 
libertad es imposible, y claro que no lo es, advertía desde sus libros ini- 
ciales, por lo menos que desaparezca la esclavitud. Los universales 
concretos contra la abstracción yerta, tal era su bandera. 


Quizá fuese arbitrario en alguno de sus juicios, puesto que poco le 
importaban las consecuencias de una frase si con ella iba a deslumbrar 
a la audiencia, si con ella iba a deslumbrarse a sí mismo. Esto lo hizo 
tan singular entre los de su generación y le permitió ¡qué gran privi- 
legio! —entrar en el sendero de los últimos años—, no es “la vejez, 
viajera de la noche”, sino una breve alameda de altos nombres y vívidos 
recuerdos, escribía con la misma sonrisa escéptica de aquellos tiempos 
en que escandalizaba con sus actitudes caballerescas a una sociedad 
gazmoña, provinciana y opaca que menospreciaba los valores de la 
inteligencia y las alturas del carácter. 


A propósito, en el prólogo de un contrapunto suyo entre Chateau- 
briand y Disraeli que ahora se edita, termina con estas palabras: “¡An! 
Soy idéntico a ellos en una enfermedad del espinazo que consiste en 
que el paciente no puede inclinarse”. Lo que hizo que con otro par suyo, 
Guillermo León Valencia y con un grupo de amigos, libráramos recien- 
bes batallas de cuyos resultados triunfales no hemos podido acabar de 
reponernos y apenas yo sobrevivo. 


De ahí que una de sus últimas tareas intelectuales fuera una em- 
presa del espíritu, su libro “Dialéctica Anticomunista”, en el que res- 
cata los valores supremos del hombre y lo libera de ideologías que lo 
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encadenan a la materia: era un marxólogo que repudiaba el principio - 


de la irreversibilidad del marxismo-leninismo, según el cual una vez en 
el poder ello es la última palabra de la historia, mito de la victoria 
inevitable que no admite reveses, cualquiera sea su precio. 


A veces la palabra humana no es bastante a expresar íntegramente 
una circunstancia adolorida del ánimo: pero pienso que. la gratitud, en 
tanto que afecto, no es completa si quien la siente no la vierte a la 
palabra, el canto o la plegaria. 


Permítanseme unas palabras para hablar de la id: y del 
amigo: 


Nuestro padre y nuestro nermano y nuestro amigo Augusto Ramí- 
rez Moreno, se esforzó por dar la razón al viejo y razonable Aristóteles, 
cuando enseñaba que la amistad más que un sentimiento o que un bien 
deseable es un hálito entitativo de la existencia, algo sin lo cual el ser 
humano no llega a serlo de veras. ¡Una de nuestras más puras alegrías 
será seguir siendo amigo suyo, más allá de la nl de la 
muerte! 


No estamos despidiendo ahora a un héroe de cartilla escolar. Re- 
sulta imposible declamar doloras frente a la figura callada pero po- 
derosa de quien entendió, como pocos, que aquella existencia se hace 
más grata, más profunda, más augusta, mientras mejor comprendamos 
que, según alguien dijera, esta vida es cuestión de vida o muerte, lucha 
perenne, denuedo por afirmar la propia personalidad, viaje hacia el 
infinito, peregrinaje hacia Dios. | 


Ahora Augusto Ramírez Moreno camina por aquel nero que, 
según el filósofo, el tiempo no es sucesión y tránsito sino manar conti- 
nuo de un presente fijo en el que están contenidos todos los tiempos, 
el pasado y el futuro: el hombre desprendido de esa eternidad en que 
todos los tiempos son uno. 


Ahora Augusto Ramírez Moreno está muy cerca del rostro de Dios. 
Cruza por entre los iluminados que hicieron a su patria. Le hacen es- 
colta los grandes de la nacionalidad que le han precedido. Resuenan 
cánticos dondequiera, cantos y cánticos, que él amó. Uno de esos cantos 
dice que la vida cambia, no perece. Ahora asciende, hasta más allá de 
las estrellas, en la contemplación beatífica que anheló. 


Para los colombianos que aprendimos a admirarlo y respetarlo, 
la memoria de Augusto Ramírez Moreno será testimonio permanente 
de altivez, de rectitud moral y de bondad humana. 


Para quienes fuimos sus próximos y oímos el latido ahora callado 
de su poderoso, de su inmenso corazón, su ausencia tendrá la imagen 
perecedera de lo mortal, pero mantendrá la vivencia de las grandes 
lecciones. 

En un póstumo libro suyo, aún no publicado, las palabras se le 
hacen himno y aroma para hablar de la patria que tanto amó, de los 


suyos que tan apasionadamente adoró. De su esposa, cuyo dolor y el de 
sus hijos y sus nietos, hacemos nuestro, dice: “Fue mi grande adorada. 
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Un amor inmediato. En cuanto la vi la amé. Su majestad sencilla, sus 
ojos inquietos, su frente y sus manos, su sonrisa y su acento, me llevan 
cautivo desde hace semanas de años. Para mí, no hay valor estético 
que pueda compararse a esta criatura que es la apoteosis de todos mis 
sueños. Es ella mi tesoro de diamantes y miel. Si no está ella presente 
soy como un gorrión abandonado; si está próxima me siento puro e 
inmortal. ¡Oh Dios! que me ofreciste el portento de la ancianidad, 
¿cómo podría pagarte que mantengas cerca a mí, sin cambio, el privi- 
legio de su tranquilidad y el perfume de su poesía? Sin ella, ¿qué se- 
rían mis días gozosos y mis días dolorosos? ¿No es asombroso que mi 
corazón errátil encontrara en ella los tesoros todos de la vida y las 
promesas de la muerte, una palabra que reposa en las manos de Dios? 
¡Amor, amor! Dueño despótico y dulce, ¿crees que jamás tu promesa 
se cumple mejor que con Mariela ?”. 


Sirvan estas palabras para decirles a Mariela, a sus hijos, a sus nie- 
tos, a sus familiares y a sus amigos, para decir a los colombianos, a 
todos los vientos y con el alarido de da voz, que clausuremos definitiva- 
mente los viejos odios, que extingamos las brasas antiguas del rencor, 
y dirijamos los pasos hacia la fidelidad para lo mucho que tenemos que 
defender. Por ese nuevo patriotismo que Augusto Ramírez Moreno cul- 
tivó y defendió durante el hermoso itinerario de su existencia: “Aquel 
patriotismo que comienza cuando apaguemos las voces queridas, las 
voces disparatadas, las voces iracundas del pasado”*. 


LA MUERTE DE UN LEOPARDO 


Augusto Ramirez Moreno, más que un hombre íntegro, total, viril 
e inapelable como la ira de Dios, fue un árbol musical que cantaba la 
fuerza de la savia por el blanco fotuto de sus huesos. 


Decir que fue profesional, que fue ministro, que representó a Co- 
lombia entre protocolos internacionales traídos y llevados por lengua- 
jes claros como los cristales de Fenicia, o guturales como el de un 
domador de dragones bilingúes, es decir, lo que todos saben, lo que todos 
admiten, lo que todos olvidan. 


Pero decir que Augusto Ramírez Moreno fue un tambor desper- 
tando cumbres y llanuras, poniendo en pie de guerra conciencias e 
ideales, ajustando a su esqueleto la Cruz del Sur para el combate irre- 
mediable de la soledad, es empezar la romería por esa curva vital que 
empieza en la arcilla rebelde de Tupac-Amaru y sube inmortalidad arri- 
ba hasta donde inventaron las banderas. 


Dicen quienes tuvieron el privilegio de gozar de su amistad, que su 
presencia física era algo así como un rayo vestido de civil, como una 
lanza con guante, como la antena de la eternidad para lanzar el verbo 
sobre la mediocridad circundante. 


* La República, 21 de febrero de 1974. 
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Augusto Ramírez Moreno murió de lo que tenía que morir: de un 
aldabonazo seco, rotundo, ineludible sobre esa caja de AADADOS que 
él llamaba corazón. EY | 


Hablar de su vida, de su obra, de su trayectoria de cometa, no es 
política ni es literatura de partido, es, simplemente historia patria, 
vocación astronómica, riguroso inventario de vivencias en combustión, 
de choques cerebrales contra los funiculares de la luz. 


Augusto Ramírez Moreno, más que un político y. un o lofemiónal y 
un erudito, fue un espectáculo de grandeza a escala cósmica, un pena- 
cho de la altura, un desbordamiento de lava en la región del trino, de 
las arpas, de la flauta de pan y de las marimbas que recogen el re- 
cuerdo de Darío.en el barrio de Monimbó. | 


Augusto Ramírez Moreno fue ún leopardo sin manchas. 


Delgado, ascético, elástico, dueño absoluto de su red nerviosa, tenso, 
a todas horas como los arcos de los motilones en el muñón de la Gua- 
jira, fue un enemigo implacable, terrible, invencible, pero un enemigo 
elegante, noble, respetuoso 'como la: sombra de una ceiba contra los le- 
ñadores que la hieren. 


El Capitolio Nacional podrá did de la fecha en la que echas 
ron sus cimientos y del arquitecto que trazó la geometría de sus colum- 
nas dóricas, pero nunca podrá borrar de sus mármoles el verbo, los: 
gestos y la fuerza devastadora de esa tempestad que se memo Augusto 
Ramírez Moreno. 


A | | Jorge Robledo Ortiz. 
Medellín, septiembre “7 de 1979. i | 


AUGUSTO RAMIREZ MORENO 


Fue el penacho de un rayo. Su verbo parecía 
La cólera de Dios sobre la tierra. 
Su voz era metal, clarín de guerra, 

Látigo, catarata y profecía. 


Y sin embargo para hablar del día 
Su voz era de cuarzo, lumbre y seda, 
Como si aquella espina en rebeldía 
Floreciera, de pronto, primavera. 


- Cuando él murió se estremeció el relámpago 
Y ordenó el cielo que hasta el Campo Santo 
Le tendieran la Escala de Jacob. 


Ya muerto, en su silencio sin frontera, 
Era la sombra fiel de una bandera . 
Sobre el parche sin alas de un tambor. 


Jorge Robledo Ortiz. 
Medellín, octubre 10 de :1979... 
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